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PREFACE 



L'ouvrage dont nous offrons au public la 
première partie ne sera ni une exposition 
complète, ni même un précis de la littérature 
italienne au xvi® siScle; mais il pourra guider 
utilement quiconque désire comprendre et 
pratiquer les pnncipanx écrivains de cette 
période. 

Tout le monde sait qu'au xvi® siècle les Italiens 
ont cultivé avec grand éclat la poésie, l'histoire 
et la politique. Mais combien de personnes lisent 
assrdûment leurs chef.->d'œuvre? Combien con- 
tractent avec eux une vraie familiarité? Combien 
pourraient dire en quels chapitres du Prince ou 
des Discours sont contenues les maximes les 
plus audacieuses ou les plus nobles espérances 
de Machiavel ? Combien soupçonnent — ce qui 
serait plus essentiel — l'origine, l'entrelacement, 
le- développement successif ou simultané de ces 
sentiments si complexes? S'avise-t-on souvent, 
après avoir lu une analyse ou une traduction du 
Prince, d'aller chercher, dans la correspondance 
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et dans les poëmes satiriques du grand publiciste, 
tant de variations piquantes et instructives sur 
les mêmes thèmes? 

De nos jours, il s'est JFaif des livres et des 
articles oii Machiavel était étudié avec talent; 
mais ces articles une fois lus, beaucoup de gens 
lettrés s'en tiennent là. Ils n'entrent pas en 
relation directe avec Machiavel; ils sont bien 
aises que des critiques habiles leur parlent de cet 
homme ; mais ils hésitent à prendre ses ouvrages 
en main, craignant de se perdre ou de s'ennuyer 
avant dîêtre arrivés, comnîe on dit, aux bous 
endroits. 

Peut-être réussirons-nous à dissiper en partie 
cette crainte ; car non content d'indiquer au 
lecteur les plus beaux passages, nous lui 
fournissons des moyens et des raisons de 
s'intéresser à ce qui les précède et à ce qui 
les suit. 

Machiavel — que nous venons de nommer — 
éveille en France une certaine attention par les 
louanges et les honneurs que l'Italie contempo- 
raine lui a prodigués. Mais qui s'occupe, en ce 
moment, des poésies légères de l'Arioste et de 
ses satires? Qui parcourt seulement jusqu'au 
bout son Roland furieux^ Et de quels plaisirs 
on se prive en le négligeant ! 

Quant à Sannazar et à CastigUone, on les 
laisse dormir dans l'oubli, sans se douter avec 
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quel charme ils ont rendu plus d'une idée et 
d'un sentiment dont le monde moderne a 
longtemps vécu et vit encore. 

Il serait pourtant facile à la jeunesse française 
— au sortir des études latines — '- d'apprendre 
cette langue italienne, si visiblement sœur de 
la nôtre; et d'agréables heures, des émotions 
variées paieraient bientôt quelques légers efforts 
Le XVI® siècle, en Italie, offre un intérêt tout 
actuel; car il a préparé deux choseè dont nos 
yeux ont été témoins : Tasservissement de la 
Péninsule et sa délivrance. Oui, en se divisant 
comme ils l'ont fait, en appelant l'étranger dans 
leurs querelles, les Italiens d'alors ont mis leur 
patrie sous le joug. Mais ce crime et ce malheur 
du XVI® siècle a été, au même moment, déploré 
chez eux par deux grands hommes. Guichardin, 
sans garder la moindre espérance, sans entrevoir 
la moindre ressource, en a tracé le triste récit; 
Machiavel, cherchant à le prévenir, a demandé 
tour à tour aux princes et aux républiques de 
faire l'Italie une à tout prix. Ni la tristesse de 
l'un, ni les exhortations passionnées de l'autre 
n'ont empêché la catastrophe; mais leurs 
pages sont restées, et après trois siècles 
d'attente, ont porté leur fruit au moment propice : 
l'Italie est une et indépendante. 

Cette unité, il est vrai, déplaît à plusieurs; 
mais elle soulevait, dès le xvi® siècle, les mêmes 
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objections qu'aujourd'hui : en parcoiu'ant ce que 
Machiavel et Guichardin ont écrit sur ce sujet, 
on croit lire une de nos brochures ou un article 
de nos journaux. 

Tout ce que nous discutons en France sous la 
menace de la puissance allemande, Fltalie jadis 
le discuta pendant que trois royaumes voisins 
s'apprêtaient à fondre sur elle. A Florence 
sui'tout, on se demandait sans cesse qui vaut le 
mieux, de la république ou de la monarchie, du 
siiffrage étendu ou du vote très limité : mêmes 
questions qu'aujourd'hui, ce semble, mêmes 
orages et mêmes périls. Et cependant la 
ressemblance n'est pas complète : dans ces tf ois 
siècles, bien des choses ont changé; des idées 
nouvelles ont surgi; lès mots de monarchie et 
de répuiUqzùe offrent à nos esprits un autre sens. 
En quoi la signification de ces termes est-elle 
modifiée? Quelles aspirations et quelles craintes 
ont remplacé celles qui, jadis, agitèrent les 
hommes? On le verra si l'on veut bien lire 
les chapitres où nous étudions le Prince et les 
Discours. 

Tout le monde a dit ou entendu dire que le 
sentiment moral avait peu d'empire sur les 
Italiens de la Renaissance^ que chez les plus 
illustres, il s'était endormi ou étrangement 
dépravé. Nous ne combattrons pas cette opinion, 
mais nous chercherons à en bien marquer les 
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limites. Point de réticences, du reste, dans notre 
exposition ; nous ne tenterons jamais d'idéaliser 
nos personnages ou de les peindre moins mauvais 
qu'ils ne furent. Leurs maximes immorales, leurs 
licencieuses railleries, leurs fantaisies sensuelles 
nous ont semblé vraiment dangereuses, parce 
qu'elles ne sont pas surannées, et que, sous 
d'autres formes - d'ordinaire moins exquises ~ 
elles ont aujourd'hui reparu. Mais c'est là un 
péril que nous regardons en face ; nous y opposons 
les défenses que la conscience et la raison, 
sincèrement interrogées, fournissent toujours. 
Mille fois depuis le xvi® siècle, et en mille lieux 
hors de l'Italie, on a prêché la morale de l'intérêt 
ou du plaisir; on a regretté le paganisme et nié 
les obligations gênantes. Il faut, contre ces 
sophismes-là, s'armer de convictions éclairées 
autant que sévères; il faut pouvoir dire aux 
écrivains ou aux parleurs qui les soutiennent : 
Aucun de vos mérites ne m'échappe ; aucune des 
grâces de votre langage ne me ti^ouve insensible; 
vous me charmez, et ne m'égarez point; je jouis 
de vous, et je vous juge. 

Pour hien Juger, il est nécessaire de connaître; 
or, de nos jours, les Italiens ont beaucoup 
appris sur leur histoire, car ils ont pu fouiller 
en toute licence les archives, longtemps à demi 
fermées, de leurs vieux gouvernements. Nous 
avons profité de ces recherches, et consulté les 
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derniers documents publiés dans la Péninsule. 
Pleine lumière sur les faits, mais attachement 
inviolable aux principes moraux, largeur d'esprit 
et rectitude de conscience, tel est nôtre idéal; et 
si nous ne Fatteignons pas, nous serons fier 
néanmoins d'y avoir aspiré. 
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COUP D'CEIL GÉNÉRAL 



Lorsque le grand poète anglais Byron demeurait 
à Ravenne, et chaque jour se passionnait plus 
.vivement pourTItalie, il composa une œuvre dont 
les critiques ont blâmé la rudesse, mais loué l'inspi- 
ration. Dans cette prophétie de Dante, comme il la 
Domme,Byron déroule avec un mélange d'admiration 
et de pitié les tristes et glorieuses destinées des 
Italiens. «Vous vous êtes divisés, leur dit-il, et 
rétranger a pu faire de vous ses esclaves ; vous avez 
aimé le beau, et d'immortels chefs-d'œuvre attestent 
encore votre génie. » Or, c'est surtout au xvi® siècle 
que ces paroles s'appliquent justement ; c'est alors 
que les étrangers. Français, Espagnols et Germains, 
envahirent, ravagèrent, asservirent la Péninsule; 
c'est alors aussi que les lettres et les arts y prodi- 
guèrent leurs fruits les plus attrayants. Nous 
étudierons donc dans ce livre le xvi® siècle italien, 
et nous verrons les faits et les œuvres de ce temps-lk 
commenter sans cesse la double pensée de Byron : 

l 
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L'Italie se perd par la discorde; elle s'illustre par 
Tamour du beau. 

Oui, les divisions la déchirent et la livrent en 
proie à l'étranger : comment n'en serait-il pas ainsi? 
Le jour où le pape Léon III couronna Charlemagne 
empereur d'Occident, Tltalie reconnut pour son 
maître suprême, pour successeur légitime de ses 
Césars, un homme venu des bords du Rhin. Vaine- 
ment Grégoire VII et tant d'autres pontifes, avec 
un courage admirable, armèrent la Péninsule contre 
les souverains allemands, oppresseurs de l'Église; il 
n'en demeura pas moins vrai que Charlemagne, 
proclamé empereur par la reconnaissance du Saint 
Siège, était un Germain; que le Saxon Othon P*", roî 
d'Italie en 951, était venu onze ans après, et à la 
prière d'un autre pape, étouffer une sédition romaine 
et recevoir le diadème impérial. Ainsi, la papauté 
admettait en principe que le roi de la Péninsule 
devait être un empereur germain; et depuis 962 
jamais un seul pontife ne reconnut à un Italien le 
droit de régir toute l'Italie. Le successeur de 
Pierre, le chef spirituel de la religion catholique, 
ne voulait près de lui, dans Rome, ni souverain 
laïque, ni président de confédération; quand il lui 
fallait consentir h sacrer un roi d'Italie, c'était un 
Allemand qu'il acceptait, et qu'il se hâtait de ren- 
voyer. Une cruelle expérience faisait craindre à la 
papauté d'être opprimée par le pouvoir laïque; aussi 
repoussait-elle de toutes ses forces, de tout son 
génie la menace d'unité italienne; mais ne croyons 
pas qu'elle se plût à exciter ou à contempler les 
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discordes. Point d'unité, mais aussi point de déchi- 
rements, tel était le désir et le but des plus saints 
papes; on les voyait se consumer en eflTorts touchants 
pour réconcilier les éités rivales, calmer les orages 
politiques, effacer les non^ de guelfes et de gibelins. 
Malheureusement on refusait de leur obéir; alors ils 
appelaient un prince étranger qui leur prêtait son 
bras et ses légions ; et ce fut ainsi que Charles de 
Valois, frère de notre Philippe le Bel, à Tinstigatîon 
de Bonifece Vm, entra dans Florence et en chassa 
Dante et ses compagnons. Bientôt ces étrangers 
appelés par les papes leur devenaient suspects à 
leur tour; et le Saint-Siège, leur opposant d'autres 
puissances, les empêchait de rester dans la Pénin- 
sule ou de la conquérir tout entière. 

Mais, dira-t-on, pourquoi la papauté ne se ren- 
dait-elle pas une fois maîtresse de toute Tltalie? 
Parce que la forcé matérielle lui manqua toujours 
et que le caractère sacré de sa mission lui défendait 
de se former une armée redoutable. Pour s'occuper 
de guerre, de forteresses et de soldats, le pape et les 
cardinaux eussent été contraints de faire violence k 
leurs habitudes et de braver l'opinion publique. Les 
historiens les moins scrupuleux sont scandalisés, 
au xvï« siècle, de voir Jules II conduire des 
troupes, dresser des batteries et répandre le sang 
chrétien. Si, pour ne pas guerroyer eux-mêmes, des 
pontifes chargent leurs parents de tenir l'étendard 
de l'Église, on les accuse dé népotisme; on crie 
qu'ils enrichissent et favorisent trop leur famille; 
on voit en eux des hommes aussi ambitieux que le^ 
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gens du monde, et qui pourtant devraient être 
humbles comme les apôtres. De très bonne heure 
les Italiens s'habituent à discerner deux personnes 
dans le pape : le représentant du Christ, devant qui 
Ton se prosterne pour obtenir absolution et indul- 
gence, et le prince entreprenant, intéressé, dont on 
peut craindre et réprimer l'ambition. Tout le monde 
rit des soldats du pape, les appelle Vopprohre de la 
milice, et se réjouit de les voir rentrer battus. Aussi 
le pape, en Italie, ne parvient-il guère à s'agrandir; 
que dis-je? il a mille peines à vivre au milieu des 
barons romains et des seigneurs brigands de la 
Romagne. Tous les jours quelque spoliateur lui 
enlève une ville ou un territoire et se joue de ses 
réclamations; il faut alors que le pape attende des 
circonstances, de la diplomatie ou de l'étranger le 
recouvrement de son bien . 

Parmi les contrées que depuis le xi® siècle il 
attribue à son domaine, il en est une dont personne 
ne lui conteste la suzeraineté : c'est le vaste royaume 
de Naples. Pensez-vous qu'il le prenne, en effet, 
pour lui-même, qu'il l'administre et y mette gar- 
nison? Nullement; car il sait bien que l'armée 
pontificale ne viendrait pas à bout de S'y établir; 
peut-être même ne veut-il pas, au poids si lourd du 
gouvernement des âmes,' joindre, celui d'un trop 
grand empire terrestre. Que fait-il donc? H investît 
du royaume de Naples un prince laïque, allemand, 
français ou espagnol, en ayant soin de ne pas 
choisir celui qui posséderait déjà la Lombardie. Le 
pape, enfin, ne peut pas tenir toute l'Italie sous son 
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sceptre, et il empêche tout autre souverain de la 
régir et d'y établir Tunité. Aussi ceux qui souhai- 
teraient qu'elle formât un seul corps, en viennent-ils 
peu à peu, et même avant le xvi® siècle, à concevoir 
un amer ressentiment contre le pouvoir temporel 
des papes. 

Cependant, on voit autour de l'Italie s'élever des 
puissances redoutables, des royaumes guerriers, 
étendus, compactes, où une seule tête fait tout 
mouvoir. La France, l'Angleterre et l'Espagne 
révèrent leurs rois et savent se battre; les cantons 
suisses et les principautés allemandes sont mainte- 
nues en faisceaux par des liens fédératifs, et elles 
abondent en énergiques soldats : l'Italie seule est 
divisée, et ne peut pas se créer un seul intérêt 
commun; las princes s'épient, s'attaquent, se trom- 
pent; les républiques de ce pays ne se traitent pas 
mieux les unes les autres; pas une autorité, pas un 
principe politique n'est assez reconnu pour arrêter 
la violence ou neutraliser la perfidie; le plus fort et 
le plus adroit obtiennent puissance, richesse, admi- 
ration. Bien de curieux et d'effrayant comme 
d'observer ce jeu qui se joue sans cesse entre 
les princes, les républiques et les partis italiens. 
D'ardentes convoitises brûlent ces âmes; mais 
l'expérience, déjà séculaire, de la vie publique leur 
a appris ce qui a chance de réussir, et ce qui est 
condamné d'avance à échouer. Ils savent qu'en 
sautant, comme dit un de leurs publicistes, sur une 
province ou une dignité, ils risquent de soulever 
contre eux telle réaction ou tel obstacle. Us 
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combinent donc leurs mouvements, calculent les 
hasards et les chances, dissimulent, divisent, consr 
pirent, se glissent jusqu'à leur proie ou fondent 
sur elle, et regardent comme le .plus grand malheur, 
non de commettre un crime, mais de manquer 
un coup. « Il est naturel, disent-ils, de vouloir 
acquérir, et si on le peut, on le doit. » C'est leur 
morale : qui n'a pas d'ambition est un misérable 
à leurs yeux. Le demi-succès eflfeice à moitié un 
attentat; le succès plein l'eflEace entièrement. Foire 
grand dans le mal est souvent une bonne chose; 
car alors les hommes, stupéfaits, admirent et treitt- 
blent; il né reste plus ni infamie ni péril. 

Ainsi armés contre les scrupules, les chefs d'État 
italiens continuent à se tendre des pièges, à se 
donner de fausses paroles, à s'assassiner quand ils 
le peuvent, à se haïr et à s'envier. Les nations 
étrangères, dont chacune se sent forte et une, 
contemplent ce spectacle d'un œil de convoitise; 
Français, Espagnols, Autrichiens, tous ces grands 
aigles, à la fin du xv® siècle, sont tentés de fœidre 
sur les éperviers d'Italie, de faire taire leurs querelles 
et de leur ravir leur butin. 

Ce qui encourage Tétranger, c'est que l'Italie, à 
cette époque, n'a pas une armée nationale. C^ 
citadins, qui vivent de négoce et d'industrie, aiment 
peu à exposer leurs jours. Ayant cependant dispute 
avec tous leurs voisins, ils font marcher et com- 
battre en leur nom des gens dont la guerre est le 
métier. Ils louent une bande de soldats aventu- 
riers, qu'un condottiere leur amène, et qui s'est 
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recrutée partout. Florence, par exemple, afin de 
prendre et d'opprimer Pise, donne 20,000 florins à 
tel capitaine qui se battra pour elle pendant un an : 
contrat passé, le capitaine entre en campagne; mai;^ 
déjà, en vrai mercenaire, il se demande qui lui fera 
gagner sa vie au bout de Tannée. Que les Pisans lui 
offrent 5,000 florins de plus, il ne fermera pas 
l'oreille à cette attrayante proposition; sll a quel- 
que respect pour son honneur, il attendra que le 
premier bail soit expiré; même il serrera les Pisans 
d'assez près, pour leur faire apprécier ses talents 
militaires; puis, le trente et unième jour du douzième 
mois, sans avoir violé aucune promesse, il passera, 
avec armes et bagag'es, chez les Pisans, qui le paient 
mieux. Il n'était pas rare d'entendre un condottiere 
dire à son fils : Je reste au service de Venise; toi, 
va combattre pour les Génois, et notre famille tirera 
ainsi à elle l'argent et la faveur des deux partis. 

Tout s'enchaîne : de pareils hommes voulaient 
bien vivre de la guerre, mais en mourir le moins 
possible. Aussi leurs batailles n'étaient point san- 
glantes : après six heures de lutte, il restait sur le 
terrain un ou deux morts; et pourquoi se serait-on 
tué? Par patriotisme? Ces gens-là n'avaient pas de 
patrie, mais des pratiques qui les payaient. Par 
haine personnelle? Quelquefois; mais le plus souvent 
les condottieri ne se haïssaient pas entre eux ; ils 
étaient comme des avocats gagés pour soutenir une 
cause, et qui s'en vont, exprès l'audience, dîner 
amicalement avec leur honorable adversaire. Que 
lesbourgeoisdBPise et ceux de Flgrence se détes- 
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tent, à la bonne heure; mais leurs condottieri, qui 
bientôt peut-être s'avanceront côte à côte sous le 
même drapeau, n'ont nulle raison pour partager 
cette antipathie des deux villes. Aussi se ména- 
gent-ils les uns les autres avec un sôin particulier; 
ils n'ont garde de gâter un métier aussi lucratif 
par des excès de courage ou de discipline. Deux 
troupes mercenaires se rencontrent; elles cherchent 
h se mettre en désordre, à se désarçonner, à se 
rompre mutuellement; peut-être feront-elles des 
prisonniers dont la rançon enrichira les individus ; 
celle qui aura le mieux bouleversé les rangs de 
l'autre, ou pris le plus grand nombre d'hommes, 
pillera librement la. campagne, s'établira dans quel- 
ques châteaux; puis les États ennemis, fatigués de 
la dépense, concluront une paix ou une trêve, et 
recommenceront à attendre une bonne occasion de 
se' nuire. A manier les armes blanches les soldats 
italiens excellent à cette époque; ils vont, comme 
maîtres d'escrime, former des élèves dans toute 
l'Europe ; mais, encore une fois, ils ont mille raisons 
pour ne pas pousser trop loin les choses entre eux 
et pour ne pas s'imposer les grandes gênes de la 
guerre. Ne demandez donc point que l'hiver ils 
fassent campagne, qu'ils se gardent avec vigilance, 
qu'ils élèvent de forts retranchements, qu'ils chassent 
du camp les aventurières, qu'ils se passent de vin et 
de maraude, qu'ils se contentent de leur paie et de 
leur pitance : hommes 'd'argent et de plaisir, ils ont 
horreur du sacrifice; ils ne se dévouent à rien ni h. 
personne; quand un peuple ou un souverain paraît 
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trop bien défendu par l'un d'eux, qull se méfie: 
c'est que le condottiere veut revenir vainqueur et 
traiter comme il lui plaira ce peuple ou ce souverain 
livré à sa merci. 

On dira peut-être que de telles guerres, aussi 
nonchalamment conduites, amenaient peu de dépo- 
pulation et laissaient bientôt renaître la prospérité 
publique, comme une herbe à p^ne fauchée. Cela 
fut vrai tant que Tltalie ne tourna contre elle que 
ses propres forces; mais quand un duc usurpateur 
de Milan eut appelé à son secours notre roi 
Charles VIII; quand les Italiens recommencèrent à 
ouvrir aux étrangers les portes de leur pays; quand 
la furie française, animée par l'honneur et par la 
passion de servir un roi; quand Tavidité espagnole 
et germanique, quand Tindigence belliqueuse des 
Suisses firanchirent les Alpes, avec de gros canons, 
des escadrons rapides sous leurs bardes d'acier, 
des bataillons serrés et impossibles h rompre, la 
Péuinsule, en discorde et mal armée, ne put se 
défendre, et ce fut à peine s'il lui resta le droit de 
choisir son maître. Vainement elle repoussa la 
pensée d'être esclave; vainement elle essaya de 
chasser tour à tour les Français et les Espagnols; 
elle n'y parvenait, nous le verrons, qu'en s'appuyant 
surrun de ses deux ennemis. Pour rejeter François I*^ 
au delà des Alpes, il fallait s'allier avec Charles- 
Quint; pour échapper à Charles-Quint, il fallait 
satisfaire au vœu de François I®^, lui céder Naples 
ou k Lombardie; toujours porter un joug, et un 
joug étranger : Per servir sempre, o vincitrice 
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o vinta : Victorieuse ou vaincue, je servirai donc 
toujours 1 Ainsi gémissait, un siècle plus tard, la 
malheureuse et souvent coupable Italie : nulle âme 
noble, dans l'Europe, ne put entendre ce gémisse- 
ment sans être émue; mais c'est nous, Français du 
XIX® siècle, qui, plus désintéressés que nos pères, au 
prix de notre or et de notre sang, Tavons reconquise 
pour la rendre à elle-même. Que l'Italie, au moins, 
ne Toublie jamais I 

Ces révolutions journalières, ces invasions, ces 
batailles, ces crimes qui bouleversèrent la Péninsule 
de 1494 à 1530, nous ont été racontés et dépeints 
par deux citoyens de Florence, Machiavel et Qui* 
Chardin, hommes d'affaires autant qu'hommes 
d'étude, témoins, acteurs et narrateurs des faits. 
Mais Guichardin, plus calme, moins nerveux, 
pesant lentement le pour et le contre, se borne à 
expliquer et à déplorer le mal sans en indiquer le 
remède; Machiavel, patriote irrité, sans conscience, 
rassemble en deux ouvrages fameux tous les conseils 
— vertueux ou immoraux— qu'on peut donner aux 
princes ou aux républiques, et semble dire à ceux 
qui le liront : « Voilà comment on mène le genre 
humain, comment on fonde les nations redoutables 
et indépendantes. Soyez furieux, comme je le suis 
moi-même, des maux que les barbares infligent à 
l'Italie; indignez-vous, et mettez-vous à l'œuvre, 
trompez, gagnez, violentez les hommes, peu m'im- 
porte; établissez chez nous république ou monarchie; 
mais faites-nous, de grâce, pour que l'étranger ne 
nous foule plus, une Italie une et armée! » 
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Ces detix hommes, dont Yxm avait treize ans de 
plus que Tautre, se sont eonnus, estimés, secondés. 
Ils diffèrent d'opinion sur des points assez impor- 
tants; mais ils s'accordent à déplorer que des 
prêtres inhabiles à la guerre, et surtout des prêtres 
corrompus, aient prétendu régler les destins de 
ritalie. Car, il faut bien Tavouer, les chefs de la 
rdigion eurent, à cette époque, tous les vices dont 
les grands du monde étaient chargés. Le type 
austère et humble que le Christ avait proposé aux 
mortels n'était plus, aux yeux de ces Italiens, le 
véritable type de l'homme. Le raisonnement et la 
passion ébranlaient de concert la foi et la morale 
léguées par les apôtres; on revenait avec délices 
aux voluptés païennes et aux spéculations philoso- 
phiques, aux satisfactions libres des sens et de la 
pensée. Ce mouvement ne datait pas de la veille. 
Cent ans et plus auparavant, Pétrarque avait eu 
pour voisins de campagne des jeunes gens hardis 
qui lisaient beaucoup Aristote dans la traduction 
latine et le commentaient tout autrement que 
saint Thomas. 

Au XV® siècle, on alla plus loin : on lut Platon et 
Aristote dans le grec fon rechercha avec eux l'origine 
de l'âme, comment elle s'unit au corps, comment 
elle l'anime, puis s'en détache, et ce qu'elle devient 
^près la séparation. Dans les jardins de Laurent de 
Médicis, ces questions-là se débattaient sans cesse 
et l'on n'y faisait plus intervenir l'Écriture sainte, 
mais les sages païens. Laurent lui-même, célébrant 
eu beaux vers la gloire divine, chantait plutôt le 
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Dieu de Platon que la Trinité chrétienne. On prenait 
en dégoût les termes consacrés par la thédogie des 
premiers siècles; on appelait Dieu le Père Jupiter 
Optimus Maximus, et Dieu le Fils Apollon ou Esculape; 
la Sainte Vierge recevait le nom de Diane.-- Simple 
mode, direz-vous, pédantisme de langage, sans 
influence sur le fond des idées. — Erreur; à force 
de mêler ainsi les termes qui expriment des^jroyanoes 
diflFérentes, on en venait à assimiler Jésus-Christ aux 
hommes divinisés du paganisme. Dans un sermon 
prêché devant un pape, Torateur comparait le sacri- 
fice du Calvaire à celui des Décius, de Curtius, 
dlphigénie; il y rappelait les condamnations injustes 
de Socrate et de Phocion, d'Épaminondas et d'Aris- 
tide. Or, comme il est bien plus facile de comprendre 
un homme se dévouant pour la justice ou la patrie 
qu'un Dieu-homme expirant pour le salut du monde, 
les auditeurs étaient conduits, de comparaisons en 
comparaisons, à voir dans Jésus -ChrLst le plus 
illustre des héros ou des sages immolés par 
l'erreur ou la méchanceté des peuples. Et tandis 
que les courtisans des Médicis se délectaient aux 
rêveries sublimes, mais humaines, de Platon, certain 
petit sonnet railleur et matérialiste courait de main 
en main dans les assemblées joyeuses et arrivait 
jusqu'à nos philosophes. Or, c'était d'eux qu'on 
s'y moquait, mais non pas au profit. des dogmes 
chrétiens. 

«Ces gens, disait le sonnet, qui disputent si 
» vivement sur l'âme, qui se demandent^par oîi elle 
» entre, par où elle sort, et comment elle se tient 
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»en nous, pareille au noyau dans la pêche, ont 
» étudié. de fameuses sottises. Ils nous citent Aristote 
» et Platon; ils veulent que Tâme repose un jour en 
» paix parmi les chants, les harmonies, et ils nous 

> font de tout cela un galimatias qui brouille nos 
» cervelles. L'âme est tout bonnement dans le corps 

• comme un raisin confit dans un pain blanc tout 
t chaud, ou comme une grillade dans un pain fendu. 
>Et qui croit autre chose a la tête h Tenvers; et 

• ceux qui nous promettent cent pour un nous 

♦ donnent des vessies pour des lanternes. Voyez 
*► encore ce fou qui prétend être allé un jour dans 
» Tautre monde, et qui ne peut plus y retourner 

> parce qu'il a perdu l'échelle 1 » 

Puis, travestissant la doctrine de Timmortalité, 
et attribuant au paradis chrétien une grossièreté 
indigne même du paradis de Mahomet : « Ces gens-là, 

> dit Tauteur, pensent dans Tautre vie trouver des 

♦ becfigues, des ortolans plumés, des vins exquis, 
» des lits bien douillets, et ils «'en vont à la suite 
» des moines. Pour nous, Pandolfe, nous nous en 

> irons dans la vallée noire, sans jamais entendre 

> chanter Allduia t » 

L'auteur de ce sonnet était un jovial compère, un 
poète qui a fait mieux, du reste; on le nommait 
Luigî Pulci, et il jouissait d'un bon canonicat. Pour 
im chanoine, il plaisantait singulièrement. 

Croirons-nous maintenant que, dans le palais des 
papes, Pincrédulité ait osé dire son mot, et que 
Lnther, en voyage à Rome, ait entendu dans la 
chapelle pontificale, au moment de l'Élévation, de§ 
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courtisans murmurer h demi-voix : Partis es et parus 
manebis; vinwn es et vinum manebis? Pour affirmer 
ce fait, Luther est un témoin suspect; mais TArioste, 
qui ne fut point chef de secte ni de parti, mérite, ce 
me semble, d'en être cru quand il nous dit, comme 
chose avérée de son temps, que les hommes de 
lettres avaient la réputation de ne pas admettre la 
Trinité et d'outrager la morale par des plaisir» 
beaucoup trop antiques et païens. 

Point d'ouvrages, il est vrai, scientifiquement 
dirigés contre le dogme, point de traités où l'on 
s'eflfbrce de démontrer que l'Évangile est une 
légende; le sonnet de Pulci, que je citais tout à 
l'heure, est adressé à un ami, pour rire (ad un andco 
per ridere); enfin, la controverse anti catholique 
n'existe pas alors en Italie; mais la morale, où en 
est-elle, quand pour de l'argent le clergé autorise 
certains désordres? quand Alexandre VI occupe le 
Saint-Siège, après avoir acheté les voix des car- 
dinaux? enfin quand il assiste, avec toute sa famille, 
à des fêtes où tant de choses sont permises et 
encouragées? Je le sais, nulle classe d'hommes, en 
ce monde, n'est plus observée et plus calomniée que 
les prêtres, et nuls prêtres ne l'ont été et ne 
le sont autant que les papes; j'ajouterai même 
qu'Alexandre VI ayant reconquis sur de vrais 
brigands presque tout le domaine de l'Église, s'est 
attiré un grand nombre d'ennemis qui ont pris 
plaisir à souiller sa mémoire; et cependant, toute 
réserve faite, il reste encore contre lui des 
témoignages, irrécusables à force de calme et 



COUP d'ceil général: 15 

dindiflférence (*). Donc, h voir vivre Alexandre VI 
comme il vivait, on Taurait pris pour un homme 
que les châtiments divins inquiétaient peu; et 
toutefois, après un terrible malheur de famille, il 
assembla un jour le consistoire des cardinaux, 
s'avoua en sanglotant coupable de bien des crimes 
et digne du coup dont Dieu l'avait frappé; il promit 
de mieux vivre et de réformer l'Église. S'il avait 
tenu cet engagement, il épargnait peut-être au 
catholicisme la douleur de perdre la moitié de 
l'Europe; mais l'heureux accès dura peu; il se laissa 
reprendre aux mauvaises passions de sa nature e.t 
de son siècle, et il mourut sans avoir corrigé ni les 
autres ni lui-même. 

On Ta dit justement, les Italiens de ce temps-là 
étaient des païens qui avaient peur d'être damnés. 
Le dogme de TEnfer, un peu vagu,e et surtout 
indulgent chez les anciens, précis et sévère dans 
notre religion, agissait par moments sur ces 
imaginations vives avec une force incomparable. 
Bans toute réunion il y avait quelqu'un qui, se 
rendant justice au fond du cœur, redoutait les 
flammes étemelles, et dans toute existence, si 
désordonnée qu'elle fût, cette frayeur pouvait 
renaître. En 1478, Florence étant gouvernée par 
Julien et Laurent l^^ de Médicis, on conspira pour 
tes assassiner. On convint de les frapper tous deux, 
à la même heure, devant le même autel, dans réglise 
de Santa-Beparata , pendant la messe, quand le 

(*) Particulièrement celui de Burchard, t'vêqi^e d'Ostie. 
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prêtre communierait. Un jeune homme fut chargé 
de poignarder Laurent: «Jamais je ne le ferai, 
» dit-il. — Mais il y a quelques jours tu y consentais. 
» — Oui, parce qu'alors on devait le faire dans un 
» festin; maintenant, c'est à l'église, et là, je ne le. 
» puis; homicide et sacrilège, ce serait trop pour 
» moi. » Il fallut en choisir un autre, qui s'y prit 
mal et fit échouer le complot. 

Voilà comme bien des gens avaient la conscience 
faite; ils tuaient leur ennemi dans un palais; mais 
dans une église, ils n'osaient point. Un seigneur 
lîandit dont je reparlerai, Vitellozzo, chargé de 
crimes, ayant fait longtemps la guerre au pape, est 
conduit enfin au supplice; il demande en pleurant, 
à ce même pape, l'absolution. Point de mort irréli- 
gieuse ni d'enterrement civil au xvi® siècle en Italie; 
tel qui s'est toute sa vie moqué des gens d'église, 
tel qui n'a jamais rien jugé, jamais rien fait avec le 
sens chrétien, meurt, comme tous ses compatriotes, 
entre les bras du prêtre ou du moine. 

Quand, parmi ces hommes sensuels et irascibles, 
un prédicateur éloquent s'élève et les menace des 
châtiments divins, en un moment la face d'une 
ville, de tout un État, peut changer. L'an 1494, à la 
voix du dominicain Savonarole, Florence rejette de 
son sein les Médicis et ces mœurs corrompues qui 
trop aisément se font complices de la tyrannie; elle 
devient une république austère et théocratique, un 
couvent réglé par un enthousiaste. Malheureusement 
Savonarole abuse de son influence, et, comme il a 
pontre lui la cour romaine, au bout de quatre ani? 
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il succombe; on le condamne à la peine de mort, et 
ses cendres sont jetées au vent; mais ses prophéties 
vivent dans plus d'une mémoire; et quand Florence 
sera assiégée par les soldats de Charles-Quint, les 
citoyens feront des merveilles, nous dit Guichardîn, 
parce qu'ils se souviendront que Savonarole a promis 
le triomphe de la république. Dans la Florence du 
XVI® siècle, c'était la république que les prophètes 
annonçaient; les nôtres ne forment pas les mêmes 
vœux et n'ont pas la même vision. 

Du reste, sur la question du meilleur gouverne- 
ment, les Italiens de la Renaissance ne différaient 
pas moins que les Français d'aujourd'hui; mais il 
était un sentiment commun à tous, l'amour du beau. 
Ils aimaient le beau dans leurs cités, qui rivalisaient 
de magnificence; dans leurs églises et leurs palais; 
dans leurs bibliothèques splendides, riches de livres 
et de manuscrits; dans leurs vêtements, que nos 
peintres et nos costumiers se plaisent si fort à 
reproduire; dans leurs fêtes religieuses, chevaleres- 
ques ou mythologiques, où de toutes parts affluaient 
les pèlerins, les voyageurs et les curieux. Princes et 
républiques se faisaient honneur d'encourager les 
lettres et les arts. Les chefs d'État que leurs 
occupations ou leur caractère semblaient devoir 
rendre le plus étrangers à la culture délicate de 
l'esprit y prenaient, à certaines heures, un vif 
intérêt. César Borgia (dont nous aurons tant à 
parler), sans cesse plongé dans les intrigues, les 
luttas, les forfaits politiques, maniait la plume, non 
seulement pour rédiger des lettres et des dépêches, 

2 
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mais pour écrire des vers, tourner des sonnets. 
Machiavel reproche aux princes italiens d'avoir 
souvent négligé la milice, surtout cette discipline 
sévère qui fait les soldats inébranlables; « mais, 
» ajoute-t-il, ils ne négligeaient pas d'avoir du goût 
» en matière d'écrits, de savoir faire une fine 
» réponse, et composer une belle lettre. » Voyez ce 
duc d'Urbin, neveu du pape Jules II; il accuse un 
des cardinaux d'avoir laissé prendre Bologne, et 
sans attendre que le malheureux prélat se soit 
justifié, en pleine rue, en plein midi, il le poignarde. 
Quel barbare \ dira-t-on ; et pouvait-il régner à sa 
cour la moindre politesse de mœurs et d'esprit? 
Détrompez- vous : ce brutal, quand il se calme, est 
un homnîe aimable, fort instruit, qui prodigue, 
comme son père, sa faveur à tous les talents; il a 
même pour premier ministre l'écrivain Castiglione, 
type du galant homme, à qui nulle pensée exquise 
ou élevée n'est étrangère. 

Vous croirez peut-être qu'Alexandre VI, entre ses 
honteux plaisirs et les soucis de son ambition, ne 
trouva point de temps pour s'occuper de tableaux et 
d'édifices ? Erreur : il augmenta le palais du Vatican, 
le décora avec les tableaux des meilleurs peintres 
de son époque, et préféra à tous les architectes 
Julien et Antoine de San-Gallo, les plus distingués 
qu'il y eût alors. Malheureusement, dans les arts 
comme dans le reste, il n'évita point le scandale. 
Sur un tableau que, par son ordre, avait peint 
Bernard Pinturicchio, on le voyait lui-même, en 
habits pontificaux, agenouillé devant une vierge 
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que tout le inonde reconnaissait trop bien : « C'est 
• Julie Farnèse, disait-on; si elle avait été moins 
» belle et moins aimable, son frèr% Alexandre ne 
» serait pas encore cardinal,,» t^- 

Ce fut là, en effet, le prime d^ l'Italie au 
xn® siècle ; elle aima le plaisir^ autant que le beau 
et ne fit souvent, du beau même, qu'une des 
formes de la volupté. Dante^ en son poëme sublime, 
rappelait aux mortels le compi:e terrible qu'ils 
doivent à Dieu; Pétrarque, moins sévère, avait 
encore chanté la gloire, l'amour .pur et la vertu; 
mais TArioste — héritier plus direct de Boccace, — 
l'Arioste, charmeur incomparable d'une société 
plus sceptique et plus corrompue, amuse de toute 
chose l'imagination des hommes. Fictions mer- 
veilleuses, grandes batailles épiques, voyages, 
tournois, licencieuses aventures, plaisirs des sens, 
faiblesses du cœur, travers éternels de l'humanité, 
rien n'est omis dans son récit immense, pas même 
les délicates et nobles émotions de l'amitié et du 
dévouement; mais comme tout y est dépeint avec 
une complaisance égale, le sens moral, à cette 
lecture, s'émousse et s'endort peu à peu; on croit 
encore entendre Horace chanter Glycère et Régulas, 
les courtisanes grecques et les vieux héros romains. 
Aimables poètes, épicuriens sans fiel, qui ne se plai- 
sent point aux guerres, aux proscriptions, ni même 
aux intrigues; qui voudraient voir tout le monde 
heureux et paisible comme eux, mais qui n'inspire- 
ront à personne la résolution de mourir plutôt que 
de vivre esclave 1 A tous les pouvoirs, à tous les 
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talents, TArioste dresse un piédestal; tous ses con- 
temporains, célèbres ou puissants, sont comblés par 
lui de louanges exquises, telles qu'il en voudrait 
recevoir lui-même; mais un conseil viril et décisif 
pour le salut de l'Italie, il n'en donne jamais à 
aucun d'eu^. Son but est d'amuser, d'enchanter 
ceux qui Técoutent, non de les sauver, ni de les 
ennoblir. 

Du reste, les conseils audacieux et désespérés de 
Machiavel ne réussissent pas mieux que les 
fantaisies de TArioste à conjurer les malheurs qui 
s'approchent. L'an 1530 — date fatale pour l'ItaUe 
— l'empereur Charles -Quint règne ou dicte la loi à 
Milan, à Florence, à Naples : dans Rome, qu'il a 
fait prendre et saccager par ses lansquenets, il 
rencontre le pape, autorité religieuse qu'il ne saurait 
anéantir, mais qui ne peut pas non plus, désarmée 
comme elle l'est, lui arracher la Péninsule. Alors ces 
deux souverains, renonçant à la lutte, s'entendent 
pour régler le destin de l'Italie. Au pape et à la 
famille des Médicis appartiennent Rome et Florence, 
à l'empereur Naples et Milan ; au Nord et au Midi 
l'Espagnol s'établit et pèse ; au centre s'asseoit un 
despotisme plus indigène ou plus paternel; et l'Italie 
commence à se reposer, en renonçant à former une 
nation. 

Mais le mouvement artistique ne s'arrête pas; 
Charles-Quint d'ailleurs aime les arts, et n'a-t-il 
pas, de sa main impériale, ramassé le pinceau 
du Titien? Combien de sculpteurs, de peintres, 
d'architectes paraissent et brillent durant ce siècle 
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merveilleux, et quelle diversité de caractères et 
d'aptitudes 1 

Léonard de Vinci étudie toute chose; il fait des 
vers et les chante sur la lyre; il s'intéresse au 
calcul et aux astres ; il peint la Joconde et la Cène ; 
il fortifie des villes, jette en bronze un colosse, 
invente des machines, creuse des canaux, commence 
vingt chefs-d'œuvre qu'il n'achève pas, initie la 
France aux jouissances des arts, et meurt chez 
nous, comblé de faveurs et de richesses par un 
de nos rois. 

Fra Bartolomeo ne veut peindre que pour Dieu; 
il a suivi Savonarole, et après sa mort s'est fait 
moine. Les artistes mondains viennent le voir dans 
son cloître, l'admirent, l'entraînent à Rome, lui 
montrent les œuvres antiques, et quand il rentre au 
monastère, il joint aux inspirations de la foi le sens 
humain et vrai des formes et des couleurs. 

Aimable, exempt d'envie, chéri et content de tout 
le monde, parcourant sans le moindre obstacle une ' 
carrière courte, mais triomphante, Raphaël sourit à 
la vie, sait la peindre sous les traits les plus nobles 
et les plus doux, et meurt à trente-sept ans, victime 
de ces faiblesses que chacun lui pardonne sans peine 
et qui n'obscurcissent pas un moment son génie. 

Si Raphaël est en paix avec tout le monde sur ce * 
point comme sur bien d'autres, Benvenuto Cellini 
lui ressemble peu : cultivant tous les arts, s'enflam- 
mant de toutes les passions, celui-là croisç le fer ou 
épaule l'arquebuse avec une égale résolution pour 
venger une injure ou défendre la patrie. Un jour le 
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pape, fort irrité, veut le punir d'un meurtre dont on 
Taccuse : Benvenuto lui montre un de ses ouvrages ; 
le pontife-roi regarde, admire, s'apaise, et se tour- 
nant vers les accusateurs : « Sachez, dit-il, que les 
hommes uniques dans leur profession ne doivent 
pas être soumis aux lois, et que Benvenuto est de 
ces hommes. » 

Voilà comment les Italiens d'alors entendaient la 
police, et même la morale ; pour une belle œuvre, ils 
pardonnaient toutl 

Mais parmi tant d'artistes que le courant de leur 
siècle emporte avec furie, ou qui s'y laissent douce- 
ment entraîner, ou qui s'en écartent sans bruit, un 
seul, plus grand que tous, résiste, combat, proteste. 
Ses mœurs sont chastes, son cœur fier et patriotique; 
souvent l'âme du Dante passe en lui; alors il 
annonce, le pinceau en main, les justices divines, 
et il semble appeler de ses vœux les tonnerres du 
dernier jour, qui, en brisant le monde, le purifieront. 
Gloire, chefs-d'œuvre, amour passionné de Part, il 
jette tout, à la fin, aux pieds du Sauveur, et se 
précipite lui-même dans ses bras divins, ouverts 
pour nous sur la croix sanglante. Ce peintre, ce 
sculpteur, cet anatomiste, ce poète, cet ingénieur 
et ce grand chrétien, qui sculpta Moïse, défendit 
Florence et peignit le dernier jugement, c'est 
Michel-Ange. 

Il faut, pour bien connaître son génie et son 
caractère, l'étudier dans ses beaux vers et dans ses 
lettres, comme Ton étudie Benvenuto dans ses 
Mémoires et Raphaël dans Vasari. L'art italien au 
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XYi® siècle trouva, en effet, son Plutarque ; sans 
Georges Vasari, Tindispénsable et candide biographe, 
que d'œuvres s'expliqueraient à peine, et quelle 
lacune nous apercevrions toujours dans Thistoire 
des mœurs et de Vesprit humain 1 

Ce fut en 1564 que Michel-Ange quitta la vie : 
depuis trente-quatre années, Fltalie était sous le 
joug, mais TÉglise s'efforçait de lui rendre la sujé- 
tion plus douce et de sanctifier son propre empire. 
Avertie par la grande révolte du Nord et par les 
terribles victoires de Luther, de Zwingle et de 
Calvin, elle s'était réunie à Trente en un concile 
universel où tous ses dogmes furent définis, toutes 
ses plaies morales mises à nu, sondées, traitées avec 
courage. Déjà la sainteté revivait dans Tépiscopat et 
sur le Saint-Siège : saint Charles Borromée était 
archevêque de Milan; saint Pie V allait devenir 
pape; saint Philippe Neri fondait l'Oratoire, et les 
chrétiens qui voulaient bien vivre retrouvaient des 
modèles dans leurs pasteurs. On reparlait avec con- 
fiance d'une croisade contre les Turcs; Lépante se 
préparait dans les conseils de Rome, de Venise et de 
Madrid, et Torquato Tasso, exilé de Naples par 
Charles-Quint, grandissait à Ferrare, pour chanter 
bientôt les vieux croisés sur sa lyre respectueuse et 
pourtant à demi païenne. 

Après une vie de gloire, de malheurs et de délire, 
le Tasse expire en 1595. Alors, la littérature italienne 
commence à tomber dans un long sommeil qu'inter- 
rompront à peine, durant plus de cent années, des 
jeux frivoles d'imagination, de vaines disputes de 
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mots et des parades de cour ou d'académie. Voilà ce 
que l'on gagne à n'être plus libre et surtout à n'être 
plus une nation. Afin de ne pas porter ombrage au 
despote ou à l'étranger, il* faut penser peu, parler 
sans rien dire, n'avoir point d'éloquence dangereuse, 
c'est-à-dire d'éloquence réelle. Tout au plus vous 
permettra-t-on d'étudier l'algèbre et les sciences 
physiques, sous la surveillance du Saint-Offlce. 
Malheur aux peuples qui se divisent, qui guerroient 
contre eux-mêmes en présence de l'étranger; car 
celui-ci ne tardera pas à leur porter la paix de 
l'esclavage 1 Malheur sur,tout aux sociétés qui 
s'abandonnent sans réserve à leurs instincts, et qui 
préfèrent à la justice le plaisir, la beauté ou même 
le génie 1 



CHAPITRE 1 
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Premières Missions de MachiaveL 

C'est un esprit complexe et un caractère singulier 

que Machiavel. Il a écrit lé livre du Prince^ où il 

donne des conseils pour fonder et conserver les 

monarchies ; mais il a écrit aussi les Discours sur 

Tite-Live, où il indique les moyens d'organiser 

et de maintenir une république. Il doit surtout sa 

renommée à ses traités sur l'art de gouverner les 

hommes; mais il a composé d'amusantes comédies 

et une nouvelle, où la politique a peu de chose à voir. 

n passe pour le plus immoral conseiller des chefs 

d'État ; son nom est devenu celui de la scélératesse 

habile, mais égoïste ; on a entassé des volumes pqur 

le flétrir ou le réfuter; mais on n'en a pas moins 

accumulé pour le justifier ou Téclalrcir. De nos 

jours, ntalie lui élève une statue, et un poète 

français éminent, M. de Laprade, le maudit en vers 

indignés. Il se présente ainsi à nous comme un 

monarchiste républicain, comme un homme sérieux 

et plaisant, comme un politique sans conscience et 

un très ardent patriote. Avant de décider, à notre 
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tour, ce que Ton doit penser d'un tel personnage, 
étudions ses premières années, voyons-le acquérir 
son expérience, et se former peu à peu les idées, 
vraies ou fausses, qui domineront dans ses chefs- 
d'œuvre. 

Né à Florence le 5 mai 1469, Nicolas Machiavel 
(Niccolô Macchiavelli) appartenait à une famille 
qui, depuis fort longtemps, remplissait d'assez hauts 
emplois et prétendait descendre des anciens marquis 
de Toscane. Il portait dans ses armoiries une croix 
d'argent sur champ d'azur, avec quatre clous noirs 
aux angles de cette croix et un cinquième dans le 
milieu. Son père, quoique d'une fortune médiocre, 
le fit instruire avec grand soin et préparer à des 
fonctions administratives et politiques. Quand 
Charles VIII passa par Florence, le jeune Machiavel, 
âgé de vingt-quatre ans et demi, put comprendre 
ce qu'il voyait et dans quelle ère de bouleversements 
la malheureuse Italie allait entrer. Trois ans plus 
tard (le 4 décembre 1497), il adressait à un prélat 
romain une lettre qui, par la forme et le ton, est fort 
curieuse. Il y réclame un droit de patronage sur la 
cure de Fagna, située près de Florence; droit qui 
longtemps avait appartenu aux Macchiavelli, mai .5 
dont la puissante famille des Pazzi cherchait à les 
déposséder. Après un début trop pompeux et même 
trop métaphysique, le jeune pétitionnaire ajoute : 
« A mettre dans une juste balance notre famille et 
» celle des Pazzi, on trouverait que, si elles sont 
» égales en beaucoup de points, nous l'emportons, 
» sans nul conteste, en générosité et en grandeur 
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» d'âme. » Puis, avec une résolution non moins 
juvénile que son orgueil, il écrivait dans un 
post'Scriptum Iditm: «Je poursuivrai Tafifaire jusqu'à 
»ce qu'elle réussisse (donec noster hic cercatus 
» (elicemhaheatexitum). Nous sommes des pygmées 
& qui attaquons des géants; notre compétiteur peut 
» tout ce qu'il veut en cour de Rome. Tant mieux ! 
> Il y aura toujours pour nous autant de gloire à 
» n'avoir point cédé que de honte pour les autres à 
» lutter contre nous 1 » 

Voilà ce même alliage de sentiments bons et 
mauvais qui chez nous exciteront Beaumarchais à 
combattre contre tout un corps de magistrats : 
la conscience de son droit, l'espoir d'abaisser des 
hommes puissants, la joie de dire qu'on ose se 
mesurer, tout petit, avec un colosse; ajoutez-y 
peut-être l'amour-propre de famille ai^ri par une 
longue pauvreté. Quand on ne possède que sa 
noblesse et qu'on ne se sent pas médiocre, on 
proteste avec plus d'ardeur contre l'humiliation que 
la Fortune vous inflige; il semble qu'en vous faisant 
pauvre, elle vous ravisse ce qui vous était dû; on 
en appelle, pour le recouvrer, à la justice et au 
talent. 

Lorsque cette lettre singulière fut écrite par 
Machiavel, déjà depuis trois ans le moine Savonarole 
agitait les âmes et tentait de fonder à Florence une 
répubhque austère et mystique. Nicolas Machiavel 
prit d'abord un grand plaisir à l'entendre tonner 
contre la corruption des prêtres; rien n'amuse un 
mondain comme de voir le clergé harcelé par un de 
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ses membres. C'était d'ailleurs un fait intéressant 
que cette influence exercée par la parole, et cette 
guerre qu'un moine déclarait au voluptueux despo- 
tisme des Médicis. Mais après les avoir chassés, il 
restait à maintenir la république, surtout à la 
maintenir vertueuse et chrétienne, à l'empêcher de 
retomber peu à peu, parles divisions ou la mollesse, 
vers ce régime de compression politique et de 
licence morale, dont les épicuriens de Florence 
s'accommodaient trop aisément. 

Dans cette tâche, le moine échoua : sa police 
d'inquisiteur, son vandalisme d'anachorète, son 
acharnement à interdire tout ce que la société 
florentine aimait le mieux, soulevèrent contre lui 
mille résistances. On nia ouvertement la divinité de 
sa mission; un moine franciscain, excité par la 
jalousie de couvent, osa, en chaire, le traiter d'im- 
posteur. Aussitôt un dominicain appartenant, si je 
puis dire, à Tétat-major de Savonarole, s'engage à 
prouver par un miracle que son supérieur est envoyé 
de Dieu : « Je passerai, dit-il, à travers les flammes, 
» et j'en sortirai sain et sauf; que le franciscain en 
» fasse autant I » Le* défi s'accepta; quelques-uns 
disaient bien que Savonarole aurait dû lui-même 
braver le péril, mais on laissa parler ces censeurs 
et, au jour fixé, on s'assembla sur une des grandes 
places de Florence. « Je veux, dit le dominicain, 
» traverser les flammes en tenant le Saint-Sacrement. 
» — Non, dit le franciscain, ce serait un sacrilège; il 
»> ne faut exposer que vous, et non le corps de Jésus 
» Christ. »Aprèsquelquesheuresdedispute, ensemble 
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être tombé d'accord; les torches s'allument; il ne 
reste plus qu'à mettte le feu au bûcher. Mais pendant 
la discussion, de petits nuages avaient envahi le 
ciel; grossis, amoncelés, gonflés d'eau, ils crèvent 
enfin, et rendent impossible la miraculeuse épreuve. 

Savonarole perdit beaucoup à l'avoir seulement 
autorisée; on l'accusa, non' sans quelque apparence, 
de lâcheté égoïste et de charlatanisme, et ses 
derniers discours, tout passionnés qu'ils furent, ne 
le sauvèrent pas des arrêts de la cour de Rome et 
du supplice que le bras séculier lui infligea. 

Machiavel suivit jusqu'au bout cette étrange 
prédication, et dans une lettre datée du 8 mars 1498 
il en rend compte à l'un de ses amis. Là il traite 
Savonarole dHmposteur qui se conforme au temps et 
cherche à colorer ses mensonges. Plus tard, il conser- 
vera pour lui une certaine admiration, mais il 
l'accusera de deux fautes : la première est de n'avoir 
pas su s'armer pour forcer les gens à croire malgré 
eux : « Tout prophète, dira Machiavel, qui reste 

> sans armes, est perdu : il faut, quand les hommes 
» cessent de croire, pouvoir les forcer à croire 

> encore (*). » L'autre faute, que Machiavel repro- 
chera à tous les mystiques, c'est d'attacher une 
importance exclusive aux bonnes mœurs et aux 
pratiques religieuses •. « Nos péchés, dit-il (*), sont 

• bien cause des infortunes de l'Italie; mais quels 

♦ péchés? L'imprévoyance des princes, les dissen- 



(*) Le Prince, ch. vi (vers la fin). 

(') L'Art de la Guerre (toute la fin du dernier livre). 



30 l'italie au xvp siècle. 

» sions et le manque d'armée nationale. » Voilà où 
il en reviendra toujours (*); avec de telles idées, on 
se place bien vite aux antipodes de Savonarole ; 
d'ailleurs, Thumeûr railleuse et les nHBorâ quelque 
peu libertines de Machiavel ne le rendaient guère 
propre à rester longtemps dans les rangs de ces 
hommes austères et attristés qu'on nommait par 
dérision les pleurards (i piagnom). 

C'est l'année môme où mourut Savonarole que 
Machiavel, âgé de vingt-neuf ans, remplit sa pre- 
mière mission pour les intérêts de la république. 
Le 20 novembre 1498, les dix principaux magistrats 
le chargèrent d'accompagner au camp devant Pise 
le seigneur de Piombino, condottiere des Florentins. 
Singulière fortune que celle de Pise à la fin du 
XV® siècle et au commencement du xvi«l Quand 
Charles VIII, marchant sur Naples, franchit les 
frontières de Toscane, il obtint d'être admis dans 
les murs de cette ville, alors soumise à la république 
florentine. Dès qu'il y fut, lés Pisans l'entourèrent, 
en lui criant : Libéria I Libéria! caro signoref » On 
se jetait à genoux sur son passage ; on le suppliait 
les larmes aux yeux d'affranchir ce malheureux 
peuple que depuis longtemps Florence opprimait. 
Il y consentit ; mais bientôt il se vit fort embarrassé. 
Les Florentins disaient .: « Nous vous avons prêté 
notre ville de Pise, et d'autres encore; mais elle 
n'est pas à vous, et vous avez promis de la rendre. » 
Après de longues hésitations, il se décida à la 

(') L'Ane d'or, ch. v (les deux dernières stances). 
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restituer : il était trop tard ; les Pisans s'étaient mis 

en pleine révolte contre Florence, avaient fortifié ' 

leurs remparts, gagné par sympathie et par d'autres 

moyens les principaux officiers français. Bref, 

Charles VIII mourut avant que Pise eût été 

réellement rendue à ses maîtres. Son successeur, 

Louis XII, qui méditait d'attaquer Milan et de 

reconquérir Naples, comprit qu'il devait s'assurer la 

bonne amitié des Florentins : « Je ne possède plus 

» Pise, leur dit-il, mais pour tenir mes engagements 

» je vous aiderai à la reconquérir. » Un corps d'armée 

française passe, en effet, les Alpes, s'approche de 

Pise, s'unit aux Florentins, se croit sûr de vaincre... 

« 

échoue complètement, et s'en prend alors à la 
république. « Vous ne nous ayez pas donné de 
vivres; vos soldats sont mauvais, vos intendants 
incapables; on ne peut rien faire avec vous, 
Messieurs de Florence. » 

Telles furent les récriminations des Français 
vaincus ; ce revers nuisait beaucoup à notre prestige 
en Italie, Louis XII slrritait contre Florence, et 
semblait disposé à se venger sur elle. On était alors 
en 1500; depuis près de dix-huit mois, Machiavel 
était devenu secrétaire des dix magistrats prin- 
cipaux; il tenait donc, on peut le dire, la plume 
du gouvernement; et comme elle resta entre ses 
mains quatorze ans et demi, on le nomme au delà 
des Alpes il SegretaHo (le Secrétaire), de même que. 
nous appelons Bossuet YEvêque de Meaux, et 
Ufontaine le Fabuliste. Quoique attaché à l'admi- 
nistration centrale, on pouvait l'envoyer en mission, 
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parce que son collègue, Marcel di Virgilio, le 
remplaçait dans les bureaux de Florence. Cette fois, 
en qualité de commissaire, Macliiavel avait assisté 
aux dernières affaires de Pise ; on le chargea donc 
d'aller en France exposer les faits et justifier ses 
concitoyens. La tâche était fort difficile; le roi 
exaspéré contre eux, et leurs ennemis très empressés 
à envenimer les moindres circonstances. Machiavel 
écrivit à son gouvernement que les ducats distribués 
aux conseillers ,de Louis XII par" les Pisans et les 
Lucquois produisaient un eflFet terrible, et que 
Florence ne devait pas s'en reposer uniquement sur 
son bon droit. « On vou3 attaque, disait-il, avec de 
» l'argent; défendez-vous de même et gagnez des 
» protections. Du reste, le roi ne veut plus écouter 
» mes apologies; le cardinal d'Amboise, son premier 
» ministre, refuse de lire le rapport que je lui ai 
» présenté sur les derniers événements; ils en 
» reviennent toujours aux trente-huit mille francs 
» que le roi a payés pour la solde des Suisses. A tout 
» ce que je dis, on me répond : « Les trente-huit 
» milk francs I » Donnez-les donc^ ou le roi est votre 
» ennemi, p Florence hésitait, comme les gens qui 
ont beaucoup déboursé et qui voient le fond de leur 
sac. Mais Machiavel, dans ses admirables lettres, 
parut si pressant, si inquiet, si effrayé, qu'on donna 
les trente-huit mille francs, et Talliance à demi 
rompue fut, aux dépens du faible, raffermie pour 
quelques années. 

Trois autres fois encore (en 1502, 1510 et 1511) 
Machiavel dut aller en France représenter et soutenir 
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son pays; de ces missions, il subsiste pour nous des 
monuments pleins d'intérêt : d'abord des lettres 
diplomatiques, rédigées dans un style précis, cou- 
rant, nerveux, et où la sagacité du politique s'allie 
aux nobles soucis du patriote; puis des esquisses 
lumineuses et spirituelles intitulées : État de la 
France et Caractère des Français; enfin un certain 
nombre dldées plus générales sur la constitution et 
rhistoire de notre monarchie; idées qui resteront 
toujours présentes à Tesprit de Machiavel et dont il 
nourrira plusieurs chapitres de son Prince et de ses 
Discours. 

Que dit-il donc de nous, et comment nous juge-t-il ? 
En somme, il nous aime peu, il nous craint pour 
l'Italie; et à vrai dire, lorsque nos monarques s'inti- 
tulaient rois de Naples et ducs de Milan, un Italien 
qui ne les aurait pas redoutés eût été bien aveugle, 
ou bien indifférent h Tindépëndance de sa patrie. 
Machiavel nous accuse d'être intéressés dans nos 
rapports avec ses concitoyens — plus d'une noble 
imprudence réfute aujourd'hui ce reproche. Il répète 
avec tout le monde que nous sommes légers et 
vaniteux; il prétend que, fort braves au premier 
choc, nous nous laissons vite décourager. 

Nous avons resté pourtant deux années entières 
autour de Sébastopol, et nous l'avons pris; et dans 
la dernière guerre nous avons lutté six mois contre 
une puissance qui, en huit jours, avait eu raison de 
l'Autriche. 

Machiavel, qui plus d'une fois vit le soldat fran- 
çais rançonner l'Italien battu ou intimidé, nous 

3 
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reproche encore d'être rapaces. Hélas 1 à cette 
époque, quel peuple ne Tétait pas aux dépens de la 
Péninsule? Belle et intelligente, mais divisée, mal 
armée et corrompue, elle donnait à tous la tentation 
d'abuser d'elle, d'en jouir et de la piller. Machiavel 
est forcé de reconnaître que parmi les déprédateurs 
de son pays, nous étions encore les plus gais, les 
plus sociables, et jusque dans le mal, les moins 
égoïstes : « Le Français, dit-il, est naturellement 
» avide du bien d'autrui, qu'il dépense çnsuite avec 
» la même prodigalité que le sien. Il volera pour 
» manger, pour gaspiller, pour se divertir, souvent 
» avec celui à qui il a volé; bien différent, en cela, de 
5> l'Espagnol, qui ne vous laisse plus rien voir de ce 
» qu'il vous a pris. » 

• A Dieu ne plaise que nous tentions de colorer nos 
injustices passées; mais il est certain que, depuis 
près d'un siècle, les peuples même que nous violen- 
tons le plus, nous essayons de leur faire quelque 
bien. Les Espagnols de Charles IV et de Ferdi- 
nand VII n'eurent point tort de repousser un roi 
français; et cependant ce roi français leur apportait 
ce que nous aimons le mieux, ce qui nous est devenu 
plus cher que notre vie, la liberté de conscience et 
régalité civile. Oui, voilà près d'un siècle que nous 
estimons peu les guerres qui ne serviraient qu'à 
nous-mêmes. Chaque fois que nous dictons la loi, 
nous stipulons pour l'humanité et pour la civilisation ; 
et si un jour il nous est donné de prendre une 

(*) État de la France, 
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glorieuse revanche, nos deux chères provinces, de 
nouveau réunies à la famille française, ne se diront 
pas conquises, mais délivrées. 

En parcourant la France du seizième siècle, 
Machiavel remarque qu'on y regorgeait de tout ce 
qui sert à la nourriture de l'homme, et pourtant, 
selon lui, l'argent y était rare; et bien que les 
impôts fussent peu considérables, le peuple trouvait 
à peine de quoi les acquitter. Un homme qui voulait 
vendre un muid de grain n'y parvenait que malaisé- 
ment, parce qu'autour de lui tout le monde en avait 
à vendre. Une abondance uniforme et sans débouchés 
étouffait à demi la France. Combien les choses ont 
changé depuis 1 Combien les routes, la sécurité 
publique, les chemins de fer, l'industrie, les libres 
échanges ont ouvert d'issues aux merveilleux 
produits de nos terres 1 Le bon pays et le bon temps 
pour vivre, que notre pays et notre temps, si le 
calme régnait dans les esprits, si Ton savait ce que 
Ton veut et ce qu'il faut avoir, si le doute enfin 
n'avait pas tout envahi et que Ton pût compter sur 
le lendemain 1 

Mais, à l'époque de Machiavel, cette inquiétude 
n'existait pas chez nous : on discernait très bien où 
Ton allait, et Ton se sentait heureux d'y aller; on 
marchait tout droit à la royauté presque absolue, 
tempérée par des lois anciennes, non par la volonté 
actuelle de la nation. « Le Français, dit Machiavel (*), 
» est très doux et très soumis; il aime et respecte ses 

(*) État de la France, passim. 
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homme, un seul homme, à qui sans réserve on mette 
toute chose entre les mains et qui nous dispense de 
nous gouverner. Ainsi résumée, notre histoire con- 
temporaine est assez triste, je le confesse ; mais s'il 
est vrai que les nations soient guérissables, celle-là 
guérira le mieux qui ne craindra pas- de connaître 
et d'avouer sa maladie. 

Au temps de Machiavel, la France était contente 
de son chef, et chaque jour son unité devenait plus 
forte. En Allemagne, où il fut envoyé Tan 1507 pour 
épier les desseins de Maximilien sur l'Italie, le 
secrétaire de la république florentine vit une 
situation très diflFérente. Là l'empereur avait peu de 
puissance, et son caractère y contribuait, autant 
que la constitution germanique. Maximilien rêvait 
les plus grandes choses et n'en disait rien à 
personne, puis il songeait à exécuter; alors il fallait 
bien parler, donner des ordres aux uns et aux 
autres; mais chacun commençait à s'excuser, à 
discuter avec l'empereur, à le faire changer d'avis; 
du grand projet il ne restait bientôt plus rien. 
Maximilien, d'ailleurs, était très pauvre; quand la 
diète germanique lui accordait un peu d'argent, au 
bout de quelques jours, libéral et dissipateur, il 
avait tout perdu ou donné sans savoir comment. 
Aussi les Italiens Tavaient-ils surnommé Massimi- 
lîano Pochi cfotnarî (Maximilien qui n'a pas le sou), et 
Machiavel nous a plus d'une fois tracé le piquant 
tableau de ses velléités, de ses faiblesses et de son 
impuissance. 

Tout besoigneux que fût cet empereur, on redou- 
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tait ses soldats allemauds, rudes batailleurs, nous 
dit Machiavel, et qui s'exerçaient sans cesse; leurs 
fêtes étaient des manœuvres guerrières, des réunions 
où Ton récompensait le plus habile à manier l'arque- 
buse ou la pique. Chez eux^oint de gens faisant 
métier de se battre : tout homme était soldat ; déjà 
la landwehr existait. 

Les villes libres d'Allemagne avaient des manu- 
factures dont les produits remplissaient toute 
l'Italie; nul goût, d'ailleurs, pour le luxe, les beaux 
meubles ou les bâtiments; dès qu'un bourgeois 
avait beaucoup de pain, beaucoup de viande et un 
bon poêle, il était content, et gardait dans ses 
coflFres les florins d'or qu'un Italien eût dépensés en 
magnificences. Aussi ces fières cités redoutaient 
fort peu les sièges; elles avaient des canons sur 
leurs murs, autant de défenseurs que de citoyens, 
des provisions et du bois pour un an, et de quoi 
donner aux artisans beaucoup de travail et un 
bon salaire. Chose étonnante aux yeux de Machiavel 1 
la religion en Allemagne réglait les mœurs, même 
politiques; on y tenait son serment, et quand on 
avait juré de payer exactement sa part d'impôt, on 
ne songeait pas à tromper le receveur. Une telle 
probité, dit le secrétaire florentin, n'existe plus 
qu'en Allemagne et en Suisse; si l'on voulait gâter 
ces peuples et leur étire perdre toute religion, il n'y 
aurait qu'à leur envoyer... qui donc? «Le pape et 
» la cour romaine ; car ce sont eux qui, par leurs 
» exemples, nous ont rendus improbes et irréligieux. 
> Du reste, ajoutait-il, les désordres de l'Église sont 
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» devenus si criants, qu'elle est menacée de sa ruine 
» ou de grands orages (*). » 

On pourrait demander ici à Machiavel si ce sont 
les mauvais papes qui ont corrompu Tltalie, ou si 
les papes n'ont été mauvais qu'à force d'être Italiens 
et d'appartenir trop à leur pays et à leur siècle. 
Quant à la prédiction dont il accompagnait son 
blâme, elle s'est en partie réalisée : six ans après son 
passage en Allemagne, les grands orages du protes- 
tantisme éclatèrent contre l'Église, et c'est dans le 
Nord que d'abord ils s'élevèrent; ces peuples qui 
faisaient de la religion leur grande affaire, qui 
réglaient par la religion leur morale et leur politique 
furent, plus que tous les autres, scandalisés des 
mœurs de Rome, et se crurent, par le scandale, 
autorisés à la révolte. 

Que de réflexions fait naître dans notre esprit la 
lecture attentive des missions de Machiavel 1 Mais 
j'ai hâte d'arriver à celle qui semble lui avoir 
suggéré ses idées les plus audacieuses sur l'art de 
fonder une puissance. 

Alexandre VI était pape; il voulait abaisser les 
barons romains et tous les petits seigneurs qui 
durant le moyen âge s'étaient partagé le domaine 
de rÉglise. Ne pouvant lui-même manier le glaive, 
il 6t choix, pour cette mission, de son second fils 
César Borgia, né, longtemps avant qu'il fût pape, 
de son union irrégulière avec Vanozza. César était 
un homme complet, suivant le type italien du 

(*) Discours, liv. I, ch. xii. 
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XVI® siècle; beau, éloquent, spirituel, astucieux, 
aussi fort et aussi adroit d'intelligence que de corps, 
sachant dompter les chevaux les plus fougueux, 
fendant du premier coup la tête d'un taureau 
sauvage et faisant grand'peur à son père lui- 
même. 

Alexandre le nomma gonfalonier ou porte-éten- 
dard de rÉglise et duc de Romagne ; puis il lui fit 
épouser une fille de Jean d'Albret, roi de Navarre, 
et obtint pour lui du roi de France le duché de 
Valentinois. Louis XII, pour acquérir la Bretagne, 
Milan et Naples, ayant ^esoin de Talliance ponti- 
ficale, consentit à combler d'honneurs le fils du 
pape, et César en vint à s'intituler, dans ses actes : 
« César Borgia de France^ par la grâce de Dieu duc 
de Eomagne et de Valentinois, prince d'Adria et de 
Vénafre. > Par le fer, le poison, les batailles et les 
guet-à-pens, cet homme fut bientôt maître des 
principales villes de Romagne, dont il extermina les 
seigneurs, ou plutôt les tyrans. La plupart des 
victimes qui tombèrent sous ses coups ne méritent 
nullement d'être plaintes; il eut affaire à des bandits, 
qu'il traita sans scrupqles, comme ils l'auraient 
traité eux-mêmes s'ils l'avaient pu. Je ne doute pas 
non plus que la Romagne ne gagnât beaucoup à lui 
obéir et n'eût point lieu de regretter ses anciens 
maîtres. Toutefois c'était chose peu éàifiante de 
voir un porte-étendard de l'Église conclure des 
traités pour tromper les hommes, faire périr un 
enfant de dix-sept ans parce qu'il était fils d'un 
seigneur ennemi, et se réserver, en vrai sultan, dans 
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une ville livrée au pillage, les quarante plus belles 
prisonnières. 

Maître de la Romagne, César Borg^ia voulut, 
suivant l'expression de Macyavel, sauter sur le 
duché d'Urbin et môme sur le territoire de Florence. 
Mais la république s'étant plainte, Louis XII mit son 
veto et força le fils du pape à lâcher ses nouvelles 
conquêtes. Alors César changea de conduite à 
regard des Florentins : il protégea leur commerce 
dans ses États, et devint pour eux un voisin si 
important, qu'en octobre 1502 ils envoyèrent près de 
lui Machiavel, afin de Tolperver sérieusement et, s'il 
se pouvait, de le gagner. Le secrétaire vit de près 
César Borgia, reçut de lui certaines confidences, fut 
frappé de Tordre qui régnait dans sa province, de 
TafiFection que les peuples, longtemps pillés par les 
autres tyranneaux, commençaient à prendre pour 
lui, et de Thabileté avec laquelle il savait user de 
Talliance française. Tout mécontent que Louis XII 
avait été des attaques de César sur la Toscane et 
sur le duché d'Urbin, il continuait à lui envoyer 
des troupes; aussi Machiavel, rendant compte de 
la situation, conjura-t-il le gouvernement florentin 
de ne pas tarder à conclure alliance avec le duc de 
Valentinois, avec cet homme armé de Français et 
qui devenait chaque jour plus redoutable. 

Pendant que le secrétaire résidait à sa cour. César 
accomplit, sous ses yeux, un chef-d'œuvre de 
perfidie. Quatre seigneurs, Vitellozzo, Olivier de 
Fermo, Paolo Orsini et le duc de Gravina, avaient 
conspiré contre sa puissance : il essaya de les 
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combattre et reçut un léger échec; aussitôt il a 
recours aux négociations, proteste h ses ennemis 
qu'il ne leur en veut nullement, et qu'en gardant le 
titre de prince, il leur laissera toute Tautorité. 

Us en croient ses protestations, font la paix avec 
loi, et viennent & Sinigaglia où il leur a donné 
rendez- vous; mais h peine entrés dans cette ville, il 
les fait entourer par ses hommes et mener en prison. 

n faut lire, dans la Légation au doc de Valentinois, 
le progrès de ces intrigues, le jeu de ces artifices, le 
va^t-vient des troupes et des alliés de César Borgia, 
qui se dispersent, s'éloignent, et disparaissent, pour 
donner lieu, à ceux qu'il veut tromper, de se confier 
à lui et de périr. 

11 faut y ajouter le résumé historique que 
Machiavel en a extrait et qui a pour titre : Comment 
te duo de Valentinois se délivra de Vitellozzo, 
d'OUvier de Fermo, de Paolo Orsini et de Gravina. 

Voici en quels termes horriblement froids le 
dénouement de ce drame est exposé : « On conduisit 
» ensemble Ôliverotto et Vitellozzo dans un endroit 
» écarté, où on les étrangla. On ne cite d'eux aucune 
» parole remarquable et digne de leur grandeur 
«passée. Vitellozzo dit qu'il priait le pape de lui 
» accorder indulgence plénière pour tous ses péchés ; 
» Oliverotto, en pleurant, accusait Vitellozzo d'être la 
» cause de tout ce qu'il avait fait contre le duc. On 
» laissa la vie à Paolo et au duc de Gravina jusqu'à 
» ce que César fût instruit que le pape avait fait 
» également arrêter à Rome le cardinal Orsino , 

» l'archevêque de Florence et le seigneur de 
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» Santa-Croce. Dès qu'il en eut reçu la nouvelle, il fit 
» étrangler ses deux prisonniers au château de la 
» Pieve, le 18 janvier 1503. » 

Pas un mot de plus, ni pour louer ni pour flétrir. 
L'historien de Léon X, l'anglais William Roscœ, a 
prétendu que Machiavel avait en cette circonstance 
aidé César de ses conseils. Rien ne le prouve; il est 
seulement certain qu'il n'a rien fait pour le détour- 
ner de ces meurtres, qu'il l'a engagé, au contraire, 
à n'avoir nulle confiance en ces misérables (*), et 
que Vitellozzo particulièrement s'étant montré 
souvent l'ennemi de Florence, Machiavel ne fut 
point fâché de voir venger ainsi sa république. 

Dans des vers remarquables, que nous citerons 
bientôt, il a appelé César du nom d'hydre et de 
basilic, ce qui n'est pas tout à fait un éloge. Plus 
tard, il est vrai, il le proposera comme un modèle 
de politique; mais quand nous étudierons son livre 
du Prince, dont le septième chapitre est consacré à 
César Borgia, nous verrons si certains motifs n'expli- 
quent pas (sans la justifier) une telle sympathie. 

Quoi qu'il en soit, Machiavel vit cet \iomme perdre 
la puissance dont il s'était revêtu. Après la mort 
d'Alexandre VI, Jules II monta sur le trône pontifical. 
Alors s'eflFondra rapidement la fortune de César 
Borgia. Impatient de dépouiller César et de se faire, 
comme dira Machiavel, l'héritier de tous ses travaux, 
Jules II le ménage néanmoins durant quelques 
jours, l'isole de tous ses adhérents, puis, se sentant 

(*) Léff. au duc de Val., lettre X, p. 244. Ed. Buchon, t. II,. dans 
le Panthéon littéraire. 
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assez fort pour l'accabler, il donne ordre qu'on le 
saisisse et qu'on le ramène d'Ostie à Borne; là il 
l'oblige h lui céder ses villes et ses châteaux de la 
Romagne, et l'enferme dans une prison, d'où le fils 
d'Alexandre parvint à s'enfuir. Au temps de ses 
prospérités, il prenait pour devise : Auù Cœsar, auû 
nftfl (ou César, ou rien). Il fut Tun et Tautre: César 
du vivant de son père, et rien après qu'il l'eut perdu. 
Gonzalve de Cordoue, général espagnol, conquérant 
du royaume de Naples, l'accueillit d'abord assez 
bien, et l'envoya ensuite en Espagne sous bonne 
escorte. On l'enferma dans une forteresse, d'où il 
trouva encore moyen de s'échapper et d'aller com- 
battre en Navarre pour son beau-frère, le roi Jean 
d'Albret. Peut-être aurait-il pu refaire sa destinée 
et ramener Louis XII à s'occuper de lui ; mais, au 
siège de Viana, il mourut d'un coup de feu, et 
lorsque Jules II déclara la guerre à Venise, puis 
à la France, ce pontife n'eut pas à craindre de 
retrouver César au premier rang de ses ennemis. 

C'était un pape entreprenant et fier qu'on venait 
de donner pour successeur à Alexandre VI; et 
Machiavel, chargé de deux missions près de lui, put 
étudier, en témoin oculaire, son caractère et sa 
conduite. Il le vit, dans les premiers jours qui suivi- 
rent son avènement, obligé d'amasser des ressources 
et de retarder ses attaques contre les usurpateurs 
du domaine de l'Église, frémir d'impatience comme 
un coursier qui a devant lui la carrière ouverte et 
qu'un lien irritant retient encore. Trois ans après, 
Jules II avait su trouver de l'argent et des alliances ; 



•^ 46 l'italie au XVI® siècle. 

il s'avançait contre les tyrans qui tenaient Pérouse 
et Bologne; et les menaçant avec une égale vigueur 
des armes matérielles et des foudres de l'Église, les 
contraignait de s'enfuir ou de se déclarer ses 
vassaux. Cette fois encore, Machiavel suivait sa 
cour, et peignait au gouvernement florentin les 
ardeursj les colères et les espérances du vaillant 
pape. 

De 1496 à 1512, le secrétaire fut chargé de trente- 
trois missions, sans compter les lettres innombrables 
qu'il écrivait pour des affaires administratives. 
Toutefois ses grandes occupations lui laissaient 
bien quelques loisirs; en 1504, pendant de courtes 
vacances, il fit, en quinze jours, sa première 
Décennale, récit versifié des événements qui, 
depuis 1494 jusqu'à la présente année, avaient agité 
l'Italie. 

Cette pièce, que les historiens consultent encore, 
a le défaut des choses faites un peu vite, et surtout 
des gazettes en vers : llntérêt et le style ne s'y 
soutiennent pas toujours, trop de petits faits veulent 
y trouver leur place, et plusieurs stances sont 
prosaïques; cependant la verve d'un vrai poète et 
le cœur d'un vrai patriote s'y font plus d'une fois 
sentir. 

N'est-ce pas, par exemple, une vive narration que 
celle de la bataille gagnée par Charles VIII à 
Fornoue, aux bords du Taro, et qui servit seule- 
ment h assurer notre retraite : « Dès que le roi, dit 
» Machiavel, fut arrivé à Sienne avec son armée, on 
» le vit, pressé par les événements, tourner ses pas 
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» vers le chemin qui conduit à Pise. Là, il apprit 
» les fureurs de Gonzague, et comment ce chef avait 
» guidé les troupes de la Marche pour le combattre 

> sur le Tare. Mais ses fiers guerriers, rendus plus 

> terribles par la colère, heurtèrent avec tant de 

> furie les troupes italiennes, qu'ils leur marchèrent 
>8ur le ventre et passèrent. Le fleuve paraissait 

> rouler des flots de sang ; son cours était obstrué 
» par les cadavres, les armes et les chevaux tombés 
» sous le glaive français. » 

Le mot italien (coltello) est plus rude. On croit 
voir une boucherie faite par des gens désespérés, qui 
n'ont d'autre ressource que de tuer, et qui tuent. 

Plus loin, Machiavel, parlant de César Borgla, le 
représente comme une hydre dont le souffle embrasé 
se fait sentir à ceux même qu'il n'attaque point. 
Bientôt les Orsini et les Vitelli, dont les uns portent 
un ours, et les autres un veau dans leurs armes, se 
réunissent pour l'assaillir. « Reptiles jfonflés de noirs 

> poisons, dit énergiquement Machiavel, ils se 

> tournaient les uns contre les autres, se disputaient 

> leur proie, se déchiraient avec ongles et dents. Le 
>Valentinois se défendait difficilement, et pour 
» éviter de tomber sous leurs coups, il se recouvrit 

> du bouclier de la France. Puis, afin de prendre 
» ses ennemis dans ses gluaux, il se mit à siffler 
» doucement, les attirant ainsi dans son repaire, ce 
» basilic. Et promptement ils tombèrent au piège; 
» le traître de Fermo, Vitellozzo, et les Orsini, qui 
♦ avaient été ses amis naguère, se précipitèrent 
» d'ftix-mêmes dans ses embûches ; Tours y perdit 
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» plus d'une griffe, et le veau eut la seconde corne 
» brisée. » 

César Borgia se com/re du bouclier de la France; 
il n'était pas le seul qui agît de même; Florence, 
nous le savons, attendait de nos rois la restitution 
de ses forteresses, et Machiavel souffrait vivement 
de cette situation humiliante. Quelle honte, en 
effet, d'appeler l'étranger contre ses voisins, contre 
d'autres enfants de l'Italie I 

Aussi raille-t-il avec amertume les Florentins, 
« qui se tenaient le bec ouvert, espérant que les 
» capitaines français leur apporteraient la manne 
» du désert, Pise, Pietra-Santa et d'autres villes 
» encore. » Us arrivent enfin, ces capitaines, la lance 
au poing, et ne rendent rien du tout. 

Florence, comme on peut le croire, est le centre 
des pensées et du récit de Machiavel; c'est à Florence 
et à son concitoyen Alamanno Salviati qu'il adresse 
toujours la parole; mais l'Italie entière le préoccupe; 
ce sont, comme il le dit, ses misères qu'il raconte; 
elle souffre, et elle a en partie mérité ses douleurs. 
« Hélas 1 ajoute-t-il en terminant sa première Décen- 
» nale, la Fortune n'est pas encore entièrement 
» satisfaite ; elle n'a pas encore mis un terme aux 
» discordes italiennes; la source de tant de maux 
» n'est pas encore tarie. Royaumes et puissances ne 
» sont pas unis et ne peuvent l'être : le pape veut 
» guérir l'Église de ses blessures ; l'empereur, avec 
» son fils unique, voudrait se présenter au succes- 
» seur de saint Pierre. Quant au Français, le coup 
» qu'il a reçu le fait encore souffrir. L'Espagne, qui 
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» tient maintenant le sceptre de la Fouille, s'en va 
» tendant des pièges et des lacs à ses voisins, pour 

> ne pas reculer dans ses entreprises. Saint-Marc, à 
» la fois craintif et avide, est suspendu entre la paix 

> et la guerre, et vous, Florentins, vous désirez avec 
» raison recouvrer Pise'. Et par tout cela Ton comprend 
» sans peine que si, parmi tant de rivaux, un nou- 
» veau feu s'allume, la flamme en montera jusqu'au 
» ciel. Aussi mon âme tantôt s'anime d'espérance, 

> tantôt se courbe sous la crainte, et se consume ainsi 
» goutte à goutte. Je voudrais savoir dans quel port 

> abordera votre barque si chargée, avec de tels vents. 
»I'ai confiance sans doute dans la prudence du 
» pilote, dans la solidité des câbles et des ancres ; 
» mais le chemin du salut serait court et facile si 

> vous rouvriez le temple de Mars. » C'est-à-dire si 
Florence renonçait à ses mercenaires et se faisait 
une armée nationale. 

Peut-on en France, à notre époque, lire sans 
émotion de tels vers? Quelle ressemblance entre nos 
inquiétudes et celles de la patrie que servait 
Machiavel 1 N'avons-nous pas, comme Florence, 
notre pauvre barque bien chargée, bien combattue 
par les orages et bien incertaine du port oîi elle 
abordera? Heureusement, le temple de Mars n'a 
jamais été fermé chez nous, bien que naguère tout 
le monde n'y entrât point; mais nous le rouvrons 
aujourd'hui h deux battants, nous le remplissons 
d'armes et d'hommes; chacun de nous doit y venir; 
c'est, le seul point où, dans nos discordes, nous 
ayons su nçiis accorder j c'est la seule ancre que 

4 
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nous ne brisions pas, et Dieu permettra qu'elle 
nous sauve I 

De la seconde Décennale qu'entreprit Machiavel 
et qui resta inachevée, je ne dirai ici que deux 
mots. Il avait désiré la conquête de Pise; mais 
quand elle fut faite et qu'il voulut la raconter, il 
n'eut plus le courage de la célébrer comme un 
triomphe; il rappela, au contraire, tout ce qu'elle 
avait coûté, et il écrivit ce vers si triste : « Pise a 
» repris, en pleurant, sa chaîne antique » (Tornô 
piangendo alla catena antica). Il y avait là de quoi 
faire rougir Florence de ses victoires fratri- 
cides. — Un peu plus loin, eflfrayé de la promptitude 
avec • laquelle Venise, en 1509, perdit ses provinces, 
Machiavel reproche aux gouvernants leur impré- 
voyance : « Le Ciel, dit-il, fait passer vos États 
» de main en main plus souvent encore que ne 
» se succèdent le chaud et le froid. Si vous vous 
» attachiez avec patience à connaître le mal et à 
» y remédier, tant de puissance serait enfin ravie 
^ au Ciel. » Mot orgueilleux , mais dont le sens 
est, je crois, qu'il ne faut « rien laisser à la fortune 
» de ce qu'on peut lui enlever par conseil et par 
» prévoyance. » Or, ce grand art de prévenir les 
coups du sort, Machiavel l'enseignera bientôt, ou 
tentera de l'enseigner aux princes et aux républi- 
ques, lorsque lui-même aura reçu de la fortune des 
leçons nouvelles, des coups, et des loisirs forcés. 



CHAPITRE n 



Lies disgrâces de Machiavel. 

On le reconnaît sans peine en lisant les Décennales, 
Machiavel souffrait de voir sa patrie dépendre hum- * 
blement de la France. Il y raille, nous l'avons vu, 
ces Florentins qui, le bec ouvert, attendaient que les 
capitaines de Charles VIII ou de Louis XII vinssent 
leur apporter la manne du désert. Et dans la quarante- 
troisième dépêche de sa première légation à Rome, 
rendant justice au cardinal d'Amboise, ministre de 
Louis XII, qui s'était fait aimer de tout le monde, il 
ajoutait malignement : « Ses manières sont plus 
» simples et plus aflEables qu'on ne l'espérait d'un si 
» grand seigneur et d'un Français, » Toutefois entre 
les étrangers qui se disputaient la Péninsule, 
Florence, trop faible, était contrainte à prendre un 
parti, à pencher vers l'un d'eux, à se mettre sous 
sa tutelle : ce fut le roi de France dont elle fit son 
patron ; et pour ne point s'être détachée de lui, elle 
eut, comme nous le verrons, à soutenir' de rudes 
assauts, et perdit même sa liberté. 

Elle croyait, au contraire, la sauver par cette 
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conduite ; car les événements avaient associé pour 
elle ridée de république et celle de Talliance 
française. Les républicains de Florence devaient 
beaucoup à Tinvasion de Charles; elle avait aidé à 
renverser les Médicis, comme les Prussiens, chez 
nous, ont été cause du détrônement des Bonapartes. 
Pierre de Médicis ayant favorisé les princes arago- 
nais contre le roi de France, celui-ci s'avança, 
furieux, sur la Toscane. Pierre, effrayé, consentit 
alors à céder Pise, à recevoir garnison partout; mais 
pour le punir de cette lâcheté, ses concitoyens Tex- 
pulsèrent, Charles VIII, entrant à Florence, n'exigea 
point le rétablissement du Médicis; et bien qu'il 
gardât un peu trop longtemps les places fortes, la 
nouvelle république, heureuse d'être née et de 
pouvoir continuer à vivre, n'eut pas grand'peine à 
le lui pardonner. Vainement Pierre essaya-t-il de 
remonter au pouvoir par la protection des Français; 
vainement le vit-on, sous Louis XII, suivre nos 
armées dans le royaume de Naples, se noyer même 
dans le Garigliano en voulant sauver deux de nos 
canons, dont le poids fit sombrer sa barque ; nos rois 
restèrent fidèles à la république florentine, et, en 
échange de plusieurs milliers de ducats, la défen- 
dirent, pendant dix-huit ans, contre les tentatives 
de restauration. 

Mais qu'était-ce que cette république, née le 
8 novembre 1494 d'une invasion française, d'un 
soulèvement populaire et d'un accès religieux d'en- 
thousiasme? Suivant tous les contemporains, c'était 
la démocratie la plus radicale que l'Italie eût jamais 
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vue s'organiser. Les villes voisines accusaient môme 
Florence de s'être livrée à la lie du peuple (alla feccîa 
délia plèbe). N'en croyons rien pourtant; cette démo- 
cratie, qui étonnait alors et scandalisait beaucoup 
de gens, nous paraîtrait aujourd'hui bien oligar- 
cliique. Trois mille citoyens tout au plus y jouis- 
saient du droit électoral. Ils composaient une 
assemblée que l'on nomma le Grand-Conseil, et où 
Ton ne pouvait entrer qu'à condition de compter 
vingt-neuf ans révolus (*), de ne rien devoir au 
trésor public, et d'avoir eu un père, un aïeul ou un 
bisaïeul revêtu des trois plus hautes magistratures. 
Ce Grand-Conseil décidait toutes les affaires qui 
intéressaient l'État entier, et, par un suffrage à 
deux degrés, choisissait pour un temps très court 
les chefs de l'administration publique. Voici comment 
on procédait à ce choix. On tirait d'une bourse les 
noms d'un certain nombre d'électeurs, dont chacun 
nommait un magistrat, en ayant soin de ne jamais 
désigner un membre de sa propre famille. Sur les 
individus ainsi proposés par les électeurs du premier 
degré, on consultait les suffrages des trois mille, 
et celui qui en obtenait la moitié plus un était 
définitivement élu. 

Le Grand-Conseil, ainsi restreint dans le nombre 
de ses membres, devait remplacer les parlements 
(parlamenti), assemblées irrégulières, tumultueuses 
et toujours incomplètes du peuple florentin. Cette 

(*) Guicli., Eist, d'Italie, liv. II, ch. nr, p. Ç38-249 (édit. Baudry, 
texte italien); et Hist, Florent, ch. xii, p. 125 (édit. des comtes 
Goicb.; t. III des Ojiere inédite). 
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république n'a donc jamais connu le vrai suffrage 
universel, que Ton peut bien appeler nôtre, car il est 
de notre siècle et de notre pays. Aux États-Unis 
d'Amérique, Télection se fait à deux degrés; dans 
notre première révolution il en fut de même, et Ton 
distinguait avec soin les citoyens actifs et les 
citoyens non actifs; en Angleterre, en Belgique, en 
Hollande, en Prusse, dans Tltalie contemporaine, un 
certain cens est exigé. Athènes et Rome laissaient 
voter tous leurs citoyens, mais les esclaves ne 
comptaient pas, et ils étaient bien plus nombreux 
que les hommes libres; sur leurs épaules courbées, 
souvent sanglantes, ils portaient Tédifice de la société 
antique, et le corps des citoyens formait à leur 
égard la plus impérieuse aristocratie. Ainsi le 
suffrage universel, avec élection une et directe, 
appartient au xix® siècle français : toutes les nations 
y viendront, je le pense, mais toutes les nations 
auront été moins pressées que nous, et avant de 
livrer au peuple la décision de ses intérêts, elles 
lui auront donné le temps de s'instruire, de voir 
résoudre plus d'une question qui embarrasse encore 
les habiles, et de savoir ainsi ce qu'il peut réclamer 
sans tout détruire et sans se perdre lui-même. 

Dans la Florence de Savonarole, quatre cents 
familles détenaient le pouvoir et formaient le pays 
légal; afin que les honneurs fussent très partagés 
entre elles, et qu'aucune n'en jouît trop longtemps, 
on établit que tous les deux mois il serait procédé à 
des élections nouvelles : ainsi chacun des plus hauts 
magistrats (sauf le gonfalonier de justice) n'exerçait 
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que deux mois ses fonctions, et ne pouvait être 
réélu qu'à un intervalle très éloigné. Idée bizarre 
et malencontreuse: personne n'avait le loisir de 
s'intéresser aux affaires, ni de les étudier sérieuse- 
ment. 

Sûr de laisser à un successeur tout le fruit des 
meilleures entreprises, on aimait mieux ne rien 
entreprendre; et que devenait, d'ailleurs, le secret, 
si nécessaire aux négociations diplomatiques, lors- 
que tant de personnes tour à tour venaient présider 
aux relations extérieures et recevaient communica- 
tion des pièces les plus importantes? Il fallait, 
comme dit Guichardin, une autorité imique et 
durable qui veillât constamment sur tout le corps 
de l'État, et se réservât même certains détails. On 
nomma donc, en Tannée 1502, un gonfalonier 
perpétuel, sorte de président ou de consul à vie, 
chargé d'exécuter les décrets du Grand-Conseil, de 
donner, conjointement avec d'autres magistrats, des 
instructions aux ambassadeurs, et de faire respecter 
la justice et la loi dans toute l'étendue du territoire. 
Celui qu'on désigna ainsi pour tenir jusqu'à sa mort • 
le gonfanon ou étendard de Florence, fut Pierre 
Soderini, homme doux et modéré, très attaché à 
la forme républicaine et scrupuleux observateur 
de la légalité. Chaque fois que le nouveau "chef 
de l'État se vit attaqué par des calomnies ou des 
conspirations, il n'eut point recours aux rigueurs 
arbitraires, mais toujours il se présenta modestement 
au Grand Conseil, jouant, comme on dit, cartes sur , 
table, rendant compte de sa conduite, et demandant 
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à cette assemblée nationale de défendre moins sa 
propre personne que la république menacée. Selon 
Machiavel (*), il épargna trop ses ennemis, il 
n'osa pas tout faire pour les supprimer, « il espéra 
» qu'à force de temps et de vertu, grâce aussi h 
» sa bonne fortune et au bien qu'il ferait à quel- 
» ques-uns de ses adversaires, il surmonterait l'oppo- 
» sition des envieux; » et il ne savait pas, ajoute 
le Secrétaire avec cette francliise qui ne nous 
épargne aucune vérité désolante, «que le temps 
» ne se laisse point attendre, que la vertu ne suffit 
» pas,, que la fortune varie et que nul bienfait 
» n'apaise la malignité. » 

Soderini avait à lutter contre l'envie républicaine 
qui le trouvait trop semblable à un roi, et contre 
le parti des Médicis, qui mendiaient l'appui de 
l'étranger. 

L'étranger I Au xvi* siècle, ce fut le fléau de 
l'Italie, et ceux même qui dans leurs écrits maudi- 
rent le plus son influence se virent contraints de le 
courtiser. Entre le roi de France, maître de la 
Lombardie, et la ligue formée contre nous par 
Jules II, les Espagnols et les Vénitiens, Soderini 
souffrait de cruelles angoisses; son irrésolution était 
extrême, et il commit, en ne voulant trahir per- 
sonne, des actes de faiblesse que Machiavel relèvera 
plus tard énergiquement, mais qu'il n'a jamais 
empêchés. Ainsi, lorsque Louis XII eut Tidée de 
convoquer à Pise un concile qui aurait jugé et 

(1) DiuourSf liv. III, ch. xxx. — Cf. id., iàid., ch. m et ix. 
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peut-être déposé le pape, Soderîni n'osa pas refuser 
au roi de France, Tancien allié de sa république, le 
droit d'assembler les prélats dans cette ville soumise 
à Florence. Et pourtant, pensait-il, si les ennemis 
de la France triomphaient 1 si le pape, vainqueur, 
nous mettait en interdit! si ce concile, très peu 
approuvé en Italie, était un jour dispersé par la 
force, ou par son impopularité même! quelle 
misère serait la nôtre! On nous traiterait d'impies, 
deschismatiques, et tout le monde, sous ce prétexte, 
emporterait de nous un lambeau! — Florence 
envoya donc Machiavel pour insinuer à Louis XII 
et à ses ministres qu'ils feraient mieux de mettre 
leur concile ailleurs. Louis s'obstina ; Florence céda 
de mauvaise grâce, et Machiavel fut encore chargé 
d'aller k Pise faire garder le concile par les troupes 
de la République; mais on lui recommanda bien de 
laisser entendre aux prélats qu'il vaudrait mieux 
se transporter dans une autre ville, h Milan, par 
exemple, où les Français eux-mêmes les protége- 
raient. Après quelques hésitations, les prélats le 
crurent, et le concile fut transféré; les pauvres 
Florentins poussèrent, à cette nouvelle, \in soupir 
de soulagement. — Mais leurs souffrances n'étaient 
point finies : la guerre se continua, Louis XII perdit 
Milan, et la ligue ennemie de la France pressa les 
Florentins de déposer Soderini, de se joindre à elle 
et de rappeler tous les exilés. Tourner le dos à la 
France vaincue, c'était peu honorable, mais on l'eût 
fait peut-être, si l'on n'eût pas craint davantage 
cette rentrée des Médicis, qui pouvait, en un jour, 
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renverser la République. Le Grand -Conseil repoussa 
ces conditions, et les Espagnols marchèrent sur la 
ville. Florence était sans armes, ou n'en avait que 
de mauvaises; ses fortifications tombaient en ruines; 
les condottieri qu'elle solda pour sa défense furent 
les moins estimés qu'il y eût alors en Italie. Un 
corps d'infanterie, que Machiavel, en qualité de 
commissaire, devait poster à Firenzuola, arriva 
trop tard et n'empêcha rien. Parvenus sans obstacle à 
quinze milles de Florence, les Espagnols envoyèrent 
demander l'éloignement de Soderini «t Tadmission 
des Médicis, non comme chefs de l'État, mais comme 
simples citoyens. Soderini assembla le Grand-Conseil 
et se déclara prêt à quitter le pouvoir. « Mais 
» considérez, ajouta le gonfalonier, s'il e^t vraiment 
» possible aux Médicis de rentrer parmi nous et de 
» rester nos égaux. Après avoir longtemps dominé 
»dans notre ville, ils se sont vus chassés et 
» dépouillés de leurs biens; ils reviendront pauvres, 
» irrités, superbes; ils voudront dominer encore, 
» réparer leurs pertes, se venger; et leur règne 
» d'autrefois, qu'on appelait tyrannie, nous paraîtra 
» un âge d'or au prix des rigueurs qu'ils vont 
» exercer. Et cependant, concluait Soderini, je vous 
» laisse juges de ce. que je dois faire; commandez- 
» moi; j'abdique pour sauver Florence, ou je défends 
» avec vous la liberté. » Adressées à des républicains, 
à des gens compromis naguère dans le soulèvement 
contre les Médicis, ces paroles étaient fort habiles; 
elles réussirent, et l'on rejeta de nouveau les 
propositions des Espagnols. Ceux-ci étaient braves. 
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agaerriSy mais ils manquaient de pain, de canons et 
d'argent. Ils demandèrent qu'on leur envoyât des 
vivres et laissèrent entendre qu'à ce prix et 
moyennant une forte contribution, ils pourraient 
bien épargner la république. 

« C'est bon I se dirent entre eux les ennemis des 
Médicis; l'étranger cède; il meurt de faim; nous 
rexterminerons sans combat et nous garderons la 
république. » On refusa donc les vivres demandés, 
ou l'on en fit parvenir trop peu. Mais cette fois les 
Espagnols, sentant qu'il fallait mourir ou vaincre, 
pareils à des loups affîimés, s'élancèrent sans canon 
sur la petite ville de Prato, dispersèrent par leur 
fougue les lâches défenseurs des remparts; prirent 
la ville, y dévorèrent tout ce qu'ils purent trouver 
de provisions, et y promenèrent le meurtre, le viol 
et rincendie. Soderini ne cédait pas encore; il faisait 
arrêter, trop tard, les partisans des Médicis, et 
répétait à ses propres amis : « Nous avons dans 
Florence seize mille hommes recrutés chez nous ; on 
peut encore ici défendre la république. » Malheu- 
reusement, personne ne croyait à la possibilité de ^ 
cette défense; troupes mercenaires et troupes 
nationales inspiraient méfiance et mépris; trente 
jeunes gens de familles notables résolurent d'en finir 
avec cette résistance d'un homme et d'un parti qui 
ne voulaient pas se retirer. Ils envahissent en armes 
le palais public, entourent le gonfalonier et le 
somment d'abdiquer sa charge. Sur son fefus, ils 
assemblent les magistrats et les pressent de le 
déposer. Neuf seulement votent dans ce sens. 
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«Concitoyens, s'écrie Francesco Vettori, ceux qui 
pensent aujourd'hui sauver le gonfalonier en lui 
donnant leur suffrage assurent sa perte; car ses 
ennemis le tueront s'ils ne peuvent le faire déposer. » 
— Ces mots effraient les magistrats, et Soderini est 
déclaré déchu. On le fait partir, la nuit, par la route 
de Sienne pour aller k Rome; mais apprenant que le 
pape a confisqué ses biens, il se détourne sur Ancône 
et de là passera jusqu'à Raguse, où il mourra sans 
avoir revu sa patrie. 

Le surlendemain, 2 septembre 1512, Julien de 
Médicis entre à Florence, et, cinq jours après, la 
démocratie est modifiée par une loi qui ne satisfait 
pas encore complètement les partisans de cette 
famille. Le 14 du même mois, le cardinal Jean, frère 
de Julien, arrive dans la ville avec des soldats 
espagnols, et convoque sur la grande place un 
parlement, où l'étranger en armes se substitue aux 
vrais citoyens de Florence et fait un plébiscite à la 
convenance des Médicis ; là, le Grand-Conseil est 
aboli, et tout pouvoir donné à trente-trois personnes 
que les Médicis avaient nommées. Depuis ce jour 
jusqu'au mois de mai 1527, ce singulier système de 
gouvernement subsista : les Médicis, sans être 
eux-mêmes ni gonfaloniers ni prieurs, dirigeaient 
tout, parce que les gonfaloniers et les prieurs 
étaient toujours, en comité secret, désignés par eux 
à l'avance, et n'exécutaient que leurs volontés. 

Et maintenant, que devait faire Machiavel, après 
avoir vu s'anéantir, sous les coups de l'émeute et 
de l'étranger, cette République qu'il avait servie 
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quatorze ans et demi, et tenté, jusqu'à un certain 
point, de défendre? II. devait se retirer, souffrir 
courageusement Toisiveté politique et la privation 
du pouvoir, et ne rentrer au service de TÉtat que si 
les Médicis laissaient renaître la liberté, ou consa- 
craient leur domination par de grands bienfaits. 

Disons-le à sa honte: il ne sut point tenir une 
telle conduite, qui eût exigé de lui trop de désinté- 
ressement, de dignité, de caractère enfin. Dès les 
premiers jours qui suivirent la chute de Soderini, 
il songea à se ménager un retour aux fonctions 
publiques, ou tout au moins à s'attirer la bienveil- 
lante attention des Médicis. Pour cela, il écrivit à 
une illustre dame le récit de la dernière révolution : 
«Je vous montrerai, lui dit-il, le triomphe de vos 
amis et de mes protecteurs ; deux circonstances qui 
suffisent à effacer tous les motifs de tristesse. » 

Mes protecteurs, padroni mieit Ce mot italien est 
le même qu'un domestique emploie pour désigner 
son maître. Ainsi Machiavel avait hâte de se glisser 
dans la clientèle des Médicis, et de revêtir, d'abord 
en secret, leur livrée. Observateur sagace et mécon- 
tent de toutes les maladresses que Soderini avait 
commises, il se tournait bien vite vers les vainqueurs, 
plus habiles et plus heureux; et sans avoir tenu 
lui-même l'instrument qui avait balayé la répu- 
blique, il s'arrangeait, suivant l'expression d'un 
artisan de coups d'État {^), pour se trouver du côté 
du manche. 

(*) M. de Morny, au 2 décembre. 
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L'illustre dame à laquelle il écrit n'est pas 
expressément nommée dans la lettre; on a corgecturé 
qu'elle pouvait bien être Alphonsine Orsini, veuve 
de Pierre de Médicis, et mère de Laurent H, l'un des 
vainqueurs du jour. Les lignes mêmes que je viens 
de citer attestent que cette personne s'intéressait 
vivement au triomphe des Médicis, et le ton soumis 
dont Machiavel lui parle confirme Thypothèse des 
commentateurs. 

En terminant sa narration, où ne sont pas 
dissimulées les horreurs commises parles Espagnols, 
il ajoute ces mots, qui représentent le nom de 
la grande famille comme un véritable talisman : 
«On promulgua, dit-il, une loi qui rendait aux 
Médicis tous les honneurs et dignités de leurs 
ancêtres, et le calme le plus parfait fut ainsi rétabli 
dans la ville. Elle espère ne pas vivre moins 
honorablement sous leur protection que dans les 
temps passés, lorsque leur père, le magnifique 
Laurent, de glorieuse mémoire, la gouvernait. » 

Bien de plus habile que cette lettre dans son 
ensemble. On ne saurait apostasier avec moins 
d'impudence et d'une façon plus délicate; Fauteur 
y laisse voir une satisfaction tempérée par le 
souvenir de grands malheurs; il s'abstient de 
longues flatteries et se garde bien de solliciter; il 
augure avantageusement, comme tout le monde, 
du nouveau régime; il offre ses hommages, et ne 
demande pour lui-même que le bonheur de les 
voir acceptés. 

Et toutefois, c'était bien tôt pour présenter ainsi 
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ses respects aux princes ou à leur mère, après' avoir 
été si longtemps secrétaire de la république. Aussi 
malgré sa lettre Machiavel fut-il destitué, et d'abord 
banni pour un an. Cette dernière peine, il est vrai, 
fut adoucie, et commuée en une défense de mettre 
les pieds au palais public. Mais pour un homme 
aussi habitué au maniement des affaires de l'État 
une telle interdiction n'était guère moins cruelle que 
l'exil. Avoir été pendant quatorze ans comme chez 
soi à l'Hôtel de Ville, et ne pouvoir plus même y 
entrer! quelle disgrâce 1 quel bouleversement de la 
vie entière! Un député officiel du second Empire, 
non réélu en 71, pourrait seul s'en faire une idée. 

Là ne s'arrêta point le malheur de Machiavel. Le 
21 février 1513, le pape Jules II mourut, et, quelques 
jours après, un conclave fut formé pour l'élection de 
son successeur. Le cardinal Jean de Médicis devait 
se rendre à Rome, lorsque Ton découvrit une 
conspiration dont le but était de Tassassiner en 
route, avant qu'il eût franchi la frontière de 
Toscane. Aussitôt les partisans du gouvernement 
nouveau soupçonnent ceux qui ont joué les premiers 
Tôles sous le gonfalonier déchu; Machiavel et bien 
d'autres sont arrêtés, conduits en prison, et, suivant 
l*usage du temps, interrogés dans les tortures. 
L'ancien secrétaire de la république avait-il, même 
après sa lettre à la veuve d'un Médicis, laissé 
<5cliapper quelque blâme contre les chefs actuels de 
l'État? Un mot de lui, que nous citerons bientôt, 
semble le prouver; peut-être aussi sufflt-il, pour le 
rendre suspect, qu'il eût si longtemps tenu la plume 



64 l'itaue au xyv siècle. 

du gouvernement renversé. Quoi qu*il en soit, il fut 
mis à la question. Six fois de suite on lui infligea 
les rudes secousses de Testrapade. Le bourreau lui 
attacha les mains derrière le dos avec une corde 
fixée à une bascule, puis il Téleva au sommet de 
l'appareil, et le laissa brusquement retomber k un 
pied du sol, afin que le poids de son corps lui 
disloquât les membres supérieurs. 11 fallait, comme 
on dit, se bien tenir dans cette épreuve : le moindre 
aveu, le moindre mot qui en eût Tapparence pouvait 
faire condamner Machiavel à mort, comme coupable 
d'homicide et de sacrilège sur la personne dii 

« ' 

cardinal. Heureusement il sut résister à la douleur; 
il n'avoua rien, ne fut point condamné, mais resta 
en prison, où il se demandait avec effroi si l'on 
recommencerait souvexit à le torturer de la sorte. Il 
eut alors l'idée d'adresser à Julien de Médicis, qu'il 
savait cent fois plus clément que ses agents et ses 
flatteurs, un sonnet singulier, qui nous fait songer 
à Scarron, quand il plaisante, avec des larmes dans 
les yeux, sur ses propres infirmités, Machiavel parie 
aussi des souffrances qui l'accablent, de manière h 
éveiller en nous les sentiments les plus divers': 
l'horreur, le rire, le dégoût, la pitié. « Julien, écrit-il 
» au chef des Médicis, j'ai autour des jambes une 
» paire de chaînes, avec six tours de corde sur" ïés 
x> épaules; mes autres misères (*), je n'en veux pa^ 
» parier, puisque l'on traite ainsi les poètes C)r'Ç®p 

(^) Peut-être certaines indispositions dont il est question dans ses 
Ambassades, ^ ' 

(^) Depuis la composition de ses Décennales, Machiavel avait \^ 
droit de se nommer ainsi. 
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» murs sont tapissés d'une verjnine énorme, si bien 
» nourrie qu'elle sen^ble une nuée de papillons. Jamais 
» il n'y eut à Ronceva\ix , ni panni les arbres de la 

> Sardigna (voirie deFlorence)^ une infection pareille 
»à celle de mon délicat logement. Et quel tapage ! Il 
» semble que Jupiter et tout l'Etna soulevé tonnent; 
»on enchaîne celui-ci, on déferre celui-là, on fait 

• jouer les serrures, les clefs et les verrous. Un autre 
»crie qu'il est trop élevé de terre. Ce qui me 
» tourmente le plus, c'est qu'en dormant, aux 
» approches de l'aurore, j'entendis une voix qui 

> chantait et disait : « On prie pour vous. » Qu'iLs 

> s'en aillent au diable, pourvu que votre compassion 
» se tourne vers moi, père bienfaisant, et me délivre 
» de ces indignes fers ï » 

Par quelle entremise Machiavel fit-il parvenir à 
Julien cette étrange requête l On l'ignore, mais il 
paraît qu'il n'obtint pas du premier coup sa 
délivrance. Le père bienfaisant, le dieu libérateur 
à qui seul la victime voulait se recommander, fit 
quelques jours la sourde oreille, et sembla croire que 
le sonnet venait d'un fou, de Dazzo par exemple, 
Dazzo, cet insensé dont tout Florence parlait alors 
et qu'il avait fallu lier. Afin de détromper Julien 
et de le bien convaincre que c'était Machiavel 
qui souffrait et priait ainsi, l'ancien secrétaire 
écrivit un second sonnet, non moins original que 
le premier, et non nioins triste sous son air parfois 
bouffon : 

« Cette nuit, je priais les Muses d'aller avec leurs 

♦ douces lyres et leurs doux chants visiter Votre 
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» Magnificence pour me consoler et lui offrir mes 
» justifications. L'une d'elles m*apparut et me 

i 

» confondit en me disant : 

■ • . • ' ' 'j 

— « Qui es-tu, toi qui m'oses appeler^ » 

» Je lui dis mon nom ; mais elle, pour m'outraffer. 
» me frappa au visage et me ferma la bouche en 
s^ s'écriant : 

— « Tu n'es point Nicolas, mais le Dazzo^ puisque 
»Vovi fh lié pieds et jainbes et que tu restes là 
^^enéhaîué comme un fou. » 

, p> Je voulais dire mes raisons; elle me répondit : 

-^ « Va joindre les bouffons avec ton histoire dans' 
»le^ pochés. * 

> Magnifique Julien, au nom du Dieu tout, 
» puissant, soyez garant que je ne suis poÎQt le 
» DaaziOv^ue je suis moi... > 

.V^îwlà, .certes^ un burieux détour pour demander à 
être/ traité en homme* honnête et sérieux, à être 
enfin reconnu pour ce que Ion est, et délivré des 
fetfs qu'on n'aurait jamais dû porter. Il y avait dans . 
une* telle requête je ne sais quoi de piquant et,, 
dîinattendu qui aurait pu plaire au prince le plus 
blasé sur les sonnets élogieux où suppliants. Juliçn^^ 
éfeutt bon, généreux, si indulgent pour ses adv^r^^ 
saires, que son frère, le cardinal Jean, devenu le j 
psicpe Léon X, jugea bientôt convenable de Mî.. 
consedlldr la retraite et une sorte d'abdîcatipn çt^,^ 
faveàr de Bon héveu Laurèùt. Machiavel avait -, 
songé, du reste, â se faire recommander près qu 
pape.' 'lui^ûi'êîne pair un de ses amis, Francesco 
Vettori,, qui, ayant tourné casaque à t)ropos et pris 



1 
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part au coup d'État du 31 mai contre Soderini, avait 
été nommé ambassadeur à Borne. Vettori allait donc 
intercéder pour lui, lorsque Julien, prévenant cette 
nouvelle recommandation, le délivra, mais avec 
ordre de quitter Florence au bout de* quelques jours 
et de rester un an, comme banni, aux environs. 

« Je suis sorti de prison, écrit alors Machiavel à 
Vettori; j'en suis sorti à la joie universelle de la 
ville. Le sort a tout fait pour m'accabler, mais 
grâce à Dieu, le péril est passé et j'espère n'y plus 
retomber, et parce que je serai plus prudent; (*), et 
I>arcé que les temps changeront : on deviendra plus 
généreux et moins défiant.^... 

» Recommandez-moi au souvenir de Ss^ Sainteté ; 
> s'il est possible qu'on m'emploie à quelque chose 
» ou pour elle ou pour les siens, je croirai faire 
» honneur à vous, et du bien à moi. » 

Que dirons-nous de ce post-seriptum? Les pieds 
tout rouges des fers qu'au nom des Médicis on .leur 
a fait porter, le corps demi-brisé par les tortures 
qu'au nom des Médicis on lui infligea, Machiavel 
démande à servir; et qui? Les Médicis eux-mêmes 1 
— Depuis mars 1513 jusqu'à mai 1521, presque 
toutes ses lettres expriment ce désir, et montrent 
clairement qu'il y eut quatre choses au monde dont 
Machiavel ne sut jamais se passer : les plaisirs, 
l'argent, les fonctions et la politique. 

Les plaisirs I A peine délivré, il les recherche avec 

{}) Ce» mots semblent prouyer qae Macbiavet avait critiqué le 

m - - • 

gouvernement ou 8*était compromis, môme sans prendre part au 
complot, par ses relations avec Içs conspirateurs, 
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ardeur, et c'est chez des courtisanes, noua dît-|l 
lui-même, qu'il va chaque jour repr&ndre des forces: 
Ogni di siamo in casa qucUche fancmUa^ per rÎQver 
le forze. — Une procession passe dans les rues ; il la 
regarde du haut d'une fenêtre mal famée, et 11 
écrit : « Je gagne ainsi du temps, jouissant du reste 
dé la vie qui me semble un songe. » Il a une femme 
légititne, une fllle, quatre fils et quarante-cinq an^; 
tout cela ne rempêehe pas de voisiner,, h la 
campagne, avec une dame charmante, et^ de 
dépeindre à Vettori le bonheur que Tamour tii 
accorde ou lui promet. « Écrivez-moi sur çç si;ijet 
seul, dit-il un jour; des autres questions, vous en 
causerez a^ec ceux qui les estimeat plus et qui les 
entendent mieux que moi. A toutes ce& affaires 
contemporaines, je n'ai jamai9 trouvé que 4u 
dommage; dans le reste, j'ai toujours rencontré 
le plaisir. » Et il exhorte l'ambassadeur à suiyre 
sans respect humain un pareil exemple; à faire de 
son palais une Cythère, même pis encore, et à brayer 
le qa-en dira-t-on. « Quiconque est sage le jour, 
écrit-il, ne passera jamais pour un foiji la nuit; il 
n'en sera que plus estimé; on dira de, lui : c'est un 
homme universel. Nos lettres parlent de .tout," de 
sérieux, de bagutelles; mais qui pourrait nous 
en blâmer? Nous imitons en ce point la nature :^elle 
est variable ; varions comme elle. Quand on limite, 
on ne saurait être repris. » 
Voilk rhomme qui de ses traits piquants trans- 
percera les prêtres et les moines; qui, liyrera leurs 
'rs à la risée publique, qui montrera, dans ses 
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comédies, toutes les sensualités s'abritant sous- le 
froc. Et voilà comme vivent le plus souvent les gens 
qui s'amusent des dépravations du clergé. 

A qui aime le plaisir il faut des écus : Machiavel 

, n'en posséda jamais beaucoup. Son patrimoine était 
'modique; aussi, chaque fois qu'on l'envoya en 
ambassade, au bout de quelques jours il se plai- 
gnît d'être à sec et demanda un complémeajt 
dlndemnîté. Toute sa correspondance, diplomatiq^ue 

' "est entremêlée de semblables lamentations; un jour 
même il osa écrire : « Envoyez-moi de Targent» ou 
laissez-moi rentrer à Florence; car je vous ferai 
observer que, de notre temps, ce n'est pas pour ruiner 
ses affaires, mais pour les améliorer qu'on travaille. » 
[ — Cette profession de foi est peu magnanime quapd 

,11 s'agît de servir Bon pays; mais si Machiavel ne 

, fut point un Fabricius, ne nous hfttons. pas trop 

néanmoins de le regarder comme un homme cupide. 

L'histoire reconnaît que Florence payait mal ses 

' ambassadeurs, et qu'elle fut obligée de faire des 
lois pour contraindre ses citoyens à accepter des 

* missions onéreuses. Ajouterai-je que les républi- 
cains fidèles, — l'historien Varchi, par exemple, qui 
préféra fexil au service des M-édicis^ — tout en détes- 
tant Machiavel, an l'accusant de vices politiques et 

^ privés, de défection, de libertinage, de gourmandise, 
d'irréligion, ne lui reprochent pas d'avoir jamais 

* ' tehté de s^^arlchir aux dépens - de l'Était? Oui, 

Machiavel est sorti les mains nettes de son emploi 
a4miù;istratif ; aussi la privation du traitement de 
secrétaire le laissla-t-elie 6n prcâe à une gêne 
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excessive, à une véritable détresse. Voyant que les 
maîtres de Florence ne se décidaient pas à lui 
confier la moindre tâche, à lui faire gagner par ofm 
travail la moindre somme, il écrivit, désespéré : 
« Je resterai donc au milieu de mes haillons, sans - 
trouver un homme qui se souvienne de mes service»^ -; 
ou qui croie que je puisse être bon à quelque xîhose* j 
Il est impossible que je demeure plus longtemps 
dans un tel état; je me consume, et je crois que, si > 
Dieu ne se montre pas plus favorable, je serai forcé : 
un jour de quitter la maison, et de me placer camme 
receveur ou secrétaire d'un connestabile (capitaine 
d'infanterie commandant à 300 hommes) si je ne - 
puis faire autre chose, ou j'irai me planter dans 
quelque désert pour enseigner à lire aux enfants, 
en abandonnant ici ma brigade, qui s'imaginera 
que je suis mort. Elle sera plus heureuse sans moi ; 
je lui suis à charge, étant accoutumé à la dépense » 
et ne sachant point ne pas dépenser. Je ne vous 
écris pas pour vous engager à prendre de l'embarras 
pour moi, maïs seulement pour me soulager, et ne 
plus rien dire sur ce sujet, aussi odieux qu'il est 
possible. 

— Eh bien! lui répondit Vettori, venez à Rome; 
vous logerez à l'ambassade, nous vous procurercMis.- 
tout ce que vous aimez. 

— Non, disait Machiavel, je n'irai point là-bas; 
j'y trouverais le cardinal Soderini, frère de l'anci^i 
gonftilonier; il faudrait le voir, et pour me punir 
de mes relations avec cette famille, on m'arrêterait 
ici, au retour, ou Ton tfe m'emploierait pas... Hélas! 
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ajoitttait le malheureux, mêlant, comme un menciiaut, 
la flatterie aux lamentations, faut-il que parmi les 
prospérités dont jouit, la magnifique famiUe deô 
Môdîcîs et parmi les splendeurs dont brille, tpu^e 
la «cité, on me laisse seul pleurer sur les ruines 4® 
Pei^game !» , 

Cest là qu'il en revient toujours; il lui faut, des 
foiietions, ou il mourra d'ennui, d'inanition intelleç- , 
tueBé. Qiie de ressources pourtant il avait dans squ 
esprit, et cotamé il aurait dû se passer aisémejit de . 
poHtîque et d'affaires à manier I Quel causeur I quel 
poète satirique! quel génie comique! quel. ço;a^ur 
de nouvelles 1 Par , son esprit il obtenait que Jte 
ricife Donato le laissât chauffer son . feu, et que 
la belle Riccia lui sourît ; par son esprit il enchantait 
les Sociétés joyeuses de Florence; il dressait dj5s 
statuts bigarres pour une compagnie de bons vi vantç \ 
il composait dé gracieuses sérénades, des chants de 
carnaval pleins de lascives équivoques; il faisait 
jouer sa Mandragore, et subissait les tr/Stcasserie^, 
des t^antàtrîces et des acteurs. Tout cela ne sufflsi^it 
point à roccuper, ni à lui faire oublier sa politique ; 
et certes nous devons le comprendre, nous, Français 
du X3tx^ isiècîe , qui pôlUîquons au théâtre , qi;ii 
applaudissons ou sifflons Rabagas pour des rajiBons 
fort' peu littéraires; nous, dont TAcadémie, toute 
peupïée d'hommes d'État, à chaque séance solennelle 
juge à nouveau nos révolutions. Machiavel, hors de 
la politique, pouvait briller, se faire un gr^^nd nom, 
comme Voltaire dans la tragédie; mais la politique 
le rappelait toujours à elle; c'était sa passion 
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domiimnte, la plus enracinée par une lon^iié h^i- 
ttide, la plus féconde, pour lui, en espérancoaç 
eomme ^le Tavait été en misères et en disgrâèes» ri 

D'autres citoyens de Rorence, pour oubfite 
Savonarole et Soderini, se jetaient daiis leoooâÀerce 
et dans la mamifâcture; ils faisaient leurs propreft 
iffaireâ, ne pouvant plus fstire celles de leurrpaysb 
f^Hada moi, écrivait ^&cbiavel à son* ai^ii Faiàb^»^ 
sadeur^ la fortnaie a voiilu que je ne puisse Taiçonsiet 
ni;sur l'art delà ^ie ni sur l'art de la laine;^ &t'nn 
Gobant converser ni de gains ni de pertes, je shis 
forcé de me taire ou de piarier politique. » Tous demx 
alors commençaient h échang'er de longues disi|erta* 
tiens sur l'état de l'Europe, sur leâ projet» des 
sQuvëra|nd, sur leis {)érils de rit£die« OurieuàQ corrfe» 
pdndance ^que oeOe de ces ixabilés gens^ mbraleiheni 
^tés par un siècle corroip^, ^èu scruputeox sur 
les défections, mais aiïnaoït encbre leur patrie^et 
rêvant /aux'î moyenâ de sauver' Fi^idépèndance^ • si 
menacée, comme ils le disent, par les f ureurs^ et les 
eanvoitises d'au delà dësmoçts Y2a ùupidigia^od U 
piror oUramonéano) i ' * ■ « 

Ba:bonasementB,lustoriettés, g^ûaaiteries^ on tdouve 
de tout^danç ces lett^es^ où. la netteté la plus prati(|u« 
«"tesâisonnedesd florentin. ^r' « 

' Bt entre lotîtes, il ai ^sr amev qu\)n cite toùjo^TB 
quand on interprète Machiavel: je la citerai Moi- 
même après tant d'autres; car je n'en sais pas (|ui 
fasse mieux connaître au sein de quels sentimeztf s^ 
élevés ou misérables, sont nés les chefs*d'œuvre de 
cet homme. : ^ ."\ ^ 



LES DISOBACES DE MACHIAVEL. 73 

te lA déoembre 1513, Machiavel, encore banni, 
izT&it à la campa^e, et lorsqu'une affaire person- 
nelte l'obligeait de venir à Florence, il lui fallait en 
dbtenir, pour quelques heures, la permission. 

« J'habite donc ma villa, écrivait-il à Yettori; et 
»^ieptus^ues derniers malheurs, je ne crois pas, en 
i^imxtf. avoir été vinG^t jours à Florence. Jusqu'à 
•^ présent, je me suis amusé à tendre de ma main 
r des piégea au^ grives; me levant avant le jour, je 
» disposais mes£^uaax,etj'allais, chargé d'un paquet 
» de oages sur le dpa, semUahle à Créta lorsqu'il 
9 revient du port chargé des livres d'Amphitryon. 
•t Je panais ordinairement deux grives, mais jamais 
» plud de sept. C'est ainsi que j'ai passé tout le mois 
» de septembre. Cet ajnusement, tout sot qu'il est, 
>m^. enfin manqué^ à mon grand regret; et voici 
r Qomaient jf^ vécu depuis : je me lève avec le 

> soleil; je vais dans un de mes bois que je fais 
il' couper; j'y ^meure deux heures à examiner 
virouvrage qu^on a fait la veille, et à m'enketenir 
il axée les bûcherons qui ont toujours qudque maille 
» à partir, soit entre eux, soit avec leurs voi^ns 

. » Lorsque je; quitte le bois, je me rencUi auprès 
»id^Ottéfontakie, et de là. âmes gluaux, portant avec 
» moi soit le Dante, soit Pétrarque, soit un de ces 
7 poètes uppdés mfjïoreff* tels que Tibulle, Ovide 
^ ^ autres^ Je lis leurs plaintes passionnées, leurs 
» transports amoureux; je me rappelle les miens, et 
» je jouis un moment de ce doux souvenir» — Je 

> VMS. ensuite à Thôtellerie, qui est située sur le 
» grand chemin; je cause avec les passants,, je leur 
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» demande des nouvelles de leur pays, j'apprepds, un 
» ^and nombre de choses, et j'observe la diveraitô 
)£> qui existe entre les goûts et les imaginations*^ 
» la plupart des hommes. Sur ces entrefaites Hixir^ 
» rhqipre du dîner; je mançe en famille le.peaiïe 
» mets que me fournissent ma pauvre petite vill» fet. 
» mon chétlf patrimoine. Le repas fini, je^retoartiéi, 
» ît l'hôtellerie; j'y trouve ordinairement Thôte,- uu^ 
» boucher, un meunier et deux cl^aufouTniers^jje 
» m*encanaille avec eux tout 1q rest^ du jour, jouante* 
» ^ cricca ou à trie trac; il &'élève mille dii^uteiç; 
» aux emportements se joignent les injur0$, êts Je' . 
» plus souvent c'est pour un.liard quç .n.ous* nolie 
)> échauffons et que le bruit de nos qi^erelles se fait i • 
» entendre jusqu'à San-Casciano. .^-liO* 

» CTest ainsi que, plongé dans cette ignoble exiê- 
» tence, je tâche d'empêcher mon cerveau .de ^e' • 
» moisir; je donne ainsi carrière à la malignité de la - 
» fortune qui me poursuit; je suis satisfait qu'elle' 
» ait pris ce moyen de me fouler aux pieds, et: je ^ 
» veux voir si elle n'aura pas honte de me ttaiteP 
» toujours de la sorte. Le soir venu, j^ xetoïjrne 
» chez moi, et j'entre dans mon cabinet; je më \ 
» dépouille sur la porte de ces habits de paysaîi> 
» couverts de poussière et de boue, je me teirôtsi' ' 
» d'habits de cour, et, habillé dècemmeBtt, je pénètre 'l 
» dans le sanctuaire des grands hommes de l'antîn 
» quîtè : reçu par eux avec bonté et bienveillance^ ' 
» je me repais de cette nourriture qui seule est faite 
» pour moi et pour laquelle je suis né. Je ne crains 
» pas de m'entretenir avec eux, et de leur demander 



LES DISGRACES DE MACHIAVEL. 75 

acompte de leurs actions. Ils me répondeAt avec 
» courtoisie, et pendant quatre ieures j'échappe à 
» tout ennui, j'oublie tous mes chagrins, je ne craîijs 
> plus lai pauvreté, la mort même ne m'épouvante 
* ptas,^ jeme transporte en eux tout entier. 
ylEt comme le Dante a dit : « Il n'y a point de 
sfeiOTce si Ton ne retient ce qu'on a entendu, » 
jWnoté tout ce qui, dans leur coi;i.nir^ation, m'a 
paru 4e quelque îtoportancev j'en ai comppsé un 
(^soule de Principatibas, dans lequel j'aborde 
autant que je puis toutes les profondeurs de mon 
sujety recherchant quelle est l'essence des princi- 
pautés, dé combien de sartes il en existe, comment 
OHiie» acquiert, comment on les maintient et pour 
quoi otï les perd-, et si mes rêveries vous ont plu 
quelquefois, celle-ci ne doit pas vous être désa- 
gréaWe; elle doit surtout convenir à un prince, 
et^pécSalement à un prince nouveau : voilà pour- 
quoi je dédie mon ouvrage à la Magnificence de 
Julien. Fîlippo Casavecchia l'a vu ; il pourra vous 
raidre compte de la chose en elle-même et des 
discussions que nous avons eues ensemble ; toute- 
foisii je m'amuse encore à l'augmenter et à le 
poli»*.. 

» ©est. le besoin auquel je suis en proie qui me 
force à le publier; car je me consume, et je ne 
puisfrester longtemps encore dans la même position 
sana que la pauvreté me rende l'objet de tous les 
méprig. Ensuite je voudrais bien que ces seigneurs 
Médjcis commençassent à m'employer, ne dussent 
ils à^abord que me faire retourner des pierres : si je 
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» piirveinaîstinefbîs âtoècotifeîlier leurbîeitv^U^fliiÇÇL, 
» je ne' pourrais mé plaindre qtte de moi'; qMntfit 
V mon ouvrage, slls prenaient la peinede te lôiri^i ij^ 
't' Verraient que j6 n'ai employé ni h. dormirr ni 
» à jouer les quinze années que j'ai c^sik^i^^j^ 
» rétude deâ affîairés de PÉfat. «hacun devfaH tenir 
» à se servir d'un hotiame q«rf a depuis longfiçfflips 
>y acquî$ de Fexpériêricèc Oitfaeîdfe^mitpaijil^ 
, » douter de ïna fidélité ; tdr^ Jtisqu^ ce 30>;ir ieeJxfii 
^ scrupuleuseinent gardée, ôen'estpointaujoiwiffesî 
' »'qué j^api)rendraië à la tràMr; <selui qui a étérPlî^^ 
l y> et honnête homme pendant quarant^tro^s. . ; i^^is 
'» (et tel est aujonfrdliuî niott âge), ne âatirâit ch^si,nfi^r 
% de nature; et le meilleur gataat que je' p^i^e 
"* donner de moii honneur «ttîe noa proM*éi;i9)§st 
^» n^bn indigence. » • v ' .- i-oi 

Quel singulier nïélange d^Missemènt ^ 4«-fie0;é! 
"Comme Macliîàvd sent le prix de éàn^ expérif^^^et 
de ses services I et comme il grandirait jeneQrer^.nos 
yeux, 's'il cbmi^rehait ce qne vaut la: pauiif^té 
soûfiFerte sanà mùîfmare ^t pour une; - convic^Qn ! 
Oui, iW' a eu raison de^ dire que le tPrino^^^de 
Machiavel était un livre â0 cixoons1)iiiic^.^t^né 
à relever la fortune de son auteur, en lui gagnant 
les bonnes grâces d'un chef d'État ; et néanmoins 
dans la manière dont il le conçoit, le polit, le 
nourrit de pensées, ne.voit-on pas bien autre chose 
encore que le besoin de l'homme et rinspiration 
du moment? Si le livre n'est fait que pour plaire 
à Julien, à quoi -bon étudier avec tant d'intérêt 
toutes les formes de principautés, même celles qui 
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tiMffotetit le pltis da la, sienne? Evidemment 
[ëèliîavel veut ocai^poser un bel ouvrage, digîie 
fiitôtruire la postérité. 

IXailletrrs, le Prince n'est pas le seul livre qu'il 
ii9e à ce conimeDqe d<es graoads hommes d'autré- 
81 A^^lfarcC' de s'entretenir avec les Romulufe, les 
Le^ le&^piofi3^, il écrira ses .discours èiir 
Ive; et qu'cMàrart-il appris de ç^ héros, pour 
U6 10 T^:}ire?'CQii^tae]|t ^ fonxte ujie nation puis- 
i ;0onlfliei^tri^^ftFiaent' (^t, sq ^î^cipUP^nt lés 
iKH^imës qui veulent riesteir indépendants; eolnment, 
'«)QS4e8«' Boinaîn% littftli^ .^vi^l; , jip^f et loih. â'j^tre 

' tiiMrvi0^à>rétF{mgery i;éi£^ a^iT. X}P;r ypî^^; ce qu^il 

Mftt loi dan^ Vid^ive-^: jet çoiD!il4e%de fp^il laissera 

* èc^pi^diQ qttîil itegprp^ d^.. njB ppint jviyre en un 

temps et en une république où les citoyens firent àe 

'''sl]gfFMeiâe9idM9B0s^'et ojt^ leurs ennemis, tremblaient 

^ ië9êait ^ojl l . Mdhei|i?eiwewiie3it^ . cette , dépravation 

' ddtit^0a Tîe noas;:9| dw^A^ ,tp.^t^ de preuves, ce 

ittinque 'de loonsciei^e et <)e ^ens moral que nous 

aVûnd^eit àdéplQrei^en lui^ se n^êlera ît ses, peiUears 

étafiB/èt empôohefft toiujo^rs çou patriîotisme /^e 

h'JS^'ppelQif iunci vertq. /; 
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L^s Satires de Machiavel. 

Il y a plaisir et profit à lire les poésies de Machiavel: 
elles nous aident à conn^tre son caractère, fie& 
sentiments, ses accès d'humeur et de gaieté; rfles 
nous familiarisent avec un certain nombre de-^ 
pensées importantes, que ses ouvrages en prose î^ 
développent sous d'autres aspects, et qui semblent 
lui avoir tenu au cœur; enfin elles ont^ paa» -elleô- 
mêmes, un vrai mérite, et sans élever leur auteti^ ' 
au nombre des plus grands poètes, elles le placent • 
avec honneur au second rang. Voltaire, ce juge «i ! 
diflicile en fait d'esprit et de malice, estime braiu-^* 
coup VAne d'or de Machiavel ei s'étonne qu'on ne le ■ 
connaisse pas davantage. « Les dictionnaires qui en 
» parlent, ajoute-t-il, disent que c'est un ouvrage- de ^ 
j> sa jeunesse; il paraît pourtant qu'il était dansPège ■' 
» mûr, puisqu'il parle (Jeft. malheurs qu'il a essuyés 
» autrefois et très longtemps, ^ Voltaire a raison sw 
ce point, et peur confirmer son assertion, nous pour^^ 
rions citer une lettre datée du 17 décembre 151ff, 
et où Machiavel mentionne VAne d'or comme un 
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ouvrage encore sur le métier. Or, sa disgrâce dura 
de 1512 à 1521. Donc il était en disgrâce lorsqu'il le 
fît et comptait plus de quarante-huit ans. . 

Le titre de ce poëme n'est point nouveau : un 
Grec, nommé Lilcius et natif de Fatras, avait déjà, 
au F siècle après J.^C, composé en prose un roman 
ieVAne, qui nous est parvenu, abrégé par Lucien. 
Quelques années plus tard, vers la fin du ii® siècle, 
TAfricain Apulée reprenait en latin le même récit, 
le développait avec complaisance, et trouvait 
moyen d'y enchâsser* une véritable perle, VHistoire 
de V Amour et de Psyché, Pour relever le mérite de 
scto âne, fl le fit d'or, et lui donna cette épithète 
Hforeas qui, dans la langue latine, signifie très 
aotivent précieux, incomparable; témoin Vaurea 
micUocritasy la médiocrité d'or, tant vantée par 
Hûraoe. L'âne d'or, c'est donc l'âne sans pareil,. 
râ»e comme on en voit peu ; disons-le tout de suite, 
comme ron û'en a jamais vu; car c'est un homme , 
chdDgé.eni âne par l'erreur d'une magicienne. A ce 
smg^lîei' animal, âne par le corps, homme par la 
pôûsée^ arriv^ent mille aventures, tristes, joyeuses 
oasensuelles, qui nous amusent, mais où la, satire 
n'u qu'une faible part. ,., 

Jae récit de Machiavel, au contraire, est, dès squ 
débutai «onoDCé conlme une œuvre de raillerie 
dej^iédisance. ■ ^ ' 

i«J^ été, nous dit-îl, changé en âne, et squ§ , 
> «*teif6rme^' j'ailteaûcoup souflfert et beaucoup, vu. ., 
» fcicopnaîs: le monde tel qu'il est, et tel qu'il est je 
=* yaUle d^indre. tant pis pour (j[ui se fâche 1, rien . 
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» ne m^empôchera de parler, pas plus que les coups 
» de bâton n'empêchent un âne de braire. J'ai 
» maintenant, comme cet animal, la peau dure et 
» l'esprit têtu : vous savez qu'à Sienne, toute la ville 
» voulut, un jour, en faire boire un dans la fameuse 
» fontaine Branda; lui ne le voulait point, et c'est 
» tout au plus si l'on parvint à lui mettre une 
» goutte dans la bouche. Comme cet âne, je ne ferai 
» que ce qui me plaira. Si l'on a peur de moi, et si 
» l'on ne se soucie pas de recevoir deux coups de 
» pied et une pétarade, le mieux n'est pas de me 
» battre, mais de ne pas m'approcher. On s'étonnera 
» peut-être qu'après quelque temps de patience et 
» de discrétion, j'en revienne à mes habitudes de 
» médisance et me remette à mordre celui-ci et 
» celui-là : écoutez cette petite histoire qui vous 
» expliquera ma conduite. Il y avait naguère à 
» Florence un jeune homme atteint d'un singulier 
» mal. Au beau milieu des rues, sans rime ni raison, 
» il se mettait à courir comme un fou. Le père 
» consulta mille savants, tenta mille moyens de le 
» guérir; rien n'y faisait, tous y perdaient leurs 
» peines. Enfin un charlatan se chargea de cette 
» cure; il mit sous le nez du jeune homme, je ne 
» sais combien de fumigations, il lui tira beaucoup 
» de sang de la tête, et le rendit à sa famille en 
» assurant l'avoir guéri. Cependant il recommanda 
» de le faire pendant quatre mois accompagner; si 
» la tentation lui revenait, dit-il, on lui adresserait de 
» bonnes paroles, on le prierait de se respecter un peu, 
» et cela suffirait pour le retenir. En effet, durant 
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»f|)lus d'uït moîy V le jeiine homme sort avec deux 
'î de ses frères et ne fait pas la moindre escapade; 
V on admirait son air digne et modeste. Mais nïi 
>jour, arrivant à cette rue dei Martelli, bien 
'i droite, ' bien spacieuse, bien attrayante pour un 
^ coureur, ses cheveux commencent à se hérisseï^ ; 
'^ lapenséede teptendre son galop tourne et retourne 
Vcommeuti tafaulîn dans sa cervelle-, il jeite son ' 
"* manteau; il s'ébrfe : « Le bon Dieu lui-niême rie 
'it'mé i^etieûdtâît pas» et le vbilk qui court et qui 
'i» 'ne guérira jamais. — J'ai fait comme lui, dît 
^iMachiavel,j'^î voulu me défaire de mon vieuk 
"» penchant à ïnédire; j'ai feMé les yeux aux défauts 
«d'autruit j'ai tâché de me distraite par d^îautrés 
**» pehsées; je me sùié, de bonrie foi, cru guéri. Maïs 
^^ le ténias maudit où nous Vivons me présente tant. 
*'% de vîce^ et tant ^de travers, que' je itei peux ,plus 
Vm^empêeher dé les voir; là matière est tho^ belle 
•^et vous tenté de railler, èorhmé la' rue 'cfet 
'"vMaHélli vous tehte* de courir. Je raille donc^ et 
'»leâ plus glorieux ne jgagneroiit rien; aussi bien 
*i^ que leâ autres, ils toéibèront sous iriës coups. » 
'- Après cette déclaration de mauvaise humeur et 
■<ék petit apologtie . pàWaitèment coûtée Machiavel 
'Mitre dan* sonsujèt^ et va nous apprendre comment 
^ila j^u' devenir tin âne.'EnapiHintalït isans scru^Ie 
%«fe allégorie^ aùJ Dàtite, îl ^é tëpréseufte é^àré dàto 
'l^nè ftHPêt sombre, qui tfest vautré chose que la vie 
^ivctetootea sei^l^eineë. Taiidifi qu'il cherche sa' route 
'ètHèpeut la.retrmiver; il entend retentir lin Son fo'r- 
'midabl^-et voi4; paraître une éblouissante lumière. Ge 
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qui résonne, c'est un cor; ce qui brille ainsi, c'est une 
lanterne, dans la main d'une charmante personne 
qui conduit un bizarre troupeau. Lions, renards, 
ours, cerfs, loups et sangliers se pressent sur ses 
traces, et si quelqu'un d'entre eux s'est égaré dans 
la profondeur des bois, le cor et la lumière le 
rappellent bientôt vers ses compag'nons, La bergère, 
jeune et jolie, aperçoit à peine Macbiavel, qu'elle le 
salue par son nom, en souriant d'un air malin. Dans 
cette rencontre, c'est lui qui rougit, ce n'est pas 
elle; et tout en se rassurant, il éprouve quelque 
embarras. « Je suis, reg?rend la Nymphe, une suivante 
de Circé; les animaux que je guide au pâturage 
ont été, comme toi, des hommes; et vois! ils t'en- 
tourent, ils te considèrent, quelques-uns même te 
lèchent les pieds ; ils t'ont reconnu et ils plaignent 
ton» sort. Il te faut mourir de ffiim dans cette forêt, 
ou venir avec moi. Si ma maîtresse t'apercevait, 
elle fixerait sur toi son regard et te changerait en 
animal. Pour qu'elle ne puisse te voir, confonds-toi 
avec cette troupe, et marche à quatre pattes derrière 
moi. » 

Machiavel obéit, et se traînant avec peine entre 
un cerf et un ours, suant de fatigue et tremblant de 
peur, tâtant à chaque moment ses bras, ses mains, 
ses genoux, pour vérifier s'il n'a pas encore changé 
de poil ou de peau, il traverse à gué un fossé 
bourbeux et pénètre dans un grand castel, où sont 
les étables de Circé. Chacune des bêtes rentre en sa 
cellule; tout le troupeau disparaît peu à peu, et le 
nouveau venu se trouve seul avec la Nymphe : « Boû 
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gré mal gré tu subiras nos lois, dit^elle; tu deviendras 
un de ces animaux ; tu seras un âne ; tout ce que je 
puis faire pour toi, c'est de différer ta métamorphose 
et de t'y préparer en te prenant sous ma protection. 
L'ingratitude et la haine te poursuivent; tes misères 
ne sont pas finies; aie courage néanmoins; tu te 
sentiras fier, un jour, de raconter tes épreuves aux 
autres hommes. » 

Rappelons-nous maintenant la fameuse lettre du 
10 décembre 1513 ; les efforts de Machiavel « pour 
empêcher, dit-il, son cerveau de se moisir » ; cette 
existence abrutissante à laquelle il est ou se croit 
condamné; ses entretiens, ses jeux, ses querelles avec 
des gens grossiers dont la société Yencanaille; ces 
loisirs, si pesants pour lui, et son horreur du 
désœuvrement et de la nullité politique : nous com* 
prendrons ce que signifient, dans son poëme, les 
étables de Circé et la métamorphose en âne. Jamais 
Une s'est hébété; son génie, au contraire, a gagné 
beaucoup à se trouver en face de lui-même, à se 
recueillir, à travailler sur ses quinze ans d'observa- 
tion et d'expérience; mais il a craint qu'il n'en fût 
autrement, et que la disgrâce, l'éloignement des 
affaires ne le plongeât dans la stupidité. 

Ses lettres nous l'apprennent encore : il a, pour 
oublier les soucis de l'ambition, appelé à son aide 
des plaisirs peu avouables, et qu'un père de famille 
plus que tout autre doit s'interdire. Eh bien 1 son 
poème conserve la trace de ces faiblesses, chez ïui 
trop habituelles : la nymphe de Circé, qui le protège 
et le guide, est peut-être, littérairement, une rémi- 



84 L*1TALIE AU XVI» SIECLE. 

nîscence de Béatrice ; mais, moralement, combien eûe 
en diffère I Chez la Béatrice du Dante, tout est pur, 
saint et sublime; la Nymphe amie de Machiavel 
semble plutôt une de ces cotnplaisantes personnes 
qu'il allait voir au sortir de prison. Elle le console 
comme la Biccia et la Sandra l'ont consolé, et sa 
présence donne lieu à de voluptueuses peintures, 
touchées avec une grâce que possède bien ranement la 
plume austère .ou guerroyante des publicîstes. Rien 
ici ne rappelle, je veux bieii l'avouer, les monstres 
de la débauche antique, si longuement décrits dans 
VAne cCor grec ou romain; mais c'en est trop encore 
pour un lecteur qui désire être respecté, surtout 
pour un Français qui sait combien de hontes et 
de désastres les lettres peuvent préparer à un 
peuple en chatouillant ses sens ou en flattant sa 
frivolité. ' 

La nuit se passe, et Machiavel, n^ayant point vu 
Circé, n'est pas encore changé en âne. Durant le 
jour suivant, sa consolatrice le quitte pour aller 
conduire le troupeau; il teste Seul dans la cham- 
brette, et à quoi pense-t-ilî A ce qui l'occupe sans 
cesse dès que personne n'est là pour le distraire : 
il rêve politique, élévation et chute d'empires ; iï se 
demande pourquoi les nations se maintiennent, 
brillent ou succombent ; et voici, en peu de mots, 
comment il résout ce problème : C'est l'ambition, 
dit-il, qui perd les États; où veut trop posséder et 
l'on se fait des ennemis; on inspire l'inquiétude 
ou le ressentiment; ceux que l'on a vaincus ou qui 
redoutent votre attaque se redressent contre vous 
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et vous écrasent. Le plus sûr serait d'être brave, 
habile à se défeudre, mais peu jaloux d'accroître 
son territoire, comme furent longtemps Sparte, 
Athènes et Venise; on échapperait ainsi durant des 
siècles & tous les dangers : malheureusement il y a 
un cercle fatal que les corps politiques sont obligés 
de parcourir. Une nati^on, à force de valeur, accable 
ou intimide ses ennemis; elle se néglige, elle tombe 
dans la mollesse ; elle a le loisir de se diviser et n'a 
plu§ le courage de se battre. Si, dans cette période 
de corruption naissante, l'étranger la frappe, mais 
ne ranéajUtit pas entièrçment, l'expérience de ses 
malheurs peut l'aider à se relever; elle redevient 
brave» grande, puissante, et derechef court le risque 
de s'amoUir. 

Ces mêmes idées reparaîtront sous nos yeux dans 
les Disœurs de Machiavel, et c'est alors surtout que 
nous songerons. à. les juger, car nous les y verrons 
soutenues de toutes leurS raisons. Ici le publiciste 
poète se contente de les indiquer en vers énergiques 
et précis. De tous ceux qui, après le Dante, ont 
employé les stances de trois vers ou terzine, nul, 
mieux que Machiavel, ne leur conserve ce caractère 
de vigueur et de franchise. Si l'éclat poétique lui 
manque par moments, la force bien souvent y 
supplél, et l'intérêt du fond ne lui fait jamais 
défeut. 

Après avoir exposé, comme nous l'avons vu, sa 
théorie du cercle perpétuel parcouru par les nations, 
Machiavel se souvient du remède que Savonarole 
et les mystiques proposaient à la décadence. « Nous 
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péchons trop, disaient ces hommes pieux, par 
l'usure et par Timpureté; voilà pourquoi Dieu nous 
punit; revenons à la loi divine, faisons pénitence et 
le Ciel nous protégera. » Machiavel eût voulu qu'on 
joignît à ces bons sentiments l'organisation d'une 
forte armée nationale; Florence, attendant l'invasion 
autour d'une chaire où parlait un moine, ne lui 
paraissait pas assez bien défendue : « Sans doute, 
» reprend-il dans VAne d'or, c'est chose mortelle 
» pour les royaumes, c'est leur destruction, que 
» l'usure et les péchés où la chair nous engage ; et 
» la cause de leur grandeur, ce qui les maintient 
» élevés 'et puissants, ce sont, je le crois aussi, les 
» jeûnes, les aumônes, les oraisons. Pourtant il est 
» des hommes plus sagaces et plus sages qui pensent 
»qu'à les ruiner le péché ne suffit point, ni la 
» sainteté à les conserver. Croire que, sans nous, 
»Dieu combattra pour nous, et se tenir oisifs et 
» agenouillés, c'est une erreur qui a perdu plus d'un 
» royaume et d'un État. Les prières sont bien 
» nécessaires, et fou serait complètement celui qui 
» interdirait au peuple les cérémonies et les dévotions 
» qu'il aime, car de là naissent Tunioii et le bori 
» ordre, et de l'union vient la prospérité. Mais que 
» personne n'ait assez peu de cervelle pour coçaptéri 
» si sa maison penche, que Dieu la sauverfr sans 
» y mettre un autre étai ; car il mourra écrasé sous 
» la ruine. » 

Dans cette mesure, l'idée est juste : « Aide-toi, le 
Ciel t'aidera, » répètent tous les gens sensés; mais 
Ton peut ajouter (ce que Machiavel soupçonnera 
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plus tard) (*) qu'an homme formé par la religion à 
mener une vie humble et chaste, s'il joint à ces 
vertus le zèle pour sa patrie, sera invincible sous 
les drapeaux; car ni les privations qui lassent, ni 
les plaisirs qui énervent ou déciment une armée, ni 
les tentations d'indiscipline ne pourront rien sur 
lui; et quelque obstacle, inanimé ou vivant, qu'il 
rencontre, il saura le combattre comme il s'est 
combattu lui-même, sans ménag:ement, sans frayeur 
et sans repos. 

Après la dissertation politique, Machiavel reprend 

fon récit, et se représente conduit par sa Nymphe 

protectrice dans une salle immense où des animaux 

de toutes sortes sont rassemblés. Ces animaux, qui 

ont été des hommes, expriment par leur forme même 

le caractère qu'ils avaient parmi nous. Ainsi les 

lions furent jadis des mortels fiers et généreux, les 

loups des hommes avides, les ours des hommes 

grossiers et violents, les cerfs et les lièvres des 

poltrons. Les lions sont les plus nobles de tous; mais 

d'Italie, dit Machiavel, il n'en vient plus guère. En 

revanche, l'Italie fournit beaucoup de farceurs 

et de gens h cerveau timbré, comme ce Baraballo de 

Gaëte, poète ridicule que Léon X fit promener en 

triomphe sur un éléphant^ et dont l'image nous 

apparaît, sculptée au-dessus de la porte de cette 

grande ménagerie. . 

Une fois entré, Machiavel observe les bêtes les 
plus curieuses du monde : un chat très prudent et 

(*) V. L'Art de la Guer.e, passim. 
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de bonne race qui, pour avoir trop voulu attendre, 
laissait échapper sa proie et restait moqué; un 
dragon toujours agité qui se tournait tantôt à 
droite, tantôt à gauche; un renard malfaisant et 
insupportable qu'on n'avait pas encore pu prendre 
au filet; un chien corse qui perd son temps et qui 
aboie, comme un sot, à la lune; un limier qui aurait 
de la valeur, s*il n'était pas devenu aveugle; un lion 
qui, persuadé par de mauvais conseils, s'est laissé 
arracher les ongles et les dents; certains animaux 
mutilés qui avaiçnt perdu leur queue ou leurs 
oreilles et se tenaient tout cois et tout honteux ; une 
girafe qui baissait le cou devant chacun, et un 
ours fatigué qui ronflait dans un coin; une souris'-, 
furieuse d'être si petite et qui, pour se donner de 
rimportance,* allait mordiller tantôt les uns, tantôt 
les autres; un cerf 'toujours jcraintif et changeant 
sans cesse de chemin; un âne éreinté qui ne 
pouvait plus même porter son bât; unç grosse vilaine 
bête à poil roux qui, de près, n'était qu'un bœuf 
sans cornes et, de loin, paraissait un cheval. 

Ici Voltaire dit avec raison que les allusions 
abondent et que, si nous en avions la clef, nous 
verrions se déployer en un amusant tableau toute 
ritalie du temps de Machiavel., Malheureusement 
on est réduit à des conjectures; on peut se figurer, 
par exemple, que le renard malfaisant qui échappe 
à tous les pièges, est le roi d'Espagne Ferdinand • 
dont Machiavel a plusieurs fois, en termes sembla- 
bles, dépeint les ruses et le, succès constant; le lion ^ 
qui s'est rogné les dents et les ongles, c'est peut-êta?e ' 
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François P^ réconcilié avec Léon X; le bœuf sans 
cornes, c'est peut-être Soderini, l'ancien gonfalonier 
de Florence, si débonnaire et si désarmé en présence 
de ses ennemis; mais, encore une fois, on n'en est pas 
sûr, et mille autres hypothèse's pourraient également 
se soutenir. La satire de Machiavel conserve 
pourtant un vif intérêt, celui qui s'attache aux 
travers étemels de l'humanité. Il y aura toujours 
parmi nous des lions qui se laissent couper les 
ongles, des souris furieuses d'être petites, et des 
girafes niaisement obséquieuses qui baissent le cou 
devant chacun. L^auteur nous parle aussi d'un paon 
au riche manteau qui se pavane, se promène et ne 
s'inquiète p^ si le monde va sens dessus dessous. 
Ce paon était peut-être un prince italien du 
XVI? siècle; mais c'est encore tel petit-maître ou 
telle coquette que nous connaissons ; ce serait même 
la France entière, si elle se contentait de voir les 
nations étrangères accourir à ses fêtes et à Tinaugu- 
ration de seô théâtres. Mais, Dieu merci, la France 
aspire à un rôle plus glorieux que de faire la roue 
devant l'uni Vers; elle veut que sa voix soit de 
nouveau écoutée et puissante dans les conseils où 
se discute la <iâuse du droit et du progrès. 

Machiavel nous représente encore « un animal si 
varié de couleur et de forme qu'on ne peut pas dire 
ce qu'il estî » imagé fidèle de beaucoup de gens 
après beaucoup de révolutions. 

Un peu plu6 haut, le satirique nous parlait d'un 
cbieti braqtie,^ui s'en va flairant tatitôt un animal, 
tantôt Un autre, comme s'il était en quête de son 
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maître. Que de Français, sans le savoir, imitent ce 
bizarre animal 1 « Il nous faut un homme, disent-ils, 
» à qui nous remettions sans réserve nos destinées; 
» un homme qui fasse un coup d'État, qui nous 
» débarrasse de la liberté et nous tienne sous 
» une main 'de fer; mais quel sera cet homme? 
» sera-ce tel chef de faction? ou de dynastie? ou 
» d'armée? » Chaque fois que j'entends tenir ce 
langage, je ne puis m'empêcher de me dire : voilà 
le braque de Machiavel; il cherche son maître, 
il flaire encore; il ne Ta pas trouvé, mais il en 
veut un I 

Parmi les animaux que la Nymphe de Circé montre 
au malicieux Florentin, celui qui attire le plus son 
attention par sa grosseur et sa saleté, c'est un porc 
gras, du poids de trois cents livres. « Cause avec 
lui, dit la Nymphe à Machiavel; il te comprendra, 
te répondra même. Fais-lui savoir que s'il veut 
redevenir homme, je peux lui accorder cette faveur. » 
Machiavel s'approche, en effet, de l'animal, et hii 
offre de revenir à la condition humaine. Là-dessus 
le porc, sans quitter sa litière, lève son groin tout 
barbouillé de boue et d'ordure, et reconnaissant le 
visiteur, qui fut jadis son concitoyen, il l'écoute en 
silence, le mufle entre-bâillé, les dents découvertes. 
Quand Machiavel a fini son petit discours, l'autre 
se dresse sur ses quatre pieds, et lui réplique par un 
impétueux plaidoyer en faveur des animaux contre 
rhomme. En le lisant, on voit défiler mille argu- 
ments qui, du temps de Machiavel, n'étaient déjji 
plus nouveaux; il y en a de Pline, de Lucrèce, de 



LES SATIRES DE MACHIAVEL. 91 

• 

Juvénal, de Plutarque, car Thistorien des hommes 
iUustres a fait aussi un dialogue, intitulé Circé, où 
Ton entend Ulysse exhorter le ôochon Gryllus h 
reprendre la forme humaine. Mais, bien qu'ici 
Machiavel vive d'emprunts, il donne à tout ce qu'il 
prend un tour vif et fougueux, qui nous intéresse h 
son paradoxe : « Je ne sais, dit son pourceau, d'où 
>tu arrives; mais si tu n'es venu que pour me 
» retirer d'ici, tu peux t'en aller à tes affaires. Vivre 
»avec vous!... Je ne le veux pas, je le refuse; et 

> je vois bien que tu es dans cette erreur où je 

> vécus moi-même si longtemps. L'amour-propre, 

> 6 hommes, vous persuade qu'il n'y a rien de bon 
»hors de l'humaine espèce; mais si tu m'écoutes 

> un instant , je me fais - fort de te prouver le 
» contraire. La prudence est, dit-on, la première 
» des vertus. Eh bien! qui est le pliis prudent, de 

> l'homme ou de Tanimal? Sans autre maître que 
» la nature, nous discernons la bonne herbe de la 
» mauvaise; nous quittons un climat contraire pour 

* en chercher un qui nous convient mieux. Vous 
» autres, vous voyagez aussi, mais par ambition ou 

> par avarice, et vous allez, pour gagner de l'argent, 

> vous jeter dans les périls et vivre dans le mauvais 
» air. Qtf est votre force, auprès de la nôtre î Devant 
» le taureau, le lion, l'éléphant, vous n'osez pas 
» seulement paraître. Des cœurs invincibles et 
» généreux, vous en voyez bien parmi nous : il est 
» des bêtes qui aiment mieux mourir que de rester 

* en cage ou dans les chaînes. Parlerai-je de votre 
» tempérance ? Nous autres animaux, nous ne 
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» demandons pour nourriture que celle que le Ciel 
» fait naître sans Taide d'aucun art; mais vous, 
» humains, vous voudriez avoir ce que la nature ne 
» peut faire. Vous ne vous contentez pas, comme 
>• nous, d'un seul aliment; mais, pour mieux satis- 
» faire vos désirs avides, vous allez en chercher 
» jusqu'au fin fond de TOrient. Les fruits de la terre 
» ne vous suffisent pas encore; vous descendez dans 
i> le sein de l'Océan pour vous rassasier de ses 
» dépouilles. Et, comme la nature nous traite mieux 
» que vous! elle nous prodigue ses biens; elle vous 
» les fait mendier. Tout animal, parmi nous, naît 
» vêtu et protégé contre les rigueurs de l'air : 
>; l'homme seul vient au monde sans défense; il n'a 
» ni cuir, ni plumes, ni épines, ni toison, ni soies, 
» ni écailles, qui lui servent de bouclier. Il commence 
» sa vie par des pleurs, par des cris rauques et 
» plaintifs; c'est une pitié de le voir alors. Il croît 
» ensuite; mais sa vie est bien courte, si on la 
^ compare à celle d'un cerf, d'une corneille ou d'une 
» oie. La nature vous a donné la main et la parole; 
» mais elle vous a donné en même temps l'ambition 
» et l'avarice, qui annulent son premier bienfait. 
» A quelles misères vous soumet d'abord la nature, 
» et ensuite la fortune, avec ses fausses promesses ! 
» Nul animal n'a la vie plus fragile et un plus ardent 
» désir de vivre, nul n'est plus que vous troublé 
» par la crainte et emporté par la colère. Un porc 
» ne nuit pas à un porc, ni le cerf à un autre cerf; 
» l'homme seul tue Thomme, son semblable, il le 
» crucifie, il le dépouille. Et tu veux que je 



LES SATIRES DE MACHIAVEL. 93 

» redevienne homme, étant exempt de toutes les 
» misères que j'ai souffertes pendant que j'étais 
:» homme? S'il en est un parmi vous qui semble 
» heureux, content, presque un dieu, ne te laisse 
» pas tromper à l'apparence ; moi, dans ma fange, 
»je vis plus heureux que lui, parce que, sans 
» penser à rien, je m'y baigne et je m'y vautre. » 

Ainsi s'exprime ce pourceau éloquent et déterminé . 
Que lui réplique Machiavel ? Et que devient-il à son 
tour? Ne devait-il point être changé en âne et nous 
conter ses aventures? Il nous l'avait annoncé au 
début; mais il ne tient pas sa promesse. Le poëme 
s'arrête à la fin du viii® chant, et le lecteur en reste 
sur un vers énergique, mais qui ne dénoue pas le 
récit et ne satisfait point la curiosité. Machiavel, en 
somme, n'est poète qu'à certaines heures de grand 
loisir. Peu lui importe de laisser incomplets ces 
sortes d'ouvrages; il ne les compose que faute de 
mieux, c'est-à-dire faute d'aflEaires et de négociations; 
il n'en attend ni le rétablissement de sa fortune, ni 
la meilleure partie de sa gloire. 

Malgré la demi-négligence avec laquelle il s'en 
occupe, ses qualités d'écrivain s'y font sentir, son 
esprit y pétille, et le résultat de son travail rapide 
peut soutenir la comparaison avec les œuvres des 
moralistes et des satiriques les plus distingués. Le 
sujet, ou si Ton aime mieux, Vépisode qu'il traite 
au viu* chant de YAne cCor, a tenté deux de nos 
grands auteurs. Dans une de ses fables, Lafontaine 
nous montre Ulysse exhortant ses compagnons à 
reprendre la figure humaine que Circé consent à 
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leur rendre. Variété, grâce et bonne humeur sont 
répandues dans ce dialogue, qui ne ressemble plus 
guère au réquisitoire un peu tendu et un peu acide 
de Machiavel. Dom pourceau n'y joue point de rôle, 
mais, tour à tour, y paraissent un lion, un ours 
et un loup. Le lion refuse les offres de son ancien 
chef. 

• 

— J*ai grifie et deate^ et mets en pièces qui m*attaque. 
Je suis roi : de^iendrai-je on citoyen d'Ithaque? 
Tu me rendrais peut-être encor simple soldat : 
Je ne veux point changer d^état. 

Du lion, Ulysse passe à Tours : 

— Comme te voilà fait ! 

lui dit-il, 

je t'ai vu si joli ! 

— Comme me voilà fait ! comme doit être un ours. 
Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre, 

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre? 
Je m'en rapporte aux yeux d'une ourse, mes amours. 
Te déplais-je? va-t-en; suis ta route, et me laisse. 
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse; 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne veux point changer d'état. 

Le loup n'accueille pas mieux la proposition qu'on 
lui fait : 

— Quitte ces bois, 

lui avait dit Ulysse, 

et redevien 
Au lieu de loup, homme de bien. 

— En est-il? dit le loup : pour moi, je n'en vois guère. 
Tu t*en viens me traiter de bête carnassière : 
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Toi qui parles, qu*es-tii? N*aimez-voiis pas, sans moî. 
Mangé ces animaux que plaint tout le Tillage? 

Si j'étais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moins le carnage? 
Pour un mot, quelquefois, vous vous étranglez tous. 
Ne vous ôtes-vous pas Tun à l'autre des loups? 
Tout bien considéré, je ta soutiens en somme 

Que, scélérat pour scélérat^ 

Il vaut mieux ôtre un loup qu*un homme : 

Je ne' veux point changer d'état. 



Comme le ton s'est élevé tout à coup dans ces 
derniers vers 1 quelle véhémente et pathétique 
brusquerie I et qu'il faut peu d'efforts à notre bon 
Lafontaine pour passer du rire à Téloquence 1 

Cette fable était, nous le savons, destinée au duc 
de Bourgogne : peut-être, pour ne pas offenser la 
délicatesse du jeune prince, l'auteur avait-il voulu 
écarter l'image, peu gracieuse, du pourceau. Eh 
bien! Fénelon, chargé d'instruire le petit-fils' de 
Louis XIV, tout grand seigneur, tout prêtre et tout 
précepteur qu'il était, y mit moins de façons; il 
reprit, à cet égard, l'hypothèse de Plutarque et de 
Machiavel, et fit causer ensemble Ulysse et le 
pourceau Gryllus{en langue grecque, le grognon). 
Chose singulière I Fénelon a su prêter à cet animal 
des mots plus verts et plus gaulois que ceux de 
Lafontaine lui-même. Ulysse ayant reproché à 
Gryllus sa laideur et sa saleté : « Vous avez beau 
dire, répond Gryllus, je ne veux pas redevenir 
homme : le métier de cochon est bien plus joli. Il ne 
faut ni cuisinier, ni barbier, ni tailleur. Pourquoi 
me rengager dans les besoins des hommes ? » 
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— « Mais, reprend Ulysse, vous ne comptez donc 
pour rien la poésie, l'éloquence, cet art de per- 
suader?... — Je neveux persuader personne, réplique 
Gryllus, et je n*ai que faire d'être persuadé. Retournez 
à Ithaque : la patrie du cochon se trouve partout où 
il y a du gland. Régnez, revoyez Pénélope, punissez 
ses amants. Ma Pénélope est ma truie. » 

En somme, des quatre auteurs, Lafontaine est le 
plus aimable, Plutarque le plus froid (malgré le 
mérite d'avoir eu la première idée), Fénelon le plus 
vif, s'il s'était soutenu : malheureusement ses viva- 
cités sont passagères; sa charmante prose traîne 
un peu, ou descend trop au niveau des enfants; 
Machiavel, dans l'ensemble, conserve sur lui l'avan- 
tage, et n'est vaincu que par Lafontaine, un de 
ses grands admirateurs. 

De toutes les poésies morales que la disgrâce et 
la politique ont inspirées directement au Florentin, 
nous venons de lire la plus gaie; les autres sont 
encore intéressantes, mais le chagrin et la mauvaise 
humeur y dominent. Et voyez quelle différence les 
sentiments religieux peuvent établir entre deux 
douleurs, dont le motif semble d'abord être le 
mêmel Dante et Machiavel, dans leurs vers, ont 
peint tous deux la puissance de la fortune; tous 
deux avaient à se plaindre de ses rigueurs, et 
néanmoins Dante ne la maudit pas. Il la représente 
comme un des premiers agents de Dieu. Les astres, 
dit-il, ont des anges qui les meuvent d'après des 
lois fixées par le Créateur; et de même les choses 
humaines sont conduites, de là-haut, par un Esprit 



LES SATIRES DE MACHIAVEL 97 

céleste qui ne fait qu'exécuter les desseins du 
Souverain Maître, impénétrables à notre sens. Ses 
actes sont sages, et Ton a tort de les blâmer. « Du 
reste, les murmures et les imprécations n'altèrent 
pas la sérénité du divin ministre ; il fait tourner sa 
sphère et il est heureux ; comme les autres anges, 
il jouit de la présence et de la vue de son Dieu. » 
Et c'est ainsi que Dante, ce grand chrétien, malgré 
son naturel irascible et passionné, voyant dans la 
fortune Faction de la Providence, condamne ceux 
qui blasphèment contre elle. 

Pour Machiavel, qui jamais ne juge les choses du 
point de vue religieux, la fortune devient un être 
malfaisant, plein de caprices, qu'elle se réjouit de 
contenter aux dépens de Thomme. Elle appelle tout 
le monde à son palais; rien de plus aisé que d'entrer 
chez elle; mais une fois qu'on s'y trouve, par où et 
comment sort-on? C'est elle qui le décide, au gré de 
sa fantaisie. Elle semble être comme certaines 
femmes, plus faciles pour ceux qui les battent le 
plus; l'audace la séduit, la conquiert; encore 
n'est-on jamais bien sûr, même avec de l'audace, 
de ne pas se voir un jour trahi. Sur tous les murs 
de 8on palais, elle a fait peindre les portraits et 
l'histoire de ses favoris successifs : « Parmi les plus 
♦ heureux, nous dit lé poète, apparaissent en un 
»même tableau Alexandre et César. Ce double 

> exemple prouve combien plaît à celle-ci, combien 

> la charme quiconque la heurte, la pousse ou la 
» chasse devant soi. Et cependant l'un d'eux ne 
» parvint pas au port désiré ; l'autre expira, couvert 

7 
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» de blessures, au pied de la statue de son ennemi... 
» Viennent ensuite un nombre infini de gens qui, 
» pourtomberpluslourdementàterre, étaient montés 
» bien haut avec la fortune. Avez-vous vu à quelle 
» élévation s'envole un aigle tourmenté par la faim 
» et par un long jeûne? Avez-vous vu comuie il 
» emporte avec lui une tortue, afin que retombant 
5^ ensuite, et brisée par la force du coup, elle le 
» repaisse de sa chair morte? Ainsi, quand la 
» fortune élève un homme, ce n.'est pas pour qu'il 
» reste dans ces hauteurs, c'est pour qu'il tombe, 
» et la réjouisse de ses larmes. » 

De pareils vers, on le voit bien, respirent tout le 
ressentiment d'une disgrâce. Machiavel accuse de 
ses malheurs et la fortune et Vingratitude; à cette 
dernière, il consacre tout un capitolo ou chapitre 
poétique, sorte de satire et de peinture morale. 

L'ingratitude, selon lui; a trois degrés ou, pour 
parler le langage des Muses, trois flèches empoison- 
nées dont elle perce les cœurs : tantôt les hommes 
avouent le bienfait, mais ne le récompensent 
point; tantôt ils osent le nier, sans faire de mal 
au bienfaiteur; tantôt enfin ils se tournent contre 
lui, ils le mordent et le déchirent. « Et c'est là, dit 
» le poète , la flèche la plus mortelle , celle dont la 
» pointe perce jusqu'à Tos. » 

Machiavel ajoute que Tingratitude règne surtout 
dans le cœur des souverains, et quand le peuple est 
souverain, dans le cœur du peuple : « Le peuple est 
» même, dit ici Machiavel, d'autant plus ingrat 
» qu'il sait moins. » 
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Cette opinion, contraire à la démocratie, n'a pas 
toujours été soutenue par Fauteur. Dans ses Disœurs 
en prose sur Tite-Live (*), il traite avec beaucoup 
plus de sang- froid la question de l'ingratitude, et se 
montre plus porté à excuser ce vice. En vers, il 
glorifie sans réserve Scipion, cette victime de Tin- 
gratitude romaine; en prose, il prouve que Scipion 
eut quelques torts et mit en péril la liberté. En vers 
(nous Tavons entendu), il affirme que le peuple est 
plus souvent et plus cruellement ingrat; en prose, 
il dit que les rois le sont davantage. Enfin ses 
Disœurs sur Tite-Live sont plus républicains, ses 
capitoli plus monarchiques. Et cependant la républi- 
que avait été pour lui moins ingrate que les Médicis. 
Elle lavait fait son secrétaire, et maintenu dans ce 
poste pendant plus de quatorze ans : les Médicis, 
auxquels il venait de dédier son livre du Prince, le 
laissaient, au contraire, languir sans emploi. Et les 
envieux qui Técartaient de la faveur, tant désirée, 
de Laurent, n'étaient-ils pas plutôt des courtisans 
que des républicains fidèles à lours principes? Peut 
être Tauteur soupçonnait-il les républicains de 
vouloir lui enlever le fruit de sa défection, et de 
faire parvenir indirectement des bruits défavorables 
sur son compte. Peut-être voulait-il, dans la pièce 
qui nous occupe, flatter un peu Laurent, et le 
gagner par cette flatterie même. Quoi qu'il en soit, 
la conclusion s'adresse également à ceux qui seraient 
tentés de consacrer leurs efforts aux princes ou aux 

0) Diseorsi, liy. I, ch. xxvui et xzix. 
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iques : « Souvent, dit le poète, on s'épuise h 
et des meilleurs services on ne recueille 
! vie misérable ou une mort violente. Donc, 
ue l'ingratitude vivra, chacun doit fuir les 
et les gouvernements; car il n'est point de 
ai mène plas vite l'homme à pleurer ce qu'il 

après l'avoir ohteniie. » 
li parlent toujours les gens que la fortune .1 
itésdu faite : fuyez les honneurs, nous disent 
recherchez point les fonctions publiques; et ils 
■ien plus à cœur que d'y remonter. Souvent, 
î Machiavel, la pauvreté les pousse à solliciter 
iveau; souvent aussi, c'est l'ambition toute 

cette passion terrible que, dans son dernier 
!o, le Florentin analyse et dépeint. 
fibition, selon lui, est très naturelle h l'homme ; 
eut même pas s'en corriger; mais il doit savoir 
■rvir, et joindre h ce désir de puissance et d'ac- 
■ment un instinct fier et belliqueux, l'amour 
bitude de la guerre. Les Français sont ambi- 

mais ils savent se battre; les Italiens le sont 

mais ils n'ont point d'armée. Or, l'ambition 
,rmes ou sans discipline livre une nation en 
Et ses voisins. De là, les maux de l'Italie, si 
quement burinée par Machiavel; de là, ces 
imolés aux bras de leurs pères, ces familles 
intes d'émigrer, ces mères pleurant sur le 
ineur de leurs filles, ces membres humains qui 
ssent et souillent les rivières et les fossés; ces 
!S toujours sombres ou éperdus à la nouvelle 
ilheurs qui s'approchent. L'Italie ne sait pas 
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se battre; elle est à la fois ambitieuse et lâche 
(ambiziosa e vile). 

Et Machiavel, mêlant la douleur et la colère, ne 
veut admettre pour son pays aucune excuse : « Si 
• quelqu'un, dit-il, accuse la nature de ne point 
» faire naître dans l'Italie une race aussi fière, aussi 

> endurcie qu'ailleurs, je réponds que ce prétexte 
» ne saurait nous absoudre ni seulement atténuer 

> notre faute : où manque la nature, l'éducation doit 

> suppléer. Par là, Tltalie a fleuri jadis, et pour con- 
» quérir l'univers, sa fière éducation lui donna assez 
» d'audace. Et maintenant (si c'est vraiment vivre 

> que de vivre au milieu des pleurs) elle vit écrasée 

> sous ses ruines, et sous le destin que lui a fait sa 
» trop longue oisiveté. Saint Marc(Ovientd'apprendre 

> à ses dépens, et peut-être en vain, qu'il devait tenir 

> à la main non plus le livre, mais l'épée. » 
Machiavel a raison : tant que l'ambition dévorera 

les peuples, qui ne saura point se battre sera perdu. 
Cependant l'expérience a montré que le livre, pour 
guider le glaive, est nécessaire, et que la guerre 
étant aujourd'hui une science profonde, il faut 
tenir l'un et l'autre en ses mains. Prenons donc 
le livre et le glaive; armons-nous maintenant 
et instruisons-nous, non pour détruire chez nos 
voisins leur unité, à laquelle ils ont peut-être autant 
de droits que nous-mêmes à la nôtre, mais pour 
n'être réduits à craindre ni la science, ni le courage, 
ni Yunité d'aucune nation. 

(*) Protecteur et personnification de Venise. 
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ThéAtre de MachiaveL — Belphégor. 

La plus originale, la plus amusante et la mieux 
faite des comédies de Machiavel, c'est la Mandra- 
gore; mais comment en parler avec détail et 
précision à un lecteur qu'on veut respecter ? Peut-on 
analyser et commenter une pièce qui a pour sujet 
une femme partagée entre un amant et un mari, et 
partagée de telle façon que Tépoux en est enchanté 
et contribue de la meilleure foi du monde à perpétuer 
son déshonneur? Excellent Nicias, naïf docteur en 
droit, sans clientèle, mais non sans patrimoine; 
comme on se joue de sa crédulité et de ses plus 
légitimes désirs I II souhaite ardemment d'être père; 
il lui tarde de tenir dans ses bras un héritier de sa 
fortune; aussi quelqu'un lui parle-t-il des merveil- 
leuses vertus de la mandragore. On lui conseille 
d'offrir à sa femme une potion... Mais chut I laissons 
de côté cette scandaleuse intrigue, et ne disons de 
la Mandragore que ce qu'on en peut dire décem- 
ment. 

La Mandragore fut jouée au mois de décembre 
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1515, et le prologue dît qu'on aurait grand tort de 
reprocher à l'auteur la frivolité de ses occupations : 
« n ne lui est pas permis, ajoute-t-il lui-même, de 
» montrer ses talents dans d'autres travaux; ses 
» premiers efforts ne lui ont rapporté aucun fruit, 
» et pour adoucir un peu le poids de ses tristes 
» jours, il n'a que ces vaines pensées... Du reste il 
» ne faut pas trop se risquer h médire de lui ; car 
» il excelle à ce métier et n'a guère coutume 
» d'épargner personne. » 

Toutes ces plaintes, tous ces grognements de 
chien renvoyé, mais hargneux, qui jappe sans cesse 
et voudrait mordre, s'entremêlent bizarrement à de 
courtes flatteries, dont l'objet semble être un des 
Médicis, peut-être même le pape Léon. C'est le ton 
ordinaire de Machiavel, lorsqu'il pense trop à ses 
disgrâces et nous en parle ; c'est moins digne que le 
sflence, moins plat que l'adulation vulgaire, et cela 
produit, en somme, une impression étrange, de 
tristesse plutôt que de sympathie. L'état de Machia- 
vel est une sorte de maladie, mais dont il faut 
l'accuser autant que le plaindre. 

Un traducteur a supposé que cette comédie remonte 
à 1504, parce qu'il y est dit en propres termes : « Deux 
ans sont écoulés depuis le passage du roi Charles VIII 
à Florence. » Mais cet argument est de peu de valeur, 
car un poète comique a toujours le droit d'avancer 
ou de reculer l'époque d'un événement fictif. A lire 
le Gendre de M. Poirier , une des plus belles comédies 
du XIX® siècle, on se croirait sous le règne de Louis 
Philippe (puisque M. Poirier veut devenir pair de 
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France); et cependant la pièce fut jouée en 1849. 
De même Machiavel a pu donner à l'histoire qu'il 
met sur la scène une date légèrement antérieure à 
la représentation et même à la première ébauche 
de Toeuvre. 

Quoi qu'il en soit, Tintrigue de la Mandragore est 
une nouvelle digne de Boccace, et très agréablement 
conduite en cinq actes. Bien qu'à la fin du quatrième 
le succès de certaines ruses soit déjà fort assuré, il 
y a encore une foule de petits détails que Ton 
apprend avec grand plaisir au cinquième, et le 
dénouement, s'il était plus brusqué, perdrait beau- 
coup de sa gaieté scandaleuse. Ainsi nous n'aurions 
pas le divertissement d'entendre annoncer par un 
moine qu'il^va dire l'office d'actions de grâces pour 
remercier Dieu du bon tour qu'on vient de jouer à 
Messer Nicias; et nous ne verrions pas cette curieuse 
procession d'un mari trompé, d'une femme infidèle, 
d'un séducteur triomphant, d'une belle-mère sans 
mœurs et sans esprit, de deux rusés valets et d'un 
religieux cupide, se rendant à l'église, tous heureux, 
tous ravis, pour entonner le Te Deum. Avec le 
Décaméron de Boccace et quelques comédies sem- 
blables à celle-ci, on arrive bien vite à endormir une 
société dans sa corruption, à lui faire considérer le 
vice comme une récréation permise, et le déshonneur 
des époux comme un mal purement imaginaire, qui 
n'en çst même plus un si on sait le prendre du 
bon côté. 

Demanderez-vous à Machiavel pourquoi il cherche 
ainsi à égayer les gens par la licence la plus 
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extrême? Il vous répondra (dans la préface de sa 
ClUie) qu'il y a trois sources d'amusement, et pas 
davantage. L'une est la médisance, l'autre la sottise, 
l'autre la peinture de l'amour: médire, il ne le veut 
pas ici ; inventer de sots personnages, c'est permis 
et possible, mais encore, dans une pièce, tous ne 
peuvent-ils pas être des sots; reste l'amour : il faut 
bien s'en servir et le peindre d'une façon plaisante. 
Excuses médiocres, qui marquent une certaine 
insuffisance de l'auteur ou un dérèglement de la 
société. Molière a bien prouvé qu'on pouvait créer 
des types généraux, élevés au-dessus de tout soup- 
çon de médisance ou de satire personnelle; et 
quoiqu'il a^t cédé aussi plus d'une fois à la tentation 
de licence, jamais il n'est allé aussi loin que 
Machiavel ; jamais il n'a dépouillé l'amour de tout 
voile; jamais il n'a mis en scène une histoire qui ne 
pût honnêtement se raconter. 

Il est vrai que Molière vivait chez une nation et 
dans un siècle plus disciplinés. Les convenances 
faisaient loi en France; le décorum s'établissait, 
réglé par la cour et par le prince, et les femmes, qui 
furent reconnues comme législatrices du beau 
monde, forcèrent les écrivains à parler d'elles et de 
leur puissance en termes vrais, enjoués, délicats, 
sans les ennuyer ni les faire rougir. Il n'en est pas 
de même à Florence, et Machiavel ne se sent guère 
imposer par son public une loi de décence ou de 
réserve. 

Ajouterai -je qu'autour de lui les hommes s'étu- 
diaient les uns les autres plutôt pour s'exploiter en 
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ambitieux ou en fripons, que pour connaître et 
classer à la façon des moralistes les phénomènes 
constants de la nation humaine? Aussi n'a-t-il 
guère peint de ces ridicules à la fois déterminés et 
universels, que chaque pays et chaque siècle repro- 
duisent : Ta varice, par exemple, la misanthropie, la 
coquetterie, la vanité du savoir et de la naissance. 
Son Callimaque est un jeune homme sensuel et rusé 
qui abuse d'un niais crédule, et ce niais (le docteur 
Nicias) n'a pas d'autre travers que d'^admettre tout 
ce qu'on lui affirme, et de ne s'apercevoir jamais 
qu'on se moque de lui. C'est un enfant de cinquante 
ans au moins, fort heureux d'être riche (car il 
n'aurait jamais su gagner un sou), et qui brûle d'être 
père de famille, comme un marmot brûle d'obtenir 
un jouet ou d'endosser un bel habit neuf. En leur- 
rant ce désir, qui est devenu une idée fixe, on fera 
de lui ce qu'on voudra; une fois amené sur la pente 
des sottises, il y glissera délicieusement, persuadé 
qu'il marche à son but. Pour tirer de sa bouche 
d'amusantes naïvetés, il suffit de lui faire une 
question qui flatte un peu son amour-propre : — 
« Vous n'avez jamais voyagé, Messer Nicias? lui 
» demande un valet gouailleur. — Pardon; je suis 
» allé à Pise, même à Livoume. Et vous y avez vu 
» la mer I — Oh l tu peux bien le croire que je l'ai 
» vue I — La mer I combien de fois est-ce plus grand 
» que l'Arnoî demande le valet d'un air ingénu et 
» curieux. — Que l'Amo? reprend Messer Nicias, 
» tout heureux d'instruire un ignorant; elle est 
» quatre fois, non I plus de six fois, plus de sept fois 
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» plus grande, et Ton ne voit que de Teau, de l'eau, 
» de l'eau (acqua, acqua, ocqua). » 

Parmi ces personnages, tous dupeurs ou dupés, il 
en est un qui trompe au nom des plus saintes choses; 
c'est le moine, c'est frère Timothée. Jamais homme 
ne s'appliqua mieux à faire de dévotion métier et 
marchandise. Toute piété qui ne rapporte rien 
n'a aucune valeur à ses yeux'; il faut chauffer la 
reUgion du public, parce qu'elle rapporte. Voyez-le 
se lever de bon matin, et changer le voile de la 
Madone : personne ne lui a commandé de le faire, 
mais c'est pour cela qu'il le fait : il faut bien que 
ses soins suppléent à la négligence de ses confrères. 
11 n'y a que lui, dans le couvent, qui comprenne 
bien les intérêts. Que de fois il a répété : Tenez la 
Madone propre, nettoyez les lampes et alluinez-les; 
organisez tous les samedis de longues processions 
chantantes ; dites à vos pénitents de faire des vœux 
k cette image I Hélas I personne n'y songe, les cœurs 
se refroidissent et l'argent ne vient plus au monas- 
tère. Comme on entendait mieux les choses dans 
Tancien temps I Comme on entretenait le zèlel 
comme on faisait pulluler les ex-voto, les petites 
images et les cierges ! Combien d'oflfrandes arrivaient 
à la Madone, en passant par la main des frères I 
C'était le bon temps, et frère Timothée est le seul 
qui nous en retrace quelque ombre. 

Sa clientèle est encore très nombreuse, et les 
femmes, il le dit lui-même, en sont la partie la plus 
charitable et la plus ennuyeuse tout ensemble. Elles 
l'accablent de questions, le tracassent de leurs scru- 
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pules, n'ont jamais fini de le faire causer. C'est 
exténuant; mais quel parti prendre? elles sont si 
charitables! il faut toujours en revenir là, et, pour 
avoir le miel, supporter les mouches. D'ailleurs il y 
a quelque plaisir à être l'oracle que Ton consulte 
sur toute chose. « Pensez-vous, mon Père, dit une 
dame à Timothée, que Tâme de mon mari soit en 
purgatoire? — Oui, ma fille, oui. — Hélas 1 j'en 
doute, n ne valait pas grand'chose, mais pourtant, 
le pauvre homme, je ne voudrais pas qu'il fût 
damné. — Non, ma fille, rassurez-vous. Dieu doime 
toujours le temps de se repentir. — Mon Père, 
pensez-vous que le Turc passe cette année en Italie? 
— Oui, si vous ne priez pas. — Que Dieu nous vienne 
en aide: ce sont des diables que cesTurcôt 6t j'ai 
une peur affreuse d!être empalée. — Puis, avec cette 
mobilité des têtes qui ne raisonnent point : Mon 
Père, je vous quitte , dit-elle brusquement, j'aperçois 
dans réglise une femme qui a quelque chose à moi, 
je vais lui parler; » et la voilà qui court, oubliant 
le Turc et son mari défunt. 

Si frère Timothée se bornait à affirmer ce qu'il ne 
sait pas sur le salut d'une âme ou sur la descente 
prochaine des Turcs, il n'y aurait encore que demi 
mal; le pis est qu'il se fait souvent casuiste, et 
concilie à sa façon les vices des hommes et la loi 
divine. Saint Paul disait : Ne faites pas même un 
léger mal pour un grand bien. Timothée n'est pas 
de cet avis; il trouve toujours moyen de démontrer 
que le mal projeté n'est presque rien, le bien 
qu'on veut procurer immense, et que l'honneur 
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de Dieu et Tamour du prochain exigent que bra- 
vement on passe outre. Du reste, pour obtenir de ce 
moine l'approbation d'un désir immoral, on ne 
manque jamais de lui apporter ce qu'on appelle des 
aumônes, c'est-à-dire quelques bons ducats, qu'il 
dépensera en œuvres saintes... ou autres. Pour les 
distinctions subtiles, les principes à double tranchant, 
les intentions adroitement dirigées, les maximes 
générales adoucies les unes par les autres et abou- 
tissant, avec une infaillible régularité, à satisfaire 
les passions humaines, frère Timothée peut être 
reconnu comme un ancêtre légitime des casuistes 
ingénieux et relâchés de Pascal. Je voudrais pouvoir 
le montrer par une ou deux citations; malheureuse- 
ment, les problèmes qu'on lui pose ne sont pas de 
ceux qu'il est permis de rapporter. Pascal, sectaire 
profondément chrétien, aussi ardent à soutenir la 
plus pure morale qu'à diflEamer les adversaires du 
jansénisme, prend soin d'écarter certaines questions 
où les épicuriens trouveraient trop d'amusement et 
les âmes chastes trop de scandale. Ce sont précisé- 
ment ces questions-là que Machiavel étale, retourne 
sous toutes leurs faces, et fait décider par son moine 
à la grande joie des voluptueux. Le séducteur et 
ses complices gagnent si complètement le frère 
Timothée, le font si bien tremper dans leur conspi- 
ration, qu'il en est lui-même ébahi; pourtant il se 
rassure en pensant que tout le monde aura intérêt à 
tenir la chose secrète : d'aijleurs on lui a déjà 
porté une abondante aumône, et on lui promet bien 
davantage; il a affaire à des gens riches et cossus; 
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les dueatg vont rouler et servir à la gloire de Dieu . 
Frère Timothée, comme on le voit, n'est pas seulement 
l'arrière- grand-père du casuiste des Provinciales; il 
est aussi le quadrisaïeul de Basile; à genoux, comme 
.lui, devant un écu, il vend ses oracles, ses conseil, 
môme son assistance effective, et pour qui le paie il 
abuse de tout. 

Voilà le moine de la Mandragore; celui de la 
troisième comédie, intitulée par les commentateurs 
Frère AWerigo, est moins cupide peut-être, mais 
plus sensuel et plus cafard; sous prétexte de récon- 
cilier les époux, il porte chez eux le déshonneur, et 
Ton peut dire que ces deux misérables satisfont, à 
Tabri du froc, toutes les passions que le Tartufe 
laïque de Molière couvrira du manteau décent de 
Thypocrisie. 

Dans cette application de Machiavel à peindre 
le moine sous une figure à la fois odieuse et 
comique, y aurait-il, comme nous disons aujour- 
d'hui, une idée sociale, une tentative de révolte 
contre la domination des hommes du cloître? Évi- 
demment il leur est peu favorable, et quoiqu'il 
trouve la religion utile pour établir Tordre et l'union 
dans les cités, il n'aime pas beaucoup que l'on se 
règle par leurs conseils; dans les statuts qu^il dresse 
pour une Société de joyeux vivants, il recommande 
aux messieurs et aux dames de ne pas se confesser 
en dehors de la semaine sainte, et de choisir, s'il 
est possible, un confesseur aveugle et d'oreille dure. 
Toutefois, à en juger, par un passage remarquable 
de ses Discours sur Tite-Live (L. IJI, c. i), il estimait 
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un peu plus le moine que le prêtre, et surtout que 
le haut clergé. Selon lui, les moines ont sauvé la 
religion, et la sauvent encore. Ils ont fait pour elle 
ce que les Fabius et les Catons firent pour la répu- 
blique romaine; ils l'ont rappelée à son principe, et 
comme retrempée dans sa source. 

€ Saint François, dit-il, et saint Dominique ont 
préservé la religion d'une Tuine complète. Par la 
pauvreté dont ils firent profession, et par l'exemple 
du Christ qu'ils prêchèrent, ils eu ranimèrent les 
sentiments déjà presque éteints dans les cœurs. Les 
nouveaux ordres qu'ils établirent furent très 
puissants, et empêchèrent que la religion ne fût 
perdue par les mœurs licencieuses des prélats et 
des chefs de l'Église. Ces ordres vivent encore 
pauvrement; et ils ont tant d'influence sur le peuple 
par la confession et la prédication I Elle leur a servi 
à lui persuader qu'il était mal de médire de ceux 
qui font mal; qu'il est bon et utile de leur rester 
soumis, et de laisser h Dieu le soin de punir 
leurs égarements. Aussi les prélats, ne redoutant 
pas cette punition divine, qu'ils ne voient ni ne 
veulent croire, se conduisent le plus mal qu'ils 
peuvent. » 

Ce dernier mot contre les prélats est terrible; mais 
comment ne pas remarquer le témoignage que 
Machiavel rend aux moines? Ils vivent encore pau- 
vrement, nous dit-il (vivendo ancora poveramente). 
Pour demeurer d'accord avec ses comédies, il aurait 
dû ajouter que les moines ne valent pas mieux, au 
fond, que les évêques. Il ne le dit pas; il les juge et 
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probablement les connaît meilleurs qu'il ne s'amuse 
à les peindre sur le théâtre. Là, reprenant la 
tradition mondaine de Bpccace et des autres conteurs 
de nouvelles, il donne en pâture aux gens de plaisir, 
à demi assujettis par un reste de foi, à demi révoltés 
par leur malice et leurs passions, le moine ridicule 
ou dépravé. 

Mais, dira-t-on peut-être, tout est-il faux dans 
cette peinture ? n'exista-t-il jamais un moine pareil 
à Timothée ou au frère Alberigo ? Assurément il en 
exista, comme il y eut un Marat parmi les amis du 
peuple, un Néron parmi les Césars, un Sardanapale 
parmi les rois d'une dynastie séculaire. Mais quel 
parti, quelle société, quelle famille voudrait être 
jugé d'après ses plus mauvais membres? L'homme 
épris de Dieu et de tout ce qui nous attache à lui, 
l'homme qui par son humble austérité confond 
l'orgueil et la sensualité païenne, qui plus tard 
gagne sa vie en défrichant la solitude et prodigue 
aux pauvres son superflu, qui civilise les peuples 
autour de lui, jette aux violents un frein moral, 
sauve, comme dans une arche, la pensée humaine 
menacée par l'inondation des Barbares, voilà le vrai 
type du moine, et toutes les railleries passées et 
présentes ne l'empêcheront pas d'avoir existé. Que 
dis-je? il existe aujourd'hui, avec une mission un peu 
différente, une influence moins universelle, mais 
pour montrer encore au monde que toute passion, 
en nous, peut être vaincue. 

Quant aux indignes, de quelque ordre qu'ils se 
disent, et de quelque robe qu'ils se couvrent, 
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laissons-les tomber, sans les plaindre, sous la raillerie 
oa la flétrissure. Regrettons seulement que leurs 
censeurs n'aient pas été mieux armés que Machiavel 
contre les faiblesses dont ils les accusent. Un moine 
corrupteur, flagellé par un mari infldèle, par Tami 
des courtisanes florentines, est-ce là un spectacle 
bien utile aux mœurs? — Au vice caché, me dites 
vous, nous préférons encore un vice plus franc. — 
Peut-être ; mais c'est toujours le vice, et le meilleur 
des deux ne vaut rien. A tous ces libertins qui, de 
leur propre autorité, se fbnt les délateurs ou les 
fléaux des moines, on peut toujours redire la maxime 
du grsmd comique français : 

n faut mettre le poids d*uDe vie exemplaire 
Dans les corrections qu*aux autres on veut faire. 

Mais ni Machiavel ni ses pareils n'ont sincèrement 
détesté le mal; ils s'en sont amusés, en ont diverti 
le monde et souvent doublé le scandale qu'ils avaient 
Tair de dénoncer. 

Nous vBBons de voir avec quel esprit le puBlîciste 
florentin maniait la satire sur la scène et dan^ des 
poésies assez étendues; regardons- le maintenant 
prendre sa place auprès des plus malins et des plus 
habiles conteurs. S'appropriant en maître une 
légende orientale qui depuis longtemps courait 
ritalie et dont on ne savait même plus l'origine, il 
en forma la fantastique et piquante nouvelle de 
Belphégor, 

Les Arabes contaient qu'un bûcheron, nommé 
Ahmed, voulant se défaire de sa femme, acariâtre 

9 
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et jalouse, ou tout au moins lui donner h réfléchir, 
Tavait fait descendre dans une citerne et lui avait 
dit, en s'éloignant : « Reste-là jusqu'à ce que je 
te délivre. » Au bout de quelque temps, Ahmed 
espère que la leçon lui profitera, et, pour Taider à 
sortir, il lui jette une corde; mais au lieu de sa 
femme il retire, devinez qui ? un génie, qui s'était 
attaché à la corde et qui semblait ravi de renionter. 
« Quel service tu m'as rendu I s'écrie cet êtl'e 
» surnaturel. Je suis un des génies qui ne peuvent 
» S'élever dans l'air; j'avais fait de ce puits mon 
» habitation, lorsqu'un autre génie, mon ennemi 
» probablement, y a fait descendre la plus méchante 
» des femmes, qui n'a cessé de me faire enrager 
» depuis que je l'ai eue pour compagne. Enfin, tu 
» m'en as délivré, et je veux te récompenser à ma 
» manière. J'irai prendre possession d'une fille du 
» roi des Indes; tu viendras me chasser de son corps, 
» et cette cure te sera bien payée. » En efifet, le 
brave bûcheron exorcise la princesse et on la lui 
doùne en mariage. Bientôt après le génie va 
s'emparer d'une fiUe de l'empereur de la Chine. 
Ahmed est appelé, car sa réputation avait fait le 
tour de l'Asie; il trouve le même génie, mais peu 
disposé, cette fois, à se laisser chasser de sa nouvelle 
résidence. — « Je ne sortirai pas, criait* il par la 
v^ bouche de la possédée. — Eh bien 1 ne sors pas, 
» répond tranquillement Ahmed; je ne viens pas te 
» déranger, mais seulement implorer ton assistance. 
» — Et pourquoi ? demande le génie. — Tu te 
» rappelles, dit le bûcheron devenu prince, cette 
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> femme avefc laquelle tu as passé quelques heures 
»dans une citerne. — Oui; eh bienl quoi? cette 

> femme ? — Cette femme était la mienne; et la 

> voici qui me réclame, qui veut me reprendre... 

> Bon génie, prête-moi ton secours. — Mon secours 1 

> s*écrie l'autre. Dieu me garde de me retrouver 

> jamais avec une pareille femme 1 Ahmed, je n'y 
» saurais que faire, et je me sauve immédiatement. » 
Disant ces mots, le génie s'en alla; la princesse de 
la Chine fut délivrée, et Ahmed retourna aux Indes, 
dans les Etats du roi son père. Le nom seul d'une 
femme acariâtre et la crainte de la revoir avaient 
donc suffi pour mettre le génie en fuite. 

Tdle est Tidée première que Machiavel reçoit 
d'an inventeur tout à fait inconnu de lui. Il s'en 
empare, l'ajuste à nos croyances et à nos mœurs, et 
Ffinabdlit singuUèrenaent. 

, Au début de son petit conte, nous voyons les 
princes de l'Enfer tenir conseil, et Satan leur poser 
ime question des plus délicates. « Tous les hommes 
t.mariés qui descendent dans notre empire accusent 
» leur femme de les avoir fait damner. Ce reproche 
» adressé au sexe féminin est-il vrai? et devons-nous 
» sévir contre les femmes avec plus de rigueur? Il 
♦ faut le savoir; car tant que nous n'aurons pas 
tfedt d'enquête, nos jugements pourront être 
» blâmés, et je tiens, moi Satan, à la réputation de 
» mon royaume et de mes tribunaux. » 

Là-dessus on délibère, et l'on décide qu'on enverra 
sur terre un démon pour s'en informer. Belphégor, 
archidiable, et jadis archange, est désigné pour 
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cette mission qu'il accepte un peu malgnré lui. On 
lui donne cent mille ducats^ et on lui enjoint, 
aussitôt qu'il sera chez nous, de prendre femme et 
de rester dix ans assujetti aux passions et aux 
misères humaines; au bout de ce temps, il doit 
revenir en enfer et rendre compte de ses expériences 
conjugales. 

On lève la séance, et le démon Belphégor par^ 
comme un ambassadeur florentin du xvr® siècle, 
avec ses instructions, son indemnité de voyage, ses 
diablotins qui doivent lui servir de valets, et un peu 
de mauvaise humeur contre ses confrères qui Font 
chargé d'une aussi chanceuse mission. 

C'est justement h Florence qu'il s'en va d'atocod; 
un capitaliste comme lui, ayant cent miUe dueats 
en poche, ne pouvait mieux se loger que dans cette 
ville, si indulgente, dit Machiavel^ pour ceux qui 
font grossir leur trésor par l'usure. Il s'établit 
au faubourg d'Ogni-Santo, prétend être Espagnol 
et avoir gagné sa fortune en Orient, se fait appela 
Roderigo de Castille, se montre riche, libéral, 
magnifique; bel homme d'ailleurs et d'environ trente 
ans, que de parents le voudraient pour leurs filles I 
Entre toutes celles qu'on lui offrait, il en choisit une 
fort belle qu'on appelait Mademoiselle Onesta, fille 
d'Âmerigo Donati. Elle était noble, aussi noble 
que possible, mais pauvre, et n'apportait pour dot 
qu'un père, une mère, trois sœurs h marier et trois 
grands frères. La noce fut splendide, car l'infortuné 
Belphégor s'humanisait au point de prendre goût 
et toutes les pompes de ce monde et de dépenser un 
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argent fou pour être honoré et applaudi. Il eut de 
plus le malheur d'aimer sa femme, d'être pris 
fiérieusement par les yeux et par le cœur, d'être 
enchaîné comme un esclave et de ne pas pouvoir 
souffirir un seul instant qu'elle parût avoir le 
plus petit déplaisir. Or, cette femme de diable était 
aussi une diable de femme, orgueilleuse comme 
Lucifer; que dis-jeî bien plus que lui; Roderigo 
flelphégor, qui a intimement connu l'un et Tautre, 
assura, depuis, que sa femme surpassait Lucifer en 
orgueil. 

Quand Onesta eut compris le pouvoir que sa 
beauté lui donnait sur Roderigo, elle devint 
insupportable. A la plus légère résistance, elle 
ûdsait des scènes, accablait d'injures son mari, ne 
i^onlait jamais croire que ce qu'elle désirait fût 
impossible. Pour la couvrir de bijoux et de parures, 
ipour lui feire suivre rigoureusement les modes qui, 
dans Florence, changent tous les jours, de grosses 
sommes furent dépensées. Puis il fallut que le mari 
ad^tât toute la famille, aidât son beau-père, mariât 
tes sœurs, mît les frères dans le commerce et dans 
industrie, envoyât l'un vendre du drap en Orient, 
l'autre des soieries en Occident, et fît du troisième 
un batteur d'or. En temps de carnaval et à la Saint 
Jean, époque de fêtes et de repas splendides, Onesta 
voulait que son mari surpassât tout le monde en 
magnificence, afin de se placer elle-même au premier 
rang. Et si, avec toutes ces concessions, il avait pu 
obtenir le repos 1 Mais non : l'insolence de sa femme 
remplissait d'orages la maison; les domestiques 
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qu'il avait amenés de là-bas aimèrent mieux 
retourner en enfer que de servir une pareille 
maîtresse. Bientôt le bruit se répand que Eoderigro 
est ruiné; il s'enfuit par la porte de Prato; ses 
créanciers en masse le poursuivent. Vainement il 
est à cheval et croit avoir sur eux un peu d'avance; 
les fossés qui coupent le pays Tobligent à quitter sa 
monture ; il court comme il peut, à pied, à travers 
champs; il va être pris, lorsqu'il aperçoit un paysan, 
nommé Giovanni Matteo, qui revenait d'apporter h 
manger à ses bœufs. « Cache-moi, lui dit-il, je tfe 
récompenserai bien. » L'autre y consent, le cache 
sous du fumier, et Roderigo échappe à ceux qui le 
cherchent. 

Toute cette peinture de la vie conjugale et des 
misères qu'une femme orgueilleuse peut vous causer 
est un véritable .chef-d'œuvre, dont la légende 
asiatique ne contenait pas le * moindre germe; 
chaque détail est amusant, et Machiavel les doit 
tous à lui-même et à son observation assidue des 
réalités qui Tentourent. On ne saurait mieux peindre 
les exigences dont une honnête femme est capable, 
ni mieux prouver que, pour le bonheur conjugal, 
plus d'une vertu est nécessaire. 

Sur tous ces traits, brillants d'une étemelle 
justesse, la marque florentine est empreinte; aujour- 
d'hui encore on peut suivre l'entrée presque 
triomphale de Roderigo dans Florence, son établis- 
sement dans tel faubourg, sa fuite par telle porte, sa 
course à travers les fossés; et comme l'auteur 
suppose que le fugitif s'est caché dans une métairie 
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appartenant h telle grande famille, il serait peut-être 
possible, en consultant les vieux cadastres, de 
retrouver le lieu de sa retraite. 

Enfin le début même du conte sent de fort loin 
son Machiavel. Satan y parle en monarque sérieux, 
qui sait gouverner un empire et veut prouver à 
tous qu'il s'y entend. Il fait des phrases solennelles, 
périodiques, telles que Ton en faisaîj beaucoup au 
Grand Cîonseil, et telles qu'il en tombe encore 
aujourd'hui du haut des trônes de l'Europe devant 
les deux Chambres assemblées. 

Notre bon Lafontaine, racontant cette histoire à 
son tour, Taborde plus gaiement et semble traiter 
la chose moins comme une affaire d'État que comme 
W sujet de satire et de curiosité railleuse. 

Un jour Satan, monarque des enfers, 
Faisait passer ses sujets en revue. 
Là confondus, tous les états divers, 
Princes et rois, et la tourbe menue 
Jetaient maint pleur, poussaient maint et maint cri, 
Tant que Satan en était étourdi. 
* n demandait en passant à chaque ftme : 
Qui Va jetée en Tétemelle flamme? 
L*une disait : Uélas! c*est mon mari. 
L'autre soudain répondait : C*est ma femme. 
Tant et tant fut ce discours répété 
Qa*eBfin Satan dit en plein consistoire : 
Si ces gens-ci disent la vérité, 
n est aisé d'aufjfmenter notre gloire. 
Nous n'avons donc qu'à le vérifier. 
Pour cet effet il nous faut envoyer 
Quelque démon plein d'art et de prudence, 
Qui, non content d'observer avec soin 
Tous les hymens dont il sera témoin, 
Y joigne aussi sa propre expérience. 
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Le prince ayant proposé sa sentence, 
Le noir sénat suiyit tout d*une voix. 
De fielphégor aussitôt on fit choix. 
Ce^diable était tout yeux et tout oreilles, 
Gbund éplucheur, clairvoyant à merveilles ; 
Capable enfin de pénétrer dans tout, 
Bt de pousser Texamen jusqu*au bout. 

Ce Belphégor de Lafontainé, appelé Roderigo à 
Florence, tarde plus que l'autre à se mettre en 
ménage; il semble reculer devant l'expérience 
personnelle. Lorsqu'enfin il se décide à demander 
Honesta (*) en mariage, celle-ci, loin de témoigner le 
moindre empressement, lui fait attendre iQngtemps 
le oui qull sollicite; elle le traite, toute pauvre 
qu'elle e^t, avec hauteur; elle le ruine à demi en 
fêtes et en cadeaux préliminaires; elle ressemble à 
certaines précieuses du xvii® siècle qui obligeaient 
leurs prétendants à leur faire une cour de dix 
années. 

Que la couleur florentine de l'original soit en 
grande partie eflacée par Lafontaine, il n'y a rien 
là d'étonnant ni de blâmable, notre poète ayant su 
remplacer de tels détails par d'autres, plus appro- 
priés à nos mœurs. Mais ce qui est remarquable, c'est 
que son Belphégor n'est jamais épris d'Honfesta. Il la 
courtise d'abord, et puis l'épouse afin de remplir 
sa commission, de compléter son expérience; mais 
il ne devient jamais un homme perdu d'amour; U 
reste diable et diable moqueur. Lorsque le notaire, 

(^) Nous changeons d*orthograpbe avec les auteurs eux-mômes. 
La lettre h existe à peine dans la langue italienne, et Machiavel 
écrivait : Ones a. 
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avec son contrat, vient le marier, il rit tout bas de 
cette cérémonie : 

Hé quoi! dit-il, on achète une femme 
Comme un cliftteau 1 Ces gens ont tout gâté. 

Et Lafontaine ajoute de son chef : 

n eut raison : ôtez d*entre les hommes 

La simple foi, le meilleur est ôté. 

Nous nous jetons, pauvres gens que nous sommes, 

Dans les procès, en prenant le revers. 

Les si, les car, les contrats sont la porte 

Par où la noise entra dans l'univers; 

N*efipérez pas que jamais elle en sorte* 

Voyez-vous comme Lafontaine intervient,- comme 
il raisonne, réfléchit, disserte ? Machiavel, au con- 
traire, ne se permet pas une seule digression; il 
raconte toujours; il nourrit sa narration de détails 
instructifs pour notre conduite, mais qu'il nous 
laisse le soin de commenter. Aussi ne trouverez-vous 
pas une seule lacune dans son récit; nul passage 
feible ou médiocrement coloré; enfin une plus juste 
proportion que dans la satire narrée- de Lafontaine. 

On a conjecturé que son Onesta était une copie 
de sa propre femme. Rien absolument ne le prouve : 
il n'y a pas, dans toute la correspondance de 
Machiavel, un seul mot qui paraisse un reproche fait 
à sa femme. Il écrit bien à Tun de ses fils : « Tâchez 
de dépenser, tous ensemble, le moins possible; » mais 
les lignes qui précèdent et celles qui suivent ce mot 
prouvent que c'est simplement une recommanda- 
tion. D'ailleurs, ne s accusait-il pas lui-môme d'être 



122 jl'italik au xvp siècle. 

un incorrigible dépensier, qui aggravait les charges 
de sa propre famille? Non; Machiavel, à notre con- 
naissance, n'a rien écrit contre sa femme; il ne la 
hait pas, ne la diffame pas; il se borne à la négliger^ 
et, comme on dit, à lui faire des traits. Son 
Belphégor n'agit pas de même; il adore sa femme , 
et ne la trompe point. Pourquoi donc chercher dans 
cette nouvelle la moindre allusion au ménage dd 
Tauteurî Chez Lafontaine, c'est autre chose : Tallu- 
sion est palpable, et noU'e mauvais mari de fabuliste 
érige en théorie ce qu'il a lui-même pratiqué, 
l'infidélité flagrante et la tolérance réciproque. 

Solennités et lois n'empêchent pas 
Qu'avec THymen Amour n*ait des débats. 
C*eBt le cœur seul qui peut rendre tranquille. 
Le cœur fait tout : le reste est inutile. 
Qu'ainsi ne soit, voyons d'autres états. 
Chez les amis tout s'excuse, tout passe ; 
Chez les amants tout plaît, tout est parfait ; 
Chez les époux tout ennuie et tout lasse : 
Le devoir nuit ; chacun est ainsi fait. 
Mais, dira-t-on, n'est-il en nulles guises 
D'heureux ménage P Après mftr examen. 
J'appelle un bon, voire un parfait hymen. 
Quand les conjoints se souffrent leurs sottises. 

Sans doute, si les sottises se bornent & faire de 
temps en temps une emplette superflue; mais s'il 
s'agit de tolérer les débats de TAmour et de l'Hymen ^ 
grand merci de la perfection dont Lafontaine se 
contente: nous n'aurions pas, comme lui, le talent 
de la vanter en jolis vers; nous n'aurons pas, en 
revanche, la faiblesse de l'accepter dans notre vie* 
N^Mais revenons au Roderigo de Machiavel. Nous 
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l'avons vu, caché par un paysan, échapper aux 
mains de ses créanciers. « Je te récompenserai, 
» dit-il à cet homme, et voici comment : Je suis un 
» diable envoyé sur terre et je dois y rester dix ans. 
» Pour compléter mon temps de résidence parmi les 
» hommes, j'entrerai dans un corps humain; tu 
» viendras pour m'exorciser; je décamperai, et Ton te 
» paiera comme si ta science avait fait le miracle, t^ 
Peu de temps après, le bruit se répand que la fille 
â*(m riche Milanais est possédée, que le démon est 
en elle, parle par sa bouche, débite da latin, révèle 
les péchés les plus secrets ; tous sigfnes auxquels on 
reconnaissait, en ce temps, la réalité d'une posses- 
sion diabolique. Giovanni Matteo (le paysan qui 
avait sauvé Bodorigo-Belphégor) accourt et délivre 
la jeune fille; car le démon veut bien lui faire la 
çrâce de décamper à sa parole. On lui avait promis 
cinq cents ducats. «Ce n'est pas mal, lui dit 
Belphégor avant de partir; mais il n'y a pas encore 
là de quoi te faire riche pour toute ta vie. Je vais te 
procurer un plus gros gain. Je quitte cette fille 
et saisis celle du roi de Naples. On t'appellera, et je 
décamperai de nouveau. » Ainsi dit, ainsi fait ; le 
diable et l'exorciste étant compères, la royale 
possédée est bientôt guérie; mais avant de s'en 
aller, Belphégor déclare h son homme qu'il ne lui 
doit plus rien et ne se laissera plus chasser par lui. 
Matteo, comblé de biens par le roi de Naples, est 
devenu riche; il ne se soucie plus d'exorciser 
personne, et revient à Florence jouir de sa fortune. 
Tout à coup Ton apprend qu'une fille du roi de 
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France est possédée par un démon. Matteo tremWe 
d'être appelé ; car si on le mande et que Belphégror, 
comme il Ten a menacé, ne veuille plus lâcher sa 
proie, quelle confusion pour lui, pauvre exorciste, dt 
peut-être quel châtiment I Le roi de France, en eflî^,* 
lui envoie un messager, et sur son refus, il demanda 
aux magistrats de Florence qu'on force cet homm'é 
à partir. Pour ne pas se brouiller avec un aussi 
grand roi, on lui expédie Matteo. Mis en présence de 
la princesse et sommé de la guérir sous peine de là 
potence, le Florentin s'approche de la possédée et 
parle au démon, qui lui oppose le refus le plus 
formel. 

Que va-t-il faire? Selon Lafontaine, ayant déjà 
presque la corde au cou, il improvisera un moyen 
de salut; un petit bruit et un petit mot lui suffiront. 

Il dit tout bas qu'on battît le tambour,. .. 

Dans Machiavel, le paysan médite à loisir un 
dernier effort; il se garde bien d'oublier Tessentlel, 
mais il l'entoure d'un grand appareil et il inflige àù 
diable un solennel et public affront. Il prie le roî de 
faire dresser devant le parvis Notre-Dame un 
magnifique échafaudage, où il siégera au milieu 
de toute sa cour et où la princesse sera amenée. 
Derrière Testrade on cachera des musiciens prêts à 
donner du cor, des cymbales, de la cornemuse, dès 
que l'exorciste lèvera son chapeau. 

Voilà un dénouement préparé à grand orchestre, 
un spectacle pompeux qui frappe Timagination. A 
la rigueur pourtant c'était peu nécessaire. Pour 
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&ire croire au démon que Madame Onesta courait 

après lui, le roulement de tambour et un mensonge 

de Matteo étaient bien assez. Ce qui donne le plus 

de prix à cette scène de Machiavel, c'est son 

développement dramatique, c'est la résistance 

Ifjifaronne du démon qui ne soupçonne pas quel 

tour le manant lui réserve. 

. « Quand Roderigo vit cette foule immense et tout 

*,cet appareil, il se dit en lui-même, avec surprise : 

* — Quel est donc le dessein de ce misérable 

» manant? Croit-il me faire peur avec toute cette 

♦ pompe? Ne sait-il pas que je suis accoutumé à voir 

♦ les magnificences du ciel et les fureurs de Tenfer? 
» Je le châtierai comme il le mérite, 

♦ Giovanni Matteo s'é tant approché de lui et 
» l*ayant supplié de vouloir bien sortir : — Oh I oh I 
» répondit-il, tu as eu là une excellente idée. 
» Qu'espères-tu faire avec tout ce grand appareil? 

♦ Crois-tu par là te dérober à ma puissance et à la 

♦ colère du roi? Vilain manant, tu n'éviteras pas 

♦ d'être pendu. — L'autre le supplia de nouveau, et 
» Boderigo ne lui répondit que par des injures. Alors 

♦ Giovanni Matteo, jugeant inutile de perdre plus 
^ de temps, donna le signal avec son chapeau, et 

♦ les gens qu'D avait chargés de faire du bruit se 

♦ mirent à sonner de leurs instruments et s'avan- 

♦ çèrent vers Téchafaudage avec une rumeur qui 

♦ s'élevait jusqu'au ciel. A ce tapage, Roderigo 

♦ ouvrit de grandes oreilles ; et ne sachant ce que 
» cela voulait dire, il demanda, plein de trouble, à 

♦ Giovanni Matteo, ce que signifiait ce tumulte, 
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» Giovanni Matteo, feignant une grande terreur, lui 
* répondit aussitôt : — Hélas I mon cher Roderîg^o, 
î^Dieu me pardonne, c'est ta femme qui vient te 
» trouver 1 — Ce fut merveille de voir à quel point 
»Roderigo s'épouvanta en entendant prononcer le 
» nom de sa femme ; sans réfléchir s'il était possible 
» ou probable que ce fût elle, sans répondre un mot, 
» il s'enfuit tout tremblant, délivrant aind la jeune 
» fille, et aimant mieux retourner en enfer rendre 
5> compte de ses actions que de se soumettre de 
» nouveau aux ennuis, aux désagréments, aux 
» dangers du joug matrimonial. 5> 

Et comme pour faire contraste avec le luxe un 
peu superflu de la scène précédente, Machiavel ajoute 
ces quatre lignes d'une sobriété vraiment exquise, 
et qui résument tout, sans avoir l'air d'être un 
résumé : « Ainsi Belphégor, de retour aux enfers, 
» put rendre témoignage des maux qu'une femme 
» amène avec elle dans une maison, et Giovanni 
» Matteo, qui en sut plus que le diable, s'en revint 
T> bientôt tout joyeux chez lui. » 

Cette fin vaut beaucoup mieux que celle de 
Lafontaine. Après la fuite de Belphégor, il le 
représente rentrant aux enfers et adressant son 
rapport à Satan; puis il conclut en son propre 
nom ; il tire la morale de l'histoire ; il parle encore 
après avoir tout dit. Machiavel, ayant évité une 
pareille faute, et créé presque de rien l'histoire 
entière de Belphégor, reste, je crois, vainqueur dans 
cette lutte, si féconde pour nous en plaisirs. 

Poète satirique, auteur de lettres et de comédies, 
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conteur de nouvelles, Tillustre Florentin s'est élevé 
bien haut dans tous ces genres. Ce n'est pourtant là 
que la moindre partie de sa gloire, ou, si vous 
aimez mieux, de sa réputation : comme Voltaire, on 
le rencontre, pour Tadmirer ou le maudire, souvent 
pour l'admirer et le maudire en même temps, 
SOT presque toutes les voies où s'élance l'esprit 
humain. 
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CHAPITRE V 



Le ^i^nce. 

Jamais livre ne fut plus diversement jugé que le 
Prince de Machiavel. Les Uns, s'en tenant aux 
premières apparences, n'ont su y voir qu'un code 
abominable de perfidie et de despotisme, une œuvre 
immorale et funeste, dont le diable s'est même un 
peu mêlé; d'autres ont déclaré que Machiavel, 
ancien fonctionnaire d'une république, et persécuté 
au nom des Médicis, ne pouvait pas donner aux 
princes des conseils sincères pour l'élévation et le 
maintien de leur pouvoir ; son intention serait donc 
toute contraire, et il aurait voulu, en montrant aux 
peuples les crimes sur lesquels repose la monarchie, 
leur inspirer l'horreur de ce gouvernement. Oui, si 
nous en croyons Rousseau, le Prince est le livre 
des républicains; c'est le portrait du monstre qu'ils 
détestent; ils doivent le contempler pour ranimer 
leur haine, et c'est à eux qu'il est offert : Machiavel 
enfin n'a démasqué les forfaits et les artifices 
royaux que pour aider les nations h déjouer et à 
perdre les rois. D'autres critiques ont encore vu 
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bien autre chose dans le livre du Prince; suivant le 
jurisconsulte Lenninier, Machiavel y aurait donné 
carrière à son humeur de poète comique; il se serait 
moqué des princes en ayant Fair de les conseiller, 
et son ouvrage ne serait qu'une ironie, un éclat de 
rire sardonîque et bizarre. 

Voilà ce que Ton à dit du Prince; où est la vérité 
dans ces jugements contraires? Pour la trouver, le 
plus court chemin ne seraiMl pas de les oublier 
d'abord et de lire, sans aucune prévention, le 
célèbre livre de Machiavel? Nous connaissons la vie 
de Tauteur, ses lettres, Thistoire de sa patrie; 
gardons ces souvenirs dans notre mémoire; ils 
nous éclaireront mieux que mille dissertations. 

J'ouvre le Prince, et je remarque qu'il est dédié 
à Laurent de Médicis, neveu de Julien et de Léon X, 
et chef demi-officiel de la république florentine. 
Julien, qui devait d*abord recevoir cette dédicace, 
& quitté depuis peu le timon des grandes affaires; il 
s'est retiré h Rome, et Laurent lui a succédé, sou- 
tenu par son oncle, le souverain pontife, qui Ta 
créé due d'Urbino et général des troupes de la 
Sainte Église. 

Machiavel parle h ce prince en solliciteur malheu- 
reux, mais qui a conscience de valoir quelque 
chose : «Quand du haut de votre puissance, lui 
dit-il, vous abaisserez vos regards sur les lieux que 
nous habitons, vous connaîtrez que je souffre, sans 
l'avoir mérité, une grande et continuelle malignité 
du sort... Je désire ardemment vous voir parvenir h, 

cette grandeur que votre fortune et vos qualités 

9 
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VOUS promettent; et bien que mon œuvre soit 
indigne de vous être présentée, j'espère que votre 
bonté la fera accepter de vous : je ne puis d'ailleurs 
vous offrir un don plus précieux que de vous mettre 
en état de comprendre en peu d'instants ce que j*ai 
connu et compris moi-même en tant d'années, au 
prix de tant de peines et de périls. » 

II fait bon d'avoir respiré, quelque temps au 
moins, un air libre, et d'avoir vécu sous un régrîme 
où la volonté d'un seul homme n'absorbe pas celle 
de tous les autres. Assurément Machiavel ne fut 
point un grand caractère; pour échapper h la pau- 
vreté et à l'inaction politique, il se décida vite à 
l'apostasie ; et toutefois, en présence des vainqueurs 
et des puissants, il ne se courbe qu'à moitié; il se 
recommande aux princes, mais ne s'annule pas 
devant eux. Il leur laisse même entendre que son 
expérience, chèrement achetée, leur manque, et 
que sans lui, sans ses conseils, il leur serait bien 
difllcile d'atteindre à la grandeur qu'ils ont droit 
d'espérer. Non, Machiavel n'est point de ces cour- 
tisans qui attribuent aux souverains la science 
infuse; il ne ressemble pas à ce jurisconsulte qui, 
ayant pris la peine de rédiger un code pour 
Justinien, déférait à l'empereur toute la gloire de 
ce grand ouvrage, et lui disait : « Seigneur, pendant 
que vous me parliez, je craignais de vous voir 
enlever au ciel; tant vos lumières sont surhu- 
maines; tant votre intelligence est angéliquel» 
Ainsi s'expriment les hommes, quand depuis cinq 
cents ans la meule du despotisme tourne sur eux; 
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mais h Florence, en 1516, après cinq siècles au 
moins d'orageuse liberté, un génie sagace comme 
Machiavel peut se plier à tout plutôt qu'à une si 
plate idolâtrie. 

Du reste, la dédicace du Prince est assez courte, 
et l'auteur, abordant rapidement son sujet, divise 
les principautés en plusieurs espèces d'après la 
manière dont elles ont été acquises. En premier 
lieu, il étudie la principauté héréditaire, celle que 
le souverain tient d'une longue suite d'aïeux et 
qui, selon Machiavel, est facile à conserver. « Il 
suffit, en effet, dit-il, que le prince ne s'écarte pas 
de Tordre établi par ses ancêtres, et cède à propos 
aux événements ; avec une habileté ordinaire, il se 
maintiendra toujours dans ses États, à moins qu'il 
n'en soit dépouillé par une force infiniment supé- 
rieure; et dans ce cas-là même, pour peu que 
l'occupant éprouve des revers de fortune, il se 
rétablit : E privato che ne sia, quantunqae di sinistro 
athia lo occupaùore, lo racqaista. » 

Lisez cette dernière phrase dans [le texte italien; 
vous comprendrez ce que Machiavel sait faire de 
cette langue, comment son style rapide suit les 
mouvements de sa pensée, et comment sa pensée 
elle-même suit et retrace les mouvements réels des 
choses. Rien de plus pittoresque que ce mot racqaista, 
jeté tout à la fin de cette légère période. Il seûible 
qu'on voie le souverain, héréditaire, désarçonné par 
un choc imprévu, saisir bien vite l'instant propice, 
sauter de nouveau et se remettre en selle sur son 
coursier. 
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« Nous avons en Italie, continue Fauteur, l'exemple 
» du duc de Ferrare, qui n'a résisté aux Vénitiens en 
» 1484 et au pape Jules II en 1510, que parce qu'il 
» était ancien souverain de ce duché. Le prince 
» naturel, ayant moins d'occasion et de nécessité de 
» vexer ses sujets, en doit être plus aimé; donc, si 
» des vices extraordinaires ne le font point haïr, il est 
» tout simple qu'ils aient de Tinclination pour lui. 
» Dans l'ancienneté ou la longue durée d'un gou- 
» vernement, se perdent ou les souvenirs ou les 
» occasions d'un changement; car chaque mutation 
» laisse des pierres d'attente pour une nouvelle. » 

Eh bien I Français du xix® siècle, est-ce vrai que 
chaque révolution sert à en préparer une autre, et 
qu'un peuple longtemps habitué à une dynastie 
héréditaire, dès qu'il a dérogé à son antique loi, 
roule, comme au hasard, sans savoir où se fixer? 
Notez qu'ici Machiavel n'examine point la question 
de droit; il ne se demande pas si l'autorité monar- 
chique doit venir de Dieu ou du peuple; si elle 
doit être conférée par tous les citoyens ou par une 
élite; il ne le sait pas, et ne s'en inquiète nullement. 
S'il ne nous disait point dans un autre chapitre 
qu'il cherche ce qui est et non pas ce qui doit 
être, nous le tlevinerions néanmoins dès ce début. 
L'essentiel, à ses yeux, n'est ni le droit ni le devoir, 
mais le fait. Une royauté héréditaire a de grands 
avantages pour le prince; elle est facile à conserver 
et à reconquérir; les exemples le prouvent et la 
raison l'explique : voilà où s'en tient Machiavel; sa 
politique est expérimentale, fondée sur les phéno- 
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mènes que Ton constate et qui se lient entre eux 
étroitement. 

Voulez-vous conquérir et garder une province? 
Demandez-vous de quelle nature est le pays que 
vous convoitez et quelles ressources vous avez entre 
les mains : suivant les circonstances, vous trou- 
verez des obstacles et des facilités diverses. S'agit-il 
d'une nation accoutumée à la monarchie? Tâchez, 
dit Machiavel, d'éteindre la race de ses monarques ; 
tant qu'il en restera un rejeton, vous pourrez 
craindre qu'autour de lui on ne se rallie contre 
vous. Est-ce une cité libre depuis des siècles? Il 
faut la détruire, dit-il encore, et en disperser les 
liabitants. Sparte a voulu jadis épargner Thèbes 
et Athènes : Thèbes et Athènes lui ont échappé; 
Borne, plus rigoureuse, a détruit Carthage et 
Numance : leur territoire lui est resté. En avait-elle 
le droit? Ce n'est point là le sujet du livre écrit par 
Machiavel : ce qui est sûr, c'est qu'elle Ta fait, et 
qu'elle s'en est fort bien trouvée. Machiavel le 
rapporte, l'explique, et conclut intrépidement que 
si Ton veut subjuguer les cités libres, le seul moyen 
est de les renverser. 

Qu'un moraliste examine si la conscience permet 
aux princes victorieux de déposséder les vaincus 
pour établir des colonies; Machiavel se borne à 
constater que les colonies militaires furent infini- 
ment utiles aux Romains ; quant aux gens chassés 
de leurs terres, ils sont en général peu nombreux, 
dispersés et pauvres; donc on n'a pas à en tenir 
compte. <i II faut, dit-il avec un esprit inexorable, 



134 l'itaue au xvv siècle. 

gagner les hommes ou se défaire d'eux. Ils peuvent 
se venger des offenses légères; des offenses graves 
ils ne le peuvent pas. Or, TofFense faite à un homme 
doit être telle que le prince n'ait pas à en redouter 
la vengeance. » — Conclusion naturelle : ceux qu'on 
ne peut gagner, il faut en finir avec eux, et 
frapper fort pour qu'il n'y ait pas de revanche. 

Je demande au lecteur de me pardonner une 
comparaison un peu triviale, mais qui fera com- 
prendre h quel point de vue d'utilité et de succès 
pratique Machiavel se place ordinairement. Si vous 
demandiez, en certains pays, comment on engraisse 
certaines volailles, on vous dirait : c'est en leur 
clouant les pattes sur une planche et en les étouf- 
fant presque à force de nourriture. — Ah! quelle 
barbarie I quelle horreur I Je ne ferai jamais pareille 
chose. — Alors vous n'aurez point de foies gras. — 
De même, si le disciple de Machiavel veut se récrier 
contre la dureté de ses conseils, le Florentin lui 
répliquera : Vous ne garderez point vos conquêtes. 

Avec quelle rigoureuse logique et sur quels 
lumineux exemples cette politique des faits est 
développée dans le quatrième chapitre du Prince! 
Là, Machiavel analyse la conduite que notre roi 
Louis XII a tenue au delà des Alpes, et il nous force 
d'avouer qu'en faisant de telles imprudences, il ne 
pouvait manquer d'être chassé d'Italie. Figurez-vous 
un habile joueur d'échecs examinant une partie 
qu'on vient de jouer; comptant les maladresses, les 
pions avancés à tort, les pièces découvertes mal à 
propos, et prouvant qu'une pareille marche condui- 
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sait tout net k V échec et mat. Voilà Machiavel 
jugeant le roi de France ; on pourrait lui appliquer 
le mot que Fénelon a dit de Polybe. Il nous 
démontre, par une espèce de mécanique, que telle 
nation devait succomber, que tel gouvernement 
devait périr. Mais comme Machiavel est un écrivain 
bien plus alerte et bien plus vif que Polybe, comme 
il sait peindre autant que démontrer, sa mécanique 
offire un intérêt piquant qui ne laisse place ni à la 
fatigue ni à Fennui. On peut se scandaliser de ce 
qu'il affirme, mais on ne saurait se détacher de sa 
discussion. Et le scandale d'où provient-il? De 
l'indiflEérence que Tauteur conserve pour la justice 
et la moralité des actes. Il blâme, non pas en raison 
des droits violés, mais en raison des disgrâces qu'on 
s'attire. « Rien de plus naturel, nous dit-il, que de 
vouloir acquérir de nouveaux États, et si Louis XII 
pouvait le faire, il le devait; mais il avait grand 
tort de le vouloir à tout prix et de se perdre pour 
gagner un royaume de plus. » 

Ce royaume, nous le savons, est celui de Naples. 
Louis XII avait aspiré à le conquérir; pour l'envahir 
avec sécurité, il s'appuya sur le pape Alexandre VI 
et lui fit mille concessions; puis il sollicita l'alliance 
du roi d'Espagne et partagea d'avance sa conquête 
avec lui. Grâce à ce concours formidable, iP écrasa 
sans peine le roi de Naples ; mais il se vit bientôt 
après dépossédé par ses deux infidèles alliés, 
Alexandre VI et Ferdinand V. Lui-même les avait 
rendus puissants, et ce furent eux qui le chassèrent : 
« Ainsi en sera-t-il toujours, dit Machiavel ; la règle 
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est générale, ou ne souffre que bien peu d'exceptions : 
quiconque en aide un autre à devenir puissant se 
ruine; car enfin cette puissance, il la lui procure ou 
par l'habileté ou par la force, et Tune et l'autre 
sont bientôt suspectes à celui qui est devenu 
puissant. » 

Voilà donc le conseil qu'un Italien nous donne : ne 
rendj^e jamais puissant un de nos voisins. Nos 
anciens rois excellèrent h, suivre cette règle ; toutes 
les nations qui nous entourent, ils les empêchèrent 
de s'agrandir ou s'attachèrent à les tenir divisées. 
La dynastie d'Autriche-Espagne étendait sa main 
sur l'univers; nos rois aidèrent la Hollande à secouer 
son joug et à former près de nous une petite 
république, qu'ils combattirent dès qu'elle voulut 
trop dominer. Ils disputèrent l'Italie à TEspagne; 
contraints, au xvi® siècle, de la laisser asservir, et 
asservir par d'autres que par nous, ils ressaisirent, 
deux cents ans plus tard, l'occasion de lui donner 
des princes moins dépendants, mais toujours 
aussi nombreux; ils la maintinrent ainsi divisée, 
impuissante et nulle au point de vue politique. 
L'Allemagne, en ce temps-là, répugnait à l'unité; 
nos rois Taidèrent à faire triompher sa répugnance, 
e.t Ton vit, pour atteindre ce but, Henri II et 
Louis XIV favoriser au-delà du Rhin les protestants 
qu'ils persécutaient en France. « Chez nous, pen- 
saient quelques-uns de nos rois, les protestants 
rompent Tunité, et c'est un mal dont nous ne 
voulons pas pour nous; chez les Allemands, ils la 
rompent aussi, mais c'est un mal dont nous voulons 
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bien pour les autres. Point de grands Ëtats à nos 
côtés; faisons la France compacte, et morcelons tous 
ses -voisins. » Ils y parvinrent, et il faut bien 
reconnaître que nos intérêts y ont gagné. Grâce à 
cette politique, nous ne fûmes la proie de personne ; 
on nous envia, mais on ne put rien contre nous. 

Depuis, un sentiment nouveau est né dans nos 

cœurs et nous a ouvert d'autres voies. Une 

sympathie de plus en plus profonde nous a liés aux 

peuples qui vivent à côté de nous. Quand l'Italien 

se plaigrnatit du néant où le réduisait la division, 

nous gémissions sur sa détresse ; quand TAUemand 

chantait : Où est ma patrie, parmi tant d'États? 

nous partagions sa mélancolie. « Nous avons une 

patrie, disions-nous, et elle est une; défenseurs du 

passé ou de l'esprit moderne, .nous sommes fiers de 

cette unité; c'est le seul point où nous tombions 

d'accord; c'est la seule gloire que nul parti n'ose 

disputer à nos anciens rois. Et nous empêcherions 

les autres d'acquérir un pareil bonheur? nous les 

condamnerions au morcellement éternel? pour 

n'avoir point à les redouter, nous les forcerions de 

rester faibles? Pauvres Allemands et Italiens qui 

n'avez pas encore de patrie, hâtez-vous donc de 

vous en faire une; soyez grands, comme nous le 

sommes nous-mêmes, par l'étendue et l'unité du 

territoire; devenez en cela semblables à nous; mais 

souvenez-vous que vous le serez devenus par notre 

neutralité ou notre secours. » 

Ainsi fut fait; parmi les nations étrangères, les 
unes furent aidées par nous à conquérir leur unité; 
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les autres la conquirent sans rencontrer notre 
opposition; nous créâmes enfin (ce que défend 
Machiavel) des États puissants autour de nous. 
Mais à peine maître de lui-même, à peine sûr 
de son existence, l'un de ces États nous a écrasés 
et les autres Tont laissé faire. Aussi beaucoup de 
Français veulent maintenant bien du mal à ce 
qu'ils nomment la politique de sentiment. Ils 
aimeraient, par vengeance et pour notre sécurité, 
à voir se morceler de nouveau TAUemagne et 
ritalie; ils ne seraient même pas fâchés si un 
châtiment exemplaire [tombait sur la Grèce et sur 
TAmérique qui, jadis affranchies par nous, ne 
se sont pas déclarées en notre faveur. Ils nous 
conseilleraient enfin de fermer l'oreille désormais 
à toutes les plaintes des peuples étrangers, et 
de ne plus accorder le moindre bienfait sans 
être sûrs qu'on ne le tournera pas contre nous. Ce 
serait chose prudente, je l'avoue, et Machiavel 
verrait dans ce retour de l'opinion une bonne 
application de la maxime citée plus haut; mais 
voici qui est plus généreux et qui est peut-être 
aussi prudent : ne point souhaiter de mal aux 
autres, ne pas regretter ses bienfaits, mais déplorer 
et relever ses propres faiblesses. Si . les] Allemands 
nous avaient vus aussi forts, aussi bien armés, aussi 
prêts qu'eux-mêmes à la guerre, auraient-ils osé 
nous envahir? Et s'ils l'avaient osé, serait-ce 
impunément?... N'imposons donc plus à personne 
la division ou la nullité; mais imposons-nous 
l'instruction, le courage et même la concorde. De 
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cette façon, nous serons forts entre les forts; et 

nous le serons avec plus de mérite; car dans les 

éléments de notre force, on ne pourra plus compter 

ni le malaise, ni la faiblesse, ni l'oppression d'autrui. 

Qu'il y ait dans Machiavel mille vérités de fait 

admirablement vues et formulées, personne ne le 

contestera; mais ces vérités de fait sont précisément 

celles qui changent avec les siècles. Voyez, par 

exemple, son opinion sur la manière dont le 

conquérant doit se conduire envers les grands et 

envers le peuple. « Quand le peuple est ennemi 

du prince, nous dit-il, le pis que le prince puisse en 

craindre, c'est d'être abandonné de lui; quand les 

grands le détestent, au contraire, il ne doit pas 

seulement craindre qu'ils l'abandonnent, mais quUls 

s'avancent pour le renverser ; car les grands, ayant 

plus de clairvoyanôe et d'astuce, se hâtent toujours 

de chercher leur salut et de gagner quelques bons 

postes auprès de celui qu'ils croient capable de 

vaincre... » Rien de plus exact au temps de 

Machiavel; c'est ainsi que les princes d'Aragon et 

Charles VIII lui-même ont perdu Naples : la haute 

noblesse agissait contre eux ; le peuple se contentait 

de ne pas les défendre. A cette époque, c'étaient les 

grands qui faisaient les révolutions; en est-il de 

même aujourd'hui? Les princes, même Tiéréditaires, 

n'ont-ils à craindre du peuple que l'abandon? Le 

peuple ne fermente-t-il pas comme jadis la noblesse 

féodale? Ne lit-il pas tout ce qui s'écrit pour la 

défense ou l'exagération de ses droits? Ne se 

coalise-t-il pas? Ne prend-il pas le f asil? Ne dresse-t-il 
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pas des barricades? Ne s'enferme-t-il pas dans des 
places fortes? Ne brûle-t-il pas des capitales? — Ce 
n'est pas le peuple, me dira-t-on, qui fait tout ce 
mal; c'est la populace égarée ou corrompue, c'est la 
lie du genre humain. — A la bonne heure; mais il 
demeure vrai que, de nos jours, cette lie s'agite 
et se fait craindre tout autrement qu'au siècle de 
Machiavel. 

« Il est, dit-il encore dans le même chapitre, bien 
plus facile et honorable de contenter le peuple que 
les grands; les grands ne sont pas satisfaits tant 
qu'ils n^ oppriment pas; le peuple ne demande qu'à 
ne pas être opprimé, » Être opprimé! Encore un 
mot dont le sens change bien avec les siècles. Ne 
pas être opprimé, à l'époque de Machiavel, c'était 
pour Touvrier recevoir le salaire convenu; pour 
le marchand, c'était faire son commerce sans qu'on 
le volât ou l'accablât d'impôts. Mais aujourd'hui 
pour bien des prolétaires, ne pas être opprimé 
c'est ne pas voir un plus riche que soi; c'est 
proscrire la concurrence, anéantir le capital; faire 
du monde politique et moral une table rase; 
détruire armée, magistrature, religion; proclamer 
et mettre en pratique l'athéisme et l'anarchie. Du 
temps de Machiavel; on se plaignait souvent d'être 
opprimé par tel prince ou telle classe d'hommes; 
aujourd'hui l'on se plaint de la société entière; on 
tire sur elle, on la mine quinze ou vingt ans, puis 
au bout de cette période on tente de la faire sauter, 
n est vrai qu'après l'explosion, les gens recommen- 
cent à vivre mille fois plus commodément qu'au 
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XVI® siècle; villes éclairées au gaz, police bien faite 
et routes très sûres, voyages à la vapeur, correspon- 
dance en six heures avec Vautre bout du monde; 
photographies èi dix sous la pièce; journaux illus- 
trés à deux SOUS; tout cela manquerait, si nous 
revenions au temps de Machiavel, et nous nous 
trouverions jlors si dépourvus, que nous ne senti- 
rions pas le bonheur d'être délivrés des théories 
sociales. Chaque siècle a ses biens et ses maux; et 
lés phénomènes moraux qui les font naître varient 
tellement, que la politique expérimentale demeure 
tôt ou tard en arrière. Témoin ces phrases de 
Machiavel sur les prétentions du peuple et des 
grands; elles ont été vraies en Europe; elles ne lo 
sont plus; elles ne peuvent plus servir de guides 
aux chefs d'État; elles ne conservent qu'une valeur 
historique. 

Mais cette valeur est considérable, et jointe au 
mérite soutenu du style, elle fait vivre plus d'une 
pagpe souvent citée. Parlant des principautés que 
Ton fonde avec l'aide des armes d'autrui, Machiavel 
raconte, au septième chapitre, l'histoire de César 
Borgia, qui, soutenu par des troupes françaises et 
l'autorité pontificale de son père, s'était créé un 
vaste État dans la Romagne. Rien n'égale la 
méthode, la clarté et la verve de toute cette expo- 
sition; un enthousiasme étrange l'anime et circule 
à travers les divisions les plus précises, les P, les 2®, 
les 3**, etc.. C'est net et catégorique comme une 
dissertation d'école, et en même temps on y respire 
la satisfaction d'un grand connaisseur qui observe 
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un travail très complexe, très bien fait, illuminé, 
si je puis dire, de temps à autre, par des coups de 
maître. Plus d'une fois, dans ce chapitre et dans 
le treizième, Machiavel déclare qull ne saurait trop 
vanter César Borgia. Ne nous méprenons pas pour- 
tant sur les sentiments que le fils d'Alexandre VI 
avait inspirés à l'ambassadeur florentin. Lorsque 
César fut tombé du faîte, Machiavel se montra pour 
lui impitoyable comme la destinée. Il écrivit à son 
gouvernement : « Le duc de Valentinois n'est plus 
» rien, et le nouveau pape, qui le déteste, serait 
s> bien heureux qu'opi Ten défît. Il va passer sur 
» votre territoire ; vous pouvez le laisser libre ou 
» lui donner le dernier coup. Ne consultez que vos 
» intérêts. » 

Ainsi put-il parler de César Borgia déchu; mais quel- 
ques mois auparavant, quand vivait Alexandre VI, 
la situation de ce même César avait été singulière- 
ment heureuse. Quiconque avait besoin du pape se 
trouvait engagé à soutenir son fils, ou du,' moins & 
le laisser faire. Or, tous les souverains catholiques 
avaient sans cesse besoin du pape, et toute l'Europe 
alors était catholique. Cette puissance pontificale, 
constamment opposée à Tunité italienne, favorisait 
pourtant César Borgia et croyait grandir avec lui. 
Donc, en se conduisant avec art, en changeant d'al- 
liances à propos, en se formant peu à peu une armée 
qui fût à lui, César pouvait un jour accomplir de 
grandes choses, former de la Péninsule un seul corps 
et en expulser l'étranger. Si haut qu'il s'élevât, il 
était sûr, tant que son père vivrait, de ne pas se 
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heurter contre Téternel obstacle. Machiavel (nous 
le verrons bientôt) faisait des rêves pour l'Italie, 
et César avait chance de réaliser ces rêves. Laurent 
de Médicis, à qui le livre du Prince est dédié, se 
trouve, treize ans après, d^ns une situation analo- 
gue; il est neVeu du pape Léon X, et celui-ci, qui 
n'a que quarante et un ans, pourrait garder long- 
temps la tiare, et, par esprit de famille, laisser faire 
l'unité. Borgia est mort; vive Médicis! Voilà une 
seconde occasion de fonder une monarchie qui 
s'étendra des Alpes à la Sicile. Ce que Borgia n'a 
pas fait, Médicis l'achèvera peut-être ; l'exemple de 
l'un peut servir à l'autre, puisque l'un et l'autre ont 
le Saint-Siège pour eux. Ne soyons donc pas trop 
surpris de voir Machiavel insister si vivement sur 
les mérites et les grands desseins de César Borgia; 
ce fils d'Alexandre était, en un sens, le prédécesseur 
du neveu de Léon. Aussi, comme Machiavel fait 
entendre a Laurent qu'il faut saisir les occasions 
heureuses, et, quand on est appuyé par un pape, 
se hâter d'en tirer parti avaift que la mort vous 
l'enlève ! 

« Tous les projets de César auraient réussi, lui 
dit-il, et avaient déjà commencé à s'exécuter la 
même année où Alexandre mourut. Il acquérait tant 
de force et de réputation qu'il se serait soutenu par 
lui-même, sans dépendre de la fortune ou de la 
puissance d'autrui. Mais Alexandre VI mourut cinq 
ans après que César eut commencé à tirer l'épée. Il 
laissa son fils avec le seul État de la Romagne bien 
consolidé ; toutes ses autres conquêtes étaient abso- 
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lument en Tair, entre deux puissantes armées; 
lui-même malade presque à la mort. Et toutefois le 
duc avait tant d'habileté et de courage, il connais- 
sait si bien les hommes qu'il devait s'attacher ou 
perdre; les fondements qu'il avait su jeter en peu de 
temps étaient si solides, que s'il n'feût pas eu ces 
deux armées contre lui, ou qu'il eût été bien portant, 
il eût encore surmonté tous les obstacles. 

» La preuve que ces fondements étaient bons 
c'est que la Romagne lui fut fidèle et l'attendit 
pendant plus d'un mois, où il fut, quoique à demi 
mort, en sûreté dans Rome; les Baglioni, les 
Vitelli, les Orsini s'y étaient rendus, mais ils 
n'osèrent pas le poursuivre. Il parvint, sinon à 
faire élire celui qu'il voulait pour pape, du moins à 
empêcher qu'on û'élût celui qu'il voulait écarter. 
Si, dans le temps qu'Alexandre mourut, il n'eût pas 
été malade, tout lui aurait été facile. Il me dit, le 
jour où Jules II fut nommé, qu'il avait pensé à tous 
les obstacles qui pouvaient naître à la mort de son 
père, et qu'il y avait remédié; mais qu'il n'avait pas 
prévu qu'à sa mort il serait lui-même en danger de 
mourir. 

» En rassemblant toutes ces actions du duc, ajoute 
» Machiavel, je ne saurais lui rien reprocher; et il 
» me paraît mériter qu'on le propose, comme je l'ai 
» fait, pour modèle à tous ceux qui, par fortune 
»ou par les armes d'autrui, sont arrivés à la 
T> souveraineté. Avec la grandeur de son courage et 
» la hauteur de ses vues, il ne pouvait se conduire 
» autrement, et le seul écueil quïl ait trouvé, ce 
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» fut la brièveté de la vie d'Alexandre et sa propre 

> maladie. 

» Seulement il y a lieu de le reprendre quant à 
» rélection de Jules II. Ne pouvant pas, comme je Tai 
» dit, faire nommer celui qu'il voulait, il pouvait du 
» moins donner Vexclusion h un autre ; or, il ne devait 
» jamais consentir à l'exaltation d'un des cardinaux 
» auxquels il avait nui, ou qui, devenus pontifes, 
» auraient eu à le redouter; car les hommes nous 
» offensent ou par haine ou par crainte. Ceux qu'il 

> avait blessés étaient, entre autres, Saint-Pierre 
» aux Liens, Colonna, Saint-Georges, Ascagne. Tous 
» les autres, venant à être élus, avaient à le craindre, 

> excepté celui de Rouen et les Espagnols... Le duc 
* devait donc d'abord essayer de faire nommer un 
» Espagnol, et s'il ne pouvait y réussir, il fallait 
» qu'il consentît à la nomination de l'archevêque de 

> Bouen, et jamais à celle de Saint-Pierre-aux-Liens. 
» Croire que chez les grands personnages les services 
» nouveaux fassent oublier les anciennes offenses, 
» c'est une erreur. Le duc se trompa donc lors de 

> cette élection, et fut lui-même la cause de son 

> irréparable ruine. » 

n s'est trompé, il s'est perdu; voilà le dernier 
mot du chapitre. César Borgia a cru regagner un 
ennemi; c'était mal connaître les grands et les 
politiques; aussi son erreur lui est-elle retombée 
sur la tête comme le couteau d'une guillotine, et 
Machiavel semble le pousser au supplice avec la 
froideur expéditive du bourreau. Jadis il désira 
le triomphe de César; mais puisque cet homme s'est 

10 
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trompé, tant pis pour lui I il est inutile de le pleurer; 
il ne reste plus qu'à faire comme lui ce qu'il a bien 
fait, et à se garder de son erreur. 

Dans toutes les actions de Borg^ia, Machiavel dit 
lui-même qu'il ne voit rien à reprendre, si ce n'est 
l'illusion qui l'a perdu. Perfidies, crimes, trahisons, 
rien de tout cela ne lui paraît blâmable tant que le 
succès n'est pas compromis, tant que le prince 
marche vers son but. Il est vrai qu'au chapitre 
suivant, il fait au sentiment moral une concession ; 
il reconnaît que, devenir prince uniquement par des 
crimes, c'est acquérir la puissance et non la gloire; 
et toutefois il lui en coûte de ne pas mettre au rang 
des grands hommes certains scélérats qui ont bien 
mené leur barque. Pourquoi, en effet, les exclurait-il 
de son Panthéon, puisque, plus haut, il nous disait 
sans sourciller : « Il est très naturel et très ordinaire 
» de désirer faire des conquêtes, et si l'on tente des 
» conquêtes possibles, on en sera loué toujours et 
» non blâmé?» Après de telles paroles, toutes les 
restrictions viennent trop tard; et le droit outragé 
proteste contre un livre où l'on nous fait entendre 
qu'en matière d'acquisitions, tout ce qui est possible 
est permis, et même approuvé. 

Oui, la conscience du lecteur honnête soufire du 
peu de ménagements que Machiavel a gardé pour 
elle; mais il est une partie de son œuvre où il la 
laisse, pour ainsi 'dire, en repos; il est des pages 
que les plus scrupuleux, les plus loyaux peuvent 
parcourir sans se récrier; ce sont celles qui prescri- 
vent des règles à l'organisation militaire des États. 
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Ici encore Tauteur, suivant sa coutume, divise et 
classe avec soin tous les faits. Il reconnaît d'énormes 
différences entre une armée mercenaire aux cages 
du prince, une armée auxiliaire formée de troupes 
alliées, une armée mixte, à demi étrangère et 
nationale, et celle enfin qu'il appelle une armée 
propre, commandée par le prince lui-même et ne 
dépendant que de lui. Les deux premières, il les 
déteste; la troisième lui plaît un peu plus; la 
quatrième a toutes ses prédilections. 

Le prince qui se fait défendre par des soldats 
étrangers ressemble, dit Machiavel, au jeune David, 
que Saûl voulait revêtir de ses armes. Quand le 
vaillant pasteur eut endossé Tarmure du roi, il se 
sentit si mal à son aise, qull aima mieux s'en 
dépouiller et marcher contre Goliath avec une 
fronde et un coutelas; armes légères, sans douté, 
mais qui du moins étaient à lui. « Les armes 
étrangères, poursuit l'auteur, ne valent rien; ou 
elles vous tombent de dessus les épaules, ou elles 
vous pèsent, ou elles vous serrent. » 

Le prince doit être à lui-même son premier soldat ; 
le métier de la guerre est vraiment le métier royal. 
Tous ceux qui ont pensé aux plaisirs plus qu'aux 
armes, ont perdu leurs États; et ceux qui ont su 
combattre en ont gagné. François Sforza, pour avoir 
porté le glaive, était devenu duc de Milan ; et ses 
en&nts, pour l'avoir déposé, de ducs qu'ils étaient, 
sont devenus simples particuliers. 

Un prince qui n'est point guerrier s'avilit; car il 
n'y a point de proportion entre l'homme armé et 
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rhomme sans armes; aussi est-il absurde que celui-ci 
commande et que celui-là obéisse. H ne peut y avoir 
pour le maître désarmé repos ni sûreté parmi des 
serviteurs en armes; les uns ayant du mépris, 
Tautre des soupçons, il est impossible qu'ils agissent 
d'accord. Un prince étranger à l'art militaire ne 
peut ni être estimé de ses troupes ni se fier à elles. 

« Que le souverain s'exerce donc à la guerre, que 
dans ses chasses et ses promenades, il étudie la 
disposition des lieux, les vallées et les hauteurs, les 
marais et les fleuves, les moyens d'attaque et de 
défense. Qu'il lise l'histoire des grands capitaines 
et les imite. Qu'en temps de paix, il ne demeure pas 
oisif, mais fasse provision de telles connaissances 
pour s'en servir dans l'adversité; ainsi, quand la 
fortune changera, elle le trouvera prêt à repousser 
ses coups. » 

Or, est-ce là ce que les princes d'Italie avaient 
fait, au XVI® siècle? N'avaient-ils pas, au contraire, 
préféré les molles délices aux rudes exercices du 
soldat? Et les condottieri, devenus les arbitres de 
la Péninsule, relevaient-ils, au moins, par leur 
vaillance l'honneur des armes italiennes ?S'étaient-îls 
rendus redoutables aux étrangers qui tenteraient de 
passer les Alpes ? Hélas 1 ils ne se redoutaient même 
pas entre eux, et ils ont, nous dit Machiavel, rendu 
l'Italie « esclave et méprisée ». 

L'Italie esclave et méprisée I Voilà ce que le 
secrétaire florentin ne peut souffrir. Racontez-lui 
des crimes abominables et que l'ambition a inspirés : 
sa conscience restera muette; l'esprit de calcul et 
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d'observation politique parlera seul chez lui ; il se 
demandera si ces crimes ont eu du succès, s'ils ont 
amené leur auteur à son but. Mais quand vous lui 
citez un trait d'indiscipline, de mollesse ou d'igno- 
rance militaire, il le dénonce à l'Italie, au monde, à 
la postérité ; il consent à voir sa patrie perverse, 
mais il ne la voudrait ni faible ni vaincue; il 
considère les intérêts italiens comme beaucoup de 
gens traitent les leurs , sans scrupule en face 
d'eux-mêmes, avec hauteur et fierté devant les 
autres : son patriotisme est réel, mais capable de 
tout pour se satisfaire; et nous avions raison de 
dire que ce n'était point en lui une vertu, mais 
une passion. 



CHAPITRE YI 



Le Prince (suite et fin). 

Nous voici parvenu au cœur du plus célèbre 
ouvrage de Machiiavel, à cette partie du Prince où 
il enseigne la conduite qu'un monarque doit tenir 
envers ses sujets et ses alliés. 

Deux théories, qui aujourd'hui se partagent le 
monde, font dériver l'autorité de deux sources bien 
différentes. Suivant Tune, le pouvoir royal vient de 
Dieu ; quand le succès et le temps ont passé sur une 
dynastie, elle a reçu la sanction divine, et c'est un 
sacrilège de la renverser, une hérésie de contester 
son droit. Suivant l'autre, la nation, consultée tout 
entière ou dans son élite, peut seule créer un 
monarque légitime; elle peut le déposer si elle en 
est mécontente, choisir une autre dynastie, et même 
n'en plus choisir du tout, si elle trouve que les 
dynasties ne la gouvernent pas comme elle l'entend. 

Ces deux théories, toutes contraires qu'elles sont, 
conduisent néanmoins leurs partisans à reconnaître 
que le prince a des devoirs envers son peuple. Un 
monarque de droit divin ne rendra compte qu'à 
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Dieu; mais ce Dieu est un juge inévitable et 

infaillible. Quant au monarque élevé par la volonté 

nationale, il n'est que le premier ag^ent de ses 

concitoyens; il se rend donc coupable lorsqu'il fait 

ses affaires et non celles de la nation; lorsqu'il 

néglige sa tâche, ou prétend Taccomplir sans 

consulter ceux qui la lui ont commise; et de ses 

crimes ou de ses foliés il doit répondre, lui ou ses 

ministres, à la nation légalement représentée. 

Obligations générales envers le peuple et culpabilité 

du prince qui les enfreint, voilà deux vérités que 

Ton ne conteste pas dès qu'on admet la loi morale 

et le libre arbitre. Mais Machiavel, jusqu'à Tavant- 

demier chapitre de son livre, ne se place pas à ce 

point de vue; il s'occupe seulement de chercher 

comment le monarque peut se maintenir, quels 

dangers le menacent et quelles défenses il y opposera. 

En opprimant le peuple, on se fait des ennemis, et 

si nombreux qu'on ne saurait leur échapper; donc 

il ne faut pas opprimer le peuple : c'est là, en 

abrégé, son raisonnement, et Tunique mobile qu'il 

propose au prince. Quant au plaisir tant célébré par 

l'auteur du Télémaqae, et que Ton trouve à rendre 

les hommes bons et heureux, Machiavel dans ces 

onze chapitres (du xiv« au xxiv« inclusivement) 

semble prendre à tâche de nous en désabuser. Ce 

genre humain, qu'il faut coniîaître et manier pour 

devenir et rester prince, le publiciste florentin en a 

la plus triste opinion : 

Chap. XVII. — « Les hommes, nous dit-il, sont 
» en général ingrats , inconstants , prompts à fuir 
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» les périls, hypocrites et avides de gagner; tant 
» que vous leur faites du bien, ils sont tout à vous, 
» ils vous offrent leur sang, leur argent, leur vie et 
» leurs enfants, quand le besoin est encore éloigné; 
» dès qu'il approche, ils vous tournent le dos. Et le 
» prince qui se sera fondé tout entier sur leur parole 
» sans s'être assuré d'autres ressources, tombera; 
» parce que les amitiés qu'on achète à prix d'or 
» sans y joindre la grandeur et la noblesse de 
» courage, on devrait les avoir, mais on ne les a 
» pas, et dans les temps de nécessité on ne peut s'en 
» servir... Les hommes hésitent moins à offenser 
» celui qui se fait aimer que celui qui se fait 
» craindre; on nous aime et l'on tient à nous parce 
» que l'on est notre obligé; mais ce lien -là, vu la 
» méchanceté des hommes, se rompt au moindre 
» choc de l'intérêt personnel; la crainte , au 
» contraire, se maintient par l'appréhension du 
» châtiment, qui ne nous abandonne jamais. Le 
» prince, néanmoins, doit faire en sorte que, s'il ne 
» gagne pas l'amour des hommes, il évite la haine ; car 
» il n'est pas incompatible d'être à la fois craint et 
» non haï. Il obtiendra toujours ce double avantage 
» en s'abstenant du bien et des femmes de ses sujets 
» et de ses concitoyens. S'il lui faut verser le sang 
» il ne doit le faire qu'avec des raisons manifestes et 
» suffisantes pour le justifier, mais surtout s'abstenir 
» du bien d'autrui, parce que les hommes oublient 
» plus vite la mort de leur père que la perte de leur 
» patrimoine. » 
En bonne morale, Thomicide est pire que le vol ; 
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mais dans la politique positive et sans conscience 
qui calcule l'impression produite sur les sujets, et 
les mouvements où cette impression peut les porter, 
un homme mort n'est qu'un homme mort; il ne se 
vengera pas lui-môme et l'on ne prendra guère la 
peine de le venger (*) ; un homme vivant, dépouillé 
de son bien et désireux de le reconquérir, est mille 
fois plus dangereux; donc, aux yeux de cette poli- 
tique, un meurtre n'est qu'un cri?ne et souvent un 
crime utile: un vol, qui laisse vivre la victime 
irritée, est une faute; et selon Machiavel, Fouché et 
Talleyrand, une faute est toujours pire qu'un crime. 
Nous Français, qui ne lisons guère Machiavel 
dans nos classes, nous apprenons d'un autre auteur 
plus honnête et moins misanthrope, combien la perte 
d'une fortune est difficile à supporter ; La Bruyère 
nous le dit et nous l'explique en ces termes : « Il n'y 
>a qu'une afliiction qui dure, qui est celle qui vient 
» de la perte des biens; le temps, qui adoucit toutes 
»les autres, aigrit celle-ci; nous sentons à tous 
» moments, pendant le cours de notre vie, où le 
» bien que ijous avons perdu nous manque. s> E n'y 
a que cette affliction qui dure! Mot déjà bien pénible 
pour une âme délicate, qui sent que l'argent ne 
devrait pas occuper cette place unique dans nos 
amours et nos regrets; et toutefois La Bruyère nous 
épargnait encore; il évitait un parallèle trop cru 
entre la plus sainte des affections terrestres et l'at- 
tachement intéressé au patrimoine. Mais Machiavel 

(*) Cf. Diicorsi, Ht. UI, chap. vi. 
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ne connaît pas ces ménagements; d'ailleurs il est 
forcé par son sujet de préciser les catégories et les 
exemples. Il s'agit de rigueurs politiques pouvant 
mécontenter les hommes et attirer des vengeances 
sur le prince. Or, à cette époque, en Italie, les chefs 
d'État s'efforçaient, par les meurtres, les supplices, 
la confiscation, d'effrayer toutes les résistances ou 
de supprimer les obstacles. Mais, d'autre part, la 
vendetta était considérée comme un devoir impé- 
rieux; on méritait tous les affronts quand on ne 
punissait point l'assassin de ses parents. Eh bien I 
même dans cette Italie où la vengeance fraternelle et 
filiale était, pour ainsi dire, une religion, Machiavel 
ose nous déclarer « qu'on oublie plus vite le meurtre 
» d'un père que la perte d'un patrimoine. » 

Mais dit-il vrai? Peut-être : il n'y a point de bassesse 
égoïste dont Tâme humaine ne soit capable; et parmi 
les grands écrivains, quelques-uns, comme La Roche- 
foucauld, Machiavel, Swift et lord Byron, semblent 
s'être chargés de nous les faire toutes connaître et 
de nous les jeter sans cesse au visage. Chaque fois 
qu'on nous les révèle ou qu'on nous les répète ainsi, 
elles nous causent une certaine douleur; notre 
premier mouvement est de les nier; mais bientôt 
rentrant en nous-mêmes, ou rappelant à notre 
mémoire les expériences et les histoires les plus 
authentiques, nous nous convainquons que ces 
bassesses sont en effet dans le cœur de l'homme. Et 
quand nous l'avons reconnu, nous devenons plus 
tristes encore. Pourquoi? Parce que nous sentons 
bien que nous ne devrions point tomber si bas. Mais 
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sentir cela, n'est-ce point déjà se relever? N'est-ce 
point concevoir un meilleur état moral, et aspirer à 
valoir mieux que nous ne valons? La Rochefoucauld, 
Swift, Machiavel nous font soufifrir; bon signe ! c*est 
que notre conscience vit encore; c'est qu'elle 
proteste contre une partie de nos penchants, et 
nous avertit de les vaincre. Intéressés, faibles et 
inconstants, nous le sommes tous à certaines heures ; 
mais nous devons et nous pouvons cesser de l'être. 
Que les moralistes les plus misanthropes nous 
accablent de dures vérités; tant que nous les 
trouverons dures, il y aura de la ressource en 
nous-mêmes; le jour où sans la moindre peine nous 
reconnaîtrions nos bassesses, il faudrait désespérer 
de nous. 

Du reste ces mots bassesse, méchanceté, scéléra- 
tesse (caitwità, tristezza, scelleraggine) se lisent 
souvent dans les écrits de Machiavel; nous avons 
droit, par conséquent, de lui demander ce qu'ils 
veulent dire, de les analyser, s'il refuse de le faire 
lui-même, et de retrouver sous ces mots l'idée de 
devoir; car rien ne serait bas ou méchant si rien 
n'était bon ou élevé ; rien ne serait criminel s'il n'y 
avait dans notre cœur une loi gravée qui réprouve 
le crime. 

Malheureusement, Machiavel ne prend pas la peine 
de remonter jusqu'à ce principe, et ce n'est jamais 
sur une base vraiment morale qu'il appuie ses 
meilleurs conseils. Il en est de lui comme du philo- 
sophe Épicure, qui recommandait à ses disciples la 
sobriété, la modération, la recherche austère des 
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plaisirs intellectuels; on aurait cru, à certains 
moments, qu'il n'y avait plus de diflférence entre 
ses préceptes et ceux de Zenon. De même il y a des 
chapitres de Machiavel que le meilleur roi ne saurait 
trop relire. Ici le publiciste florentin recommande à 
son prince de ménager l'argent du peuple. (Ch. xvi.) 
«Laissez les courtisans, lui dit-il, vous traiter 
» d'avare, et ne vous exposez pas, en vidant vos 
» coffres, à la nécessité de les remplir par de lourds 
» impôts. La libéralité plaît à quelques-uns ; la 
» fiscalité écrase et irrite tout le monde. » Ailleurs 
il conseille d'encourager les arts, de laisser se 
développer le travail et le négoce, de se montrer 
affable avec dignité aux grandes corporations 
municipales. On pourrait, de semblables avis, com- 
poser un recueil très honnête, presque édifiant; on 
Ta même fait; un brave jurisconsulte du dernier 
siècle a rédigé une compilation intitulée VEsprit 
dun homme d'État, où il n'entre que des maximes 
de Machiavel. C'est agréable k lire et très moral; 
mais ce n'est pas le vrai Machiavel ; car il y manque 
une foule de choses que le secrétaire florentin a 
écrites, et le principe d'où il fait tout découler est 
ici pudiquement dérobé aux lecteurs. Épicure disait 
à ses disciples : « Point d'orgies, car vous ruineriez 
» votre santé et votre repos. » Pareillement, Machiavel 
dit à son prince : « Point d'oppression ni d'insolence ; 
» car on se révolterait contre vous et vous tomberiez. 
» Soyez cruel au début, pour vous faire craindre, 
» pour écarter les grands obstacles; mais ne le soyez 
» pas toujours ; car on n'y tiendrait plus, et l'on se 
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» déferait de vous. » Tout cela est exact et fondé 
sur des faits; mais dans tout cela, où Tidée du 
devoir se retrouve-t-elle? Je ne vois partout que 
Tintérêt et les calculs de la prudence. Machiavel 
donne au prince la recette pour réussir, pour arriver 
au trône, pour s'y conserver, et il la donne sans 
attendrissement et sans scrupule. A peine de temps 
à autre s'excuse-t-il légèrement de choquer Topinion 
commune ; à ces précautions oratoires succède bientôt 
une effrayante franchise. 

Et c'est surtout au chapitre xvm® que toute 
l'immoralité du publiciste, tout son machiavélisme 
(comme a dit la postérité) se concentre, s'accumule 
et, s'exhalant de chaque parole, nous révolte par 
l'impudence des conseils, nous stupéfie par la 
justesse brutale des observations, et nous charme 
presque, il faut bien l'avouer, par l'ingénieuse 
précision du style et les pittoresques images. 

Lisons tout ce chapitre, que déjà plusieurs fois 
l'auteur lui-même nous annonçait; lisons-le sans 
adoucissement ni suppression; nous le devons, sous 
peine d'ignorer Machiavel. 

Chap. xviu. « Comment les princes doivent garder 

* leur. foi. — Combien il est louable à un prince 

* de maintenir sa parole, et de se conduire loyale- 
>ment et sans astuce, chacun le comprend; et 
» toutefois on le voit par l'expérience de notre siècle, 
*les princes qui ont fait de grandes choses sont 

> ceux qui ont tenu peu de compte de la bonne foi 

> et qui ont su par leurs finesses faire tourner la 
» tête des hommes; ceux-là ont à la fin surpassé les 
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7> autres qui se fondaient sur la loyauté. Vous devez 
» donc savoir qu'il y a deux manières de combattre, 
» Tune par les voies légales, Tautre par la force. La 
> première appartient aux hommes, la seconde aux 
» bêtes ; mais comme souvent la première ne suffit 
» pas, il faut recourir à la seconde. Il est donc 
» nécessaire à un prince de savoir bien faire la bête 
» et rhomme. Ce point a été enseigné à mots 
» couverts par les anciens, qui écrivent qu'Achille 
» et beaucoup de princes de l'antiquité furent confiés 
» au centaure Chiron, qui les élevait sous sa disci- 
» pline. Ils avaient donc pour précepteur un être 
» moitié bête, moitié homme, et cela voulait dire 
» qu'un prince doit savoir revêtir l'une et l'autre 
» nature, et que l'une sans l'autre ne peut durer. 
» Un prince, étant donc obligé de savoir agir à la 
» façon des bêtes, doit imiter le renard et le lion ; 
V oui, l'un et l'autre, parce que le lion ne se défend 
» pas des pièges, et que le renard ne se défend pas 
» des loups. Il faut, par conséquent, être renard 
» pour deviner les pièges, et lion pour effrayer les 
» loups. Ceux qui s'en tiennent simplement au rôle 
» du lion, ne s'y entendent pas. » 

Jusqu'ici on pourrait encore interpréter favora- 
blement cette doctrine; il est permis d'être fin et 
prudent, permis de ruser à la guerre, et surtout 
d'employer la force quand votre adversaire en fait 
usage. Mais voici venir d'autres maximes qui ne se 
prêtent plus à des commentaires aussi orthodoxes. 

« Un prince prudent, poursuit Machiavel, ne doit 
» donc pas observer sa parole quand cette fidélité 
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» tournerait contre lui, et que les raisons qui l'ont 
» déterminé à promettre n'existent plus. Si les 
» hommes étaient tous honnêtes, ce précepte ne 
» vaudrait rien ; mais comme ils sont méchants et 
» ne garderaient pas eux-mêmes leur parole envers 
» vous, vous n'avez pas à la garder envers eux. 
» Jamais un prince, d'ailleurs, ne manqua de raisons 
» pour colorer une infraction à sa parole. » 

Rien de plus commode, on le voit, pour mettre sa 
conscience à l'aise. Que, votre adversaire rompant 
le premier ses engagements, vous vous croyiez libre 
à votre tour, c'est chose assez juste, ce me semble ; 
mais dire d'avance : mon adversaire est un coquin 
capable de me tromper dès qu'il le pourra; donc j'ai 
hâte de le tromper moi-même, sans attendre qu'il 
m'ait prévenu; n'est-ce pas perpétuer entre les 
hommes Tétat de guerre et le règne de tout ce qui 
n'est point le droit? Un prince ou un particulier 
imbu de semblables maximes peut-il conserver le 
moindre scrupule? L'opinion publique elle-même ne 
l'arrêtera pas; car Machiavel a pris soin de l'avertir 
qu'il trouvera toujours un prétexte pour pallier un 
manque de foi. 

« On en pourrait donner, ajoute- t-il aussitôt, une 
» infinité d'exemples modernes, et montrer combien 
»de conventions, combien de promesses ont été 
» rendues nulles et vaines par l'infidélité des 
* princes : à celui qui a su le mieux faire le renard 
» les choses ont le mieux réussi. Mais il est néces- 
» saire, quand on emploie la ruse, de la savoir bien 
» colorer, et d'être habile à dissimuler et à feindre; 
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» les hommes sont si simples, ils obéissent si bien 
» aux nécessités présentes, que celui qui trompera 
» trouvera toujours des gens disposés à se laisser 
» tromper. Parmi les exemples récents il en est un 
» que je ne veux point taire. » 

Quel sera cet exemple insigne? où Machiavel 
ira-t-il le prendre ? Très haut, en vérité, et chez le 
souverain même que la perfidie doit déshonorer le 
plus, chez un pape. 

« Alexandre VI, nous dit-il, ne fit jamais autre 
» chose que tromper les hommes; il ne pensa jamais 
» à autre chose, et trouva toujours le moyen de le 
» faire. Il n'y eut personne au monde qui afiîrmât 
» avec plus d'énergie, personne qui promît avec de 
» plus forts serments et qui observât moins ses 
» promesses; et cependant toutes ses fourberies lui 
» réussirent, parce qu'il connaissait bien ce côté de 
» la vie humaine. Donc, à un prince il n'est pas 
» nécessaire de posséder toutes les qualités susdites 
» (c'est-à-dire la loyauté, la franchise, la justice); 
» mais il est bien indispensable qu'il paraisse les 
» posséder. J'oserai même dire qu'à celui qui les 
» possède et qui y reste toujours fidèle, elles sont 
» funestes ; mais à celui qui paraît les avoir, elles 
» sont utiles; il est bon, par exemple, de paraître 
» compatissant, plein de bonne foi, humain, reli- 
» gieux,^ intègre; il, est même bon de Têtre, mais 
» d'avoir l'esprit tellement disposé que, lorsqu'il 
» ne faudra plus l'être, vous puissiez et sachiez 
» prendre la route contraire. Et l'on doit, sur ce 
» point, comprendre qu'un prince, et surtout un 
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» prince nouveau, ne p«ut observer toutes ces 
» règles qui font qu'un homme est regardé comme 
» honnête; car souvent il se trouve, pour maintenir 
» sa puissance, dans la nécessité d'agir contre la 
w bonne foi, contre la charité, contre l'humanité, 
:► contre la religion. Voilà pourquoi il doit avoir 
» rftme disposée k tourner selon les exigences des 
» vents et de la fortune changeante ; il doit, comme 
w je l'ai dit plus haut, ne pas s'écarter du bien, s'il 
» le peut, mais savoir s'engager dans le mal, s'il y 
» est forcé. » 

Ici une objection se présente : Que pensera-t-on 
d'un tel souverain? Ne s'apercevra-t-on pas de ses 
méfaits ? N'en viendra- t-on pas à le mépriser, à le 
haïr, à voir en lui l'ennemi public, à se liguer contre 
loi, à l'écraser? — Machiavel a pourvu à ce péril 
comme aux autres, et voici la recette qu'il donne 
pour y échapper. « Un prince doit avoir grand soin 
» qu'il ne lui sorte de la bouche rien qui ne soit 
» empreint des cinq qualités susdites; il faut, à le 
» voir et à l'entendre, qu'il paraisse tout clémence, 
» tout bonne foi, tout intégrité, tout humanité, tout 
» reUgion. Bien n'est plus nécessaire que de paraître 
> posséder cette dernière vertu, parce que les 
» hommes, en général, jugent plus avec les yeux 
» qu'avec les mains ; chacun peut voir, peu savent 
» toucher. Tout le monde voit ce que tu parais être, 
» peu de gens touchent et sentent ce que tu es, et 
» ce petit nombre n'ose pas s'opposer à l'opinion de 
» la multitude, qui a, pour la soutenir^ la majesté 
» souveraine. Dans les actions des hommes, et sur- 

n 



162 l'italie au xvi« siècle. 

» tout dans celles des princes, contre lesquelles il n'y 
» a pas d'appel et de jugement, c'est à la fin (au 
» résultat) que Ton regarde. Qu'un prince s'inquiète 
» donc uniquement de vivre et de maintenir sa 
» souveraineté; les moyens seront toujours jugées 
» honorables, et loués de chacun. Le vulgaire se 
» laisse toujours prendre aux apparences et aux 
^ résultats des choses, et dans le monde il n'y a que 
» du vulgaire; le petit nombre » — c'est-à-dire les 
habiles, qui savent voir, comme on dit, le dessous 
des cartes — « n'est écouté que lorsque la multitude 
» n'a plus où se prendre. Certain prince de ce 
» temps-ci, qu'il ne convient pas de nommer, ne 
» prêche jamais autre chose que la paix et la bonne 
» foi, et il est grand ennemi de l'une et de l'autre ; 
» et l'une et l'autre, s'il les eût observées, lui auraient 
» enlevé plus d'une fois puissance et réputation. » 
Ce dernier monarque que l'auteur ne nomme pas^ 
c'est, à ce que l'on pense, Ferdinand le Catholique, 
déjà représenté, dans la première Décennale et dans 
VAne d'or, comme un renard impossible à prendre. 
Quoi qu'il en soit, nous connaissons maintenant le 
prince de Machiavel : homme capable de tout, 
sachant pratiquer, simuler et trahir toutes les 
vertus, tendant vers le succès tous les ressorts de 
son être, hypocrite parfait et guerrier terrible, 
renard et lion, déjouant ou repoussant tous les 
dangers, méprisant, abusant, exploitant la sottise 
publique, et mettant en action le fameux mot de 
Lucain : Humanwn paucis vivit gênas (le genre 
humain ne vit que pour quelques-uns). 
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Aussi ce chapitre xvm® a-t-il fait soupçonner, 
plus que tous les autres, une intention ironique 
chez son auteur. Machiavel, a-t-on dit, se moque 
des souverains: pour leur donner sérieusement 
de tels conseils, il faudrait être sûr qu'eux seuls 
les liront : du moment que d'autres verront ces 
pa^es, rimmoral secret sera comme éventé, et le 
vulgaire, c'est-à-dire tout le monde, sachant que 
les monarques le méprisent à ce point, leur rendra 
haine pour mépris et déjouera toutes leurs tenta- 
tives. Or, le livre du Prince, quoique non imprimé 
du vivant de Machiavel, a passé, manuscrit, sous 
les yeux de bien des gens ; il l'a montré lui-même à 
plus d'un ami; par conséquent, il a rendu publics et 
dérisoires les étranges conseils qu'il y donne. Loin 
d'armer les monarques contre le genre humain, il 
les Uvre, démasqués et impuissants, à la haine et 
aux coups des peuples. 

Ce raisonnement pourrait nous paraître vraisem- 
blable si nous ne lisions jamais qu^e xviu® chapitre; 
mais nous nous souvenons d'avoir lu le iv®. Là 
l'écrivain énumérait, sans la moindre nuance 
d'ironie, toutes les fautes politiques commises en 
Italie par Louis XII, et comptait au nombre de ces 
fautes certains actes de loyauté. « On m'alléguera 
♦ peut-être, disait -il alors, les promesses que 

> Louis XII avait faites aux Vénitiens et au "pape; 
» mais je dirai bientôt comment les princes doivent 

> observer leur parole. » Ces mots nous faisaient 
attendre un chapitre spécial; Machiavel, en eflFet, 
l'a écrit; c'est le xvui®, et nous venons d'y voir 
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comment les princes ne doivent pas tenir leur 
parole, comment Louis XII, par conséquent, aurait 
dâ tromper le pape et Venise. Donc, tout se tient et 
tout est sérieux dans cette politique où le devoir 
n'est rien, et où le résultat seul compte pour 
quelque chose. 

Et maintenant, je le demande, un monarque ou 
un ambitieux quelconque pourrait-il se nourrir 
d'aliments plus malsains que les maximes énoncées 
tout à rheure? Quand Jules César, marchant h 
grands pas vers Tempire, rencontrait sur sa route 
Tobstacle de la morale, il répétait un mot que le 
poète Euripide a mis dans la bouche d'Etéocle : 
« S'il faut violer le droit, violons-le pour régner; en 
» tout le reste, soyons justes. » Après avoir cité ce 
trait. César se sentait plus à Taise, plus confirmé 
si je puis dire, dans son habile immoralité (*). De 
môme Ton a vu des chefs d'État ou de parti secouer 
leurs scrupules ou repousser les conseils honnêtes 
avec des phrases dS Machiavel. — La bonne foi. Sire, 
s'oppose à telle action. — Peut-être; mais les raisons 
que j'ai eues pour promettre n'existent plus, et je 
violerai mon serment. — Sous quel prétexte, au 
moins? — J'en saurai bien trouver un; l'on n'est 
jamais à court de raisons spécieuses pour colorer un 
manquement de foi. — Mais vous êtes le premier à 
rompre. — Mon adversaire romprait de même s'il le 
pouvait; pourquoi serais-je plus honnête que lui? 
Pour me ruiner et lui faire plaisir? — Mais que 

(*) Cic, de qfie. lib. HI, c. 23. - Eurip., PhmUs,, v. 524-525. 
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penserart-on de votre conduite? — Beaucoup de 
bien, si je réussis; les hommes sont dupes des 
apparences et du succès. — Oui, le vulgaire ; mais 
les habiles? — Le vulgaire, c'est tout le monde, et 
les habiles ne peuvent rien quand tout le monde, 
séduit, ébloui, égaré, approuve un prince et le 
soutient. 

Ainsi raisonnent, tout haut ou tout bas, les 
lecteurs intéressés du xvm® chapitre. Ces abomi- 
nables maximes poussent les ambitieux, comme 
dit un de nos poètes, « sur le penchant où leur 
cœur est enclin; » ils trouvent quelque grandeur. à 
se dégager ainsi de ce qu'ils appellent le préjugé 
moral; ils sont* fiers d'être justifiés par un maître 
si habile, si ingénieux, si éloquent. Machiavel, 
d'ailleurs, semble avoir pour lui les faits, l'expé- 
rience, la réalité. A côté de lui les politiques honnêtes 
paraissent des rêveurs, qui ne veulent pas connaître 
le monde tel qu'il est, et qui se coulent à fond en le 
supposant tel qu'il doit être. 

Et sa doctrine pourtant est vulnérable, et lui- 
même nous laisse découvrir le point où on peut la 
frapper. «Il faut, dit-il, paraître loyal, intègre, 
compatissant, religieux surtout. » — Mais, reprendra 
le philosophe, pourquoi donc faut-il le paraître? 
Pourquoi le genre humain ne se décide-t-il pas à 
bien accueillir la déloyauté, la dureté de cœur, 
l'irréligion? Pourquoi, en face du monde tel qu'il 
est, concevons-nous l'idée de ce qu'il devrait être? 
Posons ce problème résolument et descendons, pour 
l'éclaircir, dans les abîmes de la conscience humaine ; 
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peu k peu nous verrons se dégager des ombres la 
notion de l'acte obligatoire^ de Pacte qu'il faut 
accomplir en dépit de tous les périls. Bientôt vient 
h notre aide la grande armée spirîtualiste, conduite 
par les Platon, les Kant et les Jouflfroy, et grâce à 
elle nous reconquérons ces vérités que le sophisme 
et la passion obscurcissent, mais qu'ils n'éteindront 
jamais. Oui, Machiavel, par ce simple aveu qu'il 
faat paraître bon et honnête, ouvre une voie à la 
réfutation : seulement il a bien soin 'de ne pas se 
réfuter, et de ne proposer à Thomme que le succès, 
c'est-à-dire Tacquisition et surtout le maintien du 
pouvoir. 

Ainsi pensaient déjà les sophistes de la Grèce 
et leurs ambitieux élèves : « Par des mensonges 
habiles, disait Gorgias; par une rhétorique pleine 
d'art, ^ on domine les peuples, on devient tout 
puissant, on fait ce qu'on veut et l'on reste impuni. » 
— Là-dessus Socrate reprenait : « L'impunité du 
crime est le pire malheur pour le coupable ; car elle 
l'empêche de guérir par l'expiation. Les juges d'ici 
bas ne sont pas d'ailleurs les seuls juges; c'est 
devant Dieu, et non devant les hommes, qu'il faut 
être absous. » 

Machiavel nejnie point cette morale de Socrate, 
mais il l'exclut entièrement de la politique, comme 
les positivistesj'excluent Dieu de la science; il la 
déclare inutile ou dangereuse à la prospérité du 
prince, et à la|fin du xviii® chapitre, il félicite un 
monarque perfide de ne pas s'être laissé détrôner 
par trop de respect pour sa parole. Quand de pareilles 
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choses sont dites ainsi, sans contre -poids, elles 
ont peu de peine à démoraliser les âmes. Une 
vertu qui porte malheur est vite abandonnée par 
des gens que l'on dresse à calculer en tout l'intérêt 
de leur ambition. L'élève de Machiavel, avide de 
puissance, tourne le dos à la bonne foi, comme une 
jeune fille éprise de luxe et 4e bien-être renonce à 
garder sa pudeur. Elle se vend, et les bijoux lui 
viennent; Thomme d'État se parjure, et conquiert 
la puissance : l'un et l'autre ont du savoir-faire, et 
Machiavel les approuvera. 

Il prend, comme nous venons de le voir, ses 
exemples chez tous les peuples; dans le même 
chapitre il vante les mensonges heureux d'un pape 
et d'un roi d'Espagne. Ailleurs il blâme ou admire 
les rois de France; il examine la conduite des Grecs 
et des Bomîiins; il n'y a pas jusqu'au sultan qui ne 
pût puiser des leçons dans son ouvrage. Et l'on 
comprend que certaines pages en soient plus spé- 
cialement consacrées aux Médicis. La situation de 
cette famille était alors très singulière. Laurent II 
la représ€fntait à Florence, et dominait sur sa ville 
natale sans y porter un titre officiel. 11 devait être 
tenté de jeter le masque, de se faire proclamer 
dictateur ou prince, et d'exercer sans déguisement 
une autorité absolue. Au ix® chapitre, Machiavel 
l'avertit qu'un tel pas serait dangereux, mais 
qu'il vaudrait mieux le faire pendant la paix que 
d'attendre im moment de crise. -— « L'essentiel, 

> ajoute-t-il, c'est d'arranger les choses pour qu'en 

> tout temps et en toute circonstance les citoyens 
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» aient besoin du prince; à cette condition, ils lui 
» seront fidèles. » 

Rappelons-nous que Laurent était neveu du jwtpe 
Léon X, que son oncle lui avait donné le duché 
d'Urbin, le commandement des soldats de l'Église 
et Talliance de François 1^^. Nous comprendrons 
alors le sens de ce conseil ; il veut dire : Servez-vous 
de vos autres États, appuyez-vous sur vos autres 
soutiens, tirez parti de vos ressources extérieures 
en sorte que Florence, si elle veut subsister, soit 
obligée de vous demeurer soumise. 

Du reste, à mesure qu'on avance dans ce livre, 
rintérêt se concentre sur Tltalie, si longtemps 
divisée et victime de ses discordes. Machiavd 
reproche aux princes italiens leur imprévoyance 
et leur mollesse; pourquoi n'ont-ils pas su former 
une armée valeureuse, obéissante, disciplinée? Vai- 
nement allèguera-t-on la puissance de la fortune, 
rimpossibilité de prévoir ou de prévenir ses vicissi- 
tudes; Machiavel croit qu'elle peut beaucoup, mais 
que le courage et la prudence des hommes ne 
peuvent pas moins. « La fortune, dit-il, gouverne 
» peut-être la moitié de nos actions; mais elle nous en 
» laisse bien gouverner l'autre moitié ; il ne faut pas 
» que notre libre arbitre périsse* . . Je la compare * 
— ajoute-il en vrai poète — « à un fleuve impétueux 
» qui , dans ses moments de colère , change les 
^> plaines en lacs, renverse les arbres et les édificeis, 
» enlève d'ici une portion de terrain et va la porter 
» là-bas; chacun fuit devant lui, chacun cède à sa 
» fureur sans pouvoir y résister; ma^ls bien qu'il 
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» soit si redoutable, il n'est pas impossible aux 
» hommes, en temps de calme, de prendre des 
» mesures prudentes, d'élevjsp des remparts et des 
» digues, en sorte que le fleuve, venant plus tard, 
» à croître, coule d^n^ un ca^al ou fasse moins de 
» ravages. Il en est ainsi de la fortune : elle montre 
» sa puissance là où le courage ^e l'homme n'est 
» point préparé à lui résister ; elle tourne toutes ses 
» attaques sur le point où elle sait qu'il n'y a, pour 
»la retenir, ni digues ni remparts. Et si vous 
» considérez l'Italie, ce théâtre de vicissitudes, ce 
y pi^s qui a donné le branle à toui^ les mouveipents 
»du monde, vous verrez que c'est une campagne 
»sans aucune digue, sans aucun rempart. Si la 

> valeur y avait préparé des défenses, comme en ont 
» l'Allemagne, la France et r,E^pagne, cette ijaon- 
» dation y aurait amené moins de changements; 

> peut-être même ne serait-elle jamais venue. » 

Et maintenant, h qui appartient-il de refouler les 
inondations, d*élever les digues, de délivrer et de 
protéger la Péninsule? A la {çonille de Médicis, dit 
Machiavel; car en ce moment (vers 1516), elle a la 
fortune pour elle; tout l'engage et tous veulent 
l'aider k faire de grandes choses. 

Ici commence ce,;xxvi® et dernier chapitre du 
Prince^ men'eJIle d'éloquence et de patriotisme, 
4)ageft étonnantes ,et curieuses que le littérateur, 
Hriôtorien^ le psychologue ne se lasseront jamais 
4e relire. Ce Machiavel, si attaché naguère à l'obser- 
vation des fieiit^ positifs, rêve maintenant pour son 
piince, pour- Florence, pour l'ItçiUe, une gloire et 
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une prospérité nouvelles. Il reconnaît que, jusqu'à 
ce jour, chaque espérance de salut a été trompée; 
que ritalie, couverte de blessures, perd son sang 
par toutes ses veines; qu'elle demande à Dieu un 
rédempteur, un bras et une intelligence capables 
de mettre fin « aux ravages de la Lombardie, aux 
pillages et aux rançonnements de Naples et de la 
Toscane. » 

Mais l'heure est enfin venue, le rédempteur est 
désigné; tombée au dernier degré de misère, plus 
asservie qu'Israël en Egypte, plus opprimée que les 
Perses sous le joug des Mèdes, plus divisée qu'Athènes 
avant Thésée, l'Italie a maintenant Laurent de 
Médieis, qui peut, s'il le veut bien, devenir son 
Moïse, son Thésée, son Cyrus. Citoyen, poète et 
publiciste, l'auteur appelle et chante la délivrance, 
et en môme temps il démontre qu'elle est possible. 
« Ces grands hommes que je vous ai cités, dit-il à 
» Laurent de Médieis — ces libérateurs des nations — 
» furent rares, merveilleux, mais ils furent hommes, 
» et chacun d'eux eut l'occasion moins favorable 
» que vous ne l'avez. Leur entreprise fut moins juste, 
» moins facile; Dieu leur fut moins propice qu'à 
» vous. Ici est la justice, car toute guerre néces- 
» saire est juste; et il y a humanité à prendre les 
» armes quand on ne peut plus espérer qu'en elles. 
» Ici tout se dispose à vous aider; et quand il existe 
» de telles dispositions, il reste- peu de difficulté, 
» pourvu qu'on suive la marche des grands hommes 
» que je vous ai offerts pour modèles. Et puis Dieu 
» a fait, en votre faveur, des choses sans exemple : 
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> la mer s'est ouverte, une nuée vous a marqué la 
» route, l'eau a jailli de la pierre, la manne a plu du 
» ciel, tout a concouru & votre grandeur ; le reste, 
» c'est vous qui devez le faire. Dieu ne veut pas 
» tout achever lui-même, pour ne pas nous enlever 
» le libre arbitre et cette part de gloire qui nous 

> revient. » 

Noble langage, n'est-ce pas, et que ne faisaient 
guère attendre les vils conseils donnés tout à l'heure 
a-u prince sur la nécessité de paraître religieux? 
Hais nous ne sommes plus au xviii^ chapitre; ici 
Uachiavel, hâtant de tous ses vœux la délivrance 
de sa patrie, poursuit sa course à travers l'idéal et 
le réel. Il songe tout haut, il conseille, U raisonne. 
L'essentiel, à ses yeux, est de former une armée; 
les Italiens sont bons duellistes, ils ont la force, la 
rase, l'adresse; ils sont mauvais soldats, faute de 
discipline. Une armée italienne, composée de gens 
qui croient savoir, et qui, pour cette raison, 
n'obéissent pas, est perdue dès qu'elle ne mêle 
pas à ses rangs des Suisses, des Allemands, des 
Français, des Espagnols, véritables fléaux de l'Italie. 
Mais enfin ces troupes étrangères possèdent-elles 
toutes les qualités? Nullement; car on les a vues 
à l'œuvre; on sait que les unes sont pauvres en 
cavalerie, les autres solides mais pesantes, les 
autres agiles mais faciles à rompre. Il y a donc 
quelque chose à faire, quelque chose de nouveau, 
de meilleur, àHtalien, et ce sera Laurent qui saura 
le faire, et qui, maître de troupes supérieures, 
délivrera la Péninsule. 
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« Il ne faut pas, s'écrie Machiavel, laisser passer 
» cette occasion ; il faut qu'après tant de siècles 
» ritalie voie apparaître son rédempteur. Je ne 
» saurais dire avec quel amour il serait reçu dans 
» toutes ces provinces qui ont subt ces inondations 
» étrangères, avec quelle soif de vengeance, quelle 
» foi obstinée, quelle pieuse ardeur, quelles larmesl 
» Est-il une porte qu'on osât lui fermer? un peuple 
» qui lui déniât Tobéissance? L'envie s'opposerait- 
» elle à lui? Et quel Italien, lui refuserait son 
* hommage ? Ils ont tous horreur et dégoût de cette 

» domination barbare. Ad ognuno puzza questo 
» barbaro dominio. » f 

Trois siècles et demi ont passé sur cette page; 
le rêve d'unité et d'indépendance a mis tout ce 
temps à s'accomplir. Quand les contemporains la 
lurent, et surtout quand Laurent mourut (en 1519) 
les uns sourirent sans doute, les autres soupirèrent 
de voir un homme sagace comme Machiavel s'abuser 
aussi étrangement dans ses vœux et ses espérances 
et croire possible et prochain Yimpossible. Mais la page 
est restée, avec quelques canxord de Pétrarque, des 
chants du Dante, un sonnet de Filicaja, d'énergiques 
tirades d'Alfieri, et les générations qui admiraient 
ces chefs-d'œuvre rêvaient toujours unité, indépen- 
dance. L'étranger lisait à son tour, s'attendrissait, 
s'enflammait, se repentait; et en vertu de cette 
maxime : « Fais à autrui ce que tu souhaiterais 
» pour toi-même , » il a plaint l'Italie esclave et 
divisée, il l'a aidée à changer son destin, il l'a rendue 
indépendante et une. Voilà ce que peuvent les 
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grands écrivains ; quand ils n'ont pas pour eux leur 
siècle, ils en ont d'autres, et ils les donnent à leur 
patrie. La semence qu'ils jettent, bonne ou mau- 
vaise, est lente à germer quelquefois; mais le plus 
sûr moyen de se tromper, c'est d'affirmer qu'elle ne 
germera jamais. 

Oui, Machiavel a, par cette page, beaucoup aidé 
à la délivrance de l'Italie ; et même n a failli (chose 
plus difficile encore I) se faire absoudre de son 
immoralité. Ne voyez-vous pas, a-t-on dit, que cet 
homme-là est un grand citoyen? Il veut mettre 
toute l'Italie entre les mains d'un chef unique 
parce qu'elle se meurt de discorde et de morcelle- 
ment. Il confie à Laurent de Médicis une recette 
pour faire Tunité; mais il lui impose en même 
temps de grands devoirs envers l'Italie. Il veut le 
voir prince souverain, dictateur obéi de tous, à 
condition qu'il chassera l'envahisseur et lui fermera 
le retour. Après tout, les gens qu'il lui enseigne à 
tromper, à tuer ou à vaincre, sont des ennemis 
ou des tyrans de la Péninsule; tout moyen est 
bon pour briser ses fers, comme pour défendre 
sa vie. 

Le dernier mot du Prince^ a-t-on dit encore, est 
dans ce xxvi® chapitre; là, le politique sans 
scrupule disparaît et ne laisse plus voir que le 
patriote. Et pourquoi donc l'Italie garderait-elle 
des mesures envers des gens qui n'en ont point 
gardé î Pour voler Naples et Milan, les étrangers 
ont-ils écouté leur conscience? L'Italien est-il donc 
tenu de l'écouter pour les leur reprendre? Machiavel 
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a raison de le dire, nulle cause ne fut jamais plus 
juste que celle de l'Italie envahie et opprimée. 

Il a raison, je le reconnais^ mais à condition de se 
contredire. Ayant affirmé au iv® chapitre que toute 
conquête possible est Umable et doit se faire, il n'a 
plus le droit d'invoquer la justice. Les étrangers 
pouvaient piller la Péninsule ; ils Font pillée ; il faut 
les louer de Tavoir fait. Le monde est au plus fort 
et au plus adroit; que l'Italie redevienne la plus 
puissante, la plus avisée des nations, elle pourra 
sans remords, en vertu du principe machiavélique, 
les opprimer et violer ses serments. Les licences 
qu'elle se permettra n'auront d'autre ^frein que 
le danger de se perdre, de crouler, comme dit 
Machiavel (di rovinare). Lb, politique purement 
expérimentale vous amène toujours à de telles 
conclusions; le patriotisme peut s'y joindre, mais 
un patriotisme sans scrupule, qui doit, au lieu de 
la sympathie, exciter la méfiance de tous. Arrière 
ces principes qui permettent, après avoir délivré 
sa patrie, de conspirer pour elle contre le genre 
humain I 

Enfin, puisque Machiavel nous y invite, prenons 
les hommes tels qu'ils sont, et demandons-nous 
quelle partie de son livre dut faire la plus vive 
impression sur tant de monarques qui l'ont lu. 
Figurons-nous Charles IX, Henri III ou leur mère, 
ces assidus lecteurs de Machiavel, se promenant 
dans les galeries du Louvre ou de Fontainebleau, 
l'œil fixé sur ces pages où ils croient apprendre à 
régner. Tant que Machiavel leur conseille de savoir 
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tromper et de ne pas reculer devant un forfait 

utile, ils récoutent avec intérêt, ils le remercient 

presque de comprendre si bien ce qu'ils appellent 

leurs nécessités politiques, et d'autoriser par ses 

raisonnements le secret désir de leur cœur. Mais 

lorsqu'ils en arrivent à cette exhortation patriotique, 

que peuvent-ils y voir? Une déclamation italienne 

tout étrangère à leurs besoins, pleine d'allusions 

aux affaires d'un autre pays et d'un autre temps; 

quelque chose de superflu, qu'on lit une fois à peine 

et où l'on ne revient pas. Les maximes générales 

applicables en tout lieu, voilà ce qu'ils préfèrent, et 

ce qu'ils se répètent à eux-mêmes; pour eux, le 

Machiavel patriote n'existe pas, mais le Machiavel 

immoral est leur conseiller. Il leur apprend qu'un 

prince ne doit pas toujours garder sa foi, qu'il doit 

être lion et renard, s'engager à propos dans le 

crime pour s'agrandir ou se préserver. C'est là le 

fruit de leur lecture; et l'honnête homme a droit 

de dire, en les voyant étudier Machiavel : Nous 

pouvons nous attendre à tout ; le roi et la reine-mère 

consultent leur mauvais livre. 



CHAPITRE VII 



Les Discours sur Tite-Live. 

Si le Prince de Machiavel a été pendant trois 
siècles plus connu et plus étudié que tous les autres 
écrits du même auteur, il ne faut pas s'en étonner; 
ce livre est court, parfaitement un, et il s'adresse à 
des monarques. Chacun sait par expérience que 
dans les ouvrages sérieux la brièveté et Tunité de 
composition attirent ou retiennent puissamment les 
lecteurs; et comme d'ailleurs TEurope, durant ces 
trois siècles, fut monarchique, le Prince de Machiavel 
sembla toujours répondre à l'état actuel des gouver- 
nements. Mais aujourd'hui que ces monarchies 
européennes se transforment ou se défont, n'y a-t-il 
pas un intérêt nouveau à lire ses Discours sur Tite- 
Live et sur la république romaine? 

Ils sont le fruit de ces études qu'il nous dépeignait 
si ëloquemment dans sa fameuse lettre de 1513; ils 
naquirent de ses entretiens avec les grands hommes 
des siècles antiques. Une date certaine prouve qu'en 
1517 il y travaillait encore : au chapitre i du livre H 
il parle d'une guerre entre les Florentins et le duc 
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d'Urbin François-Marie. Or, cette guerre eut lieu en 
1517. Du reste, il renvoie constamment son lecteur 
du Prince aux Discours, et des Discours au Prince, 
en employant toujours le temps passé du verbe : 
«Nous avons traité ailleurs des républiques, dit-il; 
» nous avons parlé des princes dans un autre livre. » 
Cette forme ne semble-t-elle pas indiquer que la 
composition des deux ouvrages fut en grande partie 
simultanée, mais que le plus long des deux, c'est 
à dire les Discours, fut aussi terminé plus fard? 

Comme le Prince, ils sont précédés d'une dédicace, 
mais qui ne s'adresse plu^ à un monarque. Cette 
fois Machiavel offre son œuvre à deux amis, Zanobi 
Buondelmonte et Cosimo Euccellaï, qu'il déclare 
préférer de beaucoup à bien des princes. « J'ai voulu, 

* dit-il, déroger à l'usage commun des écrivains 
>qui dédient toujours leurs œuvres à quelque 

> prince, et qui, aveuglés par l'ambition et la 

• cupidité, le louent de toutes les vertus, tandis 

* qu'ils devraient le blâmer de tous les vices. Mais 

• pour ne pas tomber dans cette faute, j'ai choisi 
» non ceux qui sont princes, mais ceux qui, par tant 
» de bonnes qualités, mériteraient de l'être ; non pas 

> des hommes qui peuvent me combler' de dignités, 

> d'honneurs et de richesses, mais qui voudraient le 

> faire, s'ils le pouvaient. » 

Noble et délicat langage, je l'avoue; mais que les 
faits démentent singulièrement. Quoil pourrions 
nous dire à Machiavel, tu te vantes de ne pas dédier 
tes œuvres à des monarques ; et ton Prince, à qui 
l'offrais-tu? A Laurent' II de Médicis, maître de 

la 
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Florence par le secours de Tétranger. Il est vrai 
qu'en le lui dédiant, tu n*as pas trop prodigué la 
flatterie ; mais dans certaine lettre, écrite à l'ambas- 
sadeur Vettori et destinée à passer entre les mains 
des Médicis, tu n'as pas manqué de faire ta cour et 
de louer la conduite de Laurent. Ah I sans doute il 
n'est pas libéral à ton égard ; il te fait attendre les 
dons et les emplois; il te laisse dans la disgrâce et 
dans l'inaction politique; voilà pourquoi tu grondes 
contre les princes... en te tenant prêt à les servir. 

De cette belle, mais mensongère dédicace, passons 
à l'introduction de l'ouvrage; nous y verrons 
l'intention de l'auteur très nettement déclarée par 
lui. On imite, dît-il, l'antiquité en toute chose, sauf 
en politique. Poètes et artistes copient les modèles 
qu'elle nous a légués; les médecins môme s'en 
tiennent aux aphorismes de Galien et d'Hippocrate. 
Seuls, les hommes d'État ne songent pas à imiter les 
actions des Romains. Il semble que ces merveilles 
de gouvernement soient devenues impossibles à 
reproduire, et qu'il n'y ait nulle leçon à en tirer. Eh 
bieni je veux prouver le contraire; je veux faire 
connaître les Romains et entraîner nos hommes 
d'aujourd'hui sur leurs traces. 

Dans tout le cours de son ouvrage, Machiavel 
restera fidèle à ce dessein. Prenant en main la 
première décade (ou les dix premiers livres) de 
Tite-Live, il étudiera l'ancienne Rome et passera en 
revue les faits de son histoire pour instruire et pour 
exhorter les modernes. Voyez, dira-t-il, comme le 
sénat sut se décider franchement dans telle aflEaire : 
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voilà les résolutions nettes, qui sauvent et fortifient 
les républiques. Est-ce ainsi que Ton se conduit à 
Florence? Tout y est faible, au contraire, tout y est 
incertain; et il en citera des preuves historiques. 
Ailleurs il opposera la discipline romaine à Tinsu- 
bordînation des Italiens, le courage patriotique des 
troupes nationales de Rome à la mollesse vénale 
des condottieri. Toujours des faits, des applications 
et des conclusions pratiques. 

Et le lecteur ne tarde pas à reconnaître en quoi 
Machiavel, auteur des Discours, se rapproche ou 
s'éloigne de Montesquieu, écrivant sur la gran- 
deur et la décadence des Romains. Le Florentin 
analyse la méthode par laquelle Rome a conquis 
le monde, et sur la conduite du sénat, sur 
l'organisation de Tarmée, sur Tinfluence de la 
religion et son alliance avec la politique, sur les 
querelles de la plèbe et de la noblesse, il dit mille 
choses justes et lumineuses, que Montesquieu 
retrouvera lui-même ou répétera à sa manière. Mais 
Montesquieu, dans sa Grandeur et Décadence, restera 
plus historien, et constatera les faits sans les con- 
traindre à fournir sans cesse une leçon actuelle. De 
temps à autre, il comparera les peuples modernes 
aux peuples antiques; mais on verra clairement 
que son but n'est pas de refaire les Romains. Le 
livre de Montesquieu enfin sera une étude ; celui de 
Machiavel est un acte politique, une tentative de 
résurrection nationale. 
Chose remarquable! dans les Considérations sur la 

grandeur et la décadence romaines, notre compatriote 



à 
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ne cite jamais le Florentin ; mais dans V Esprit des 
Lois, il le nomme à plusieurs reprises, et, tout en le 
combattant, rappelle un grand homme. Sur les 
Romains ,* d'ailleurs , Machiavel et Montesquieu, 
malgré la diversité de leur but, sont presque 
d'accord. Tous deux acceptent sans contrôle la 
gfrande tradition historique de Polybe, de Tite-Live 
et de Denys d!Halicarnasse. Ils croient à la person- 
nalité de Romulus et de Numa ; ils ne recherchent 
pas Porigine du patriciat; ils ne se demandent point 
si une guerre n'aurait pas, dans des temps reculés, 
asservi les habitants des sept collines, et si les 
patriciens ne seraient pas les conquérants, et les 
plébéiens le peuple conquis. Toutes ces questions 
n'ont guère été soulevées qu'au commencement de 
notre siècle; et malgré les incertitudes qu'elles nous 
laissent, elles ont donné lieu à bien des recherches 
et à des découvertes curieuses et confirmées. L'his- 
toire, chez nous, est en progrès comme les autres 
sciences; si Machiavel et Montesquieu revenaient 
au monde, ils se trouveraient, comme Descartes et 
Newton, bien distancés, non par notre génie, mais 
par nos expériences et nos études; et simplement 
pour être venus après eux, nous aurions mille choses 
à leur apprendre. 

Du reste, ce qui a fait un peu de tort aux Discours 
de Machiavel, ce n'est pas l'ignorance de certains 
détails, ni même de certaines lois de l'histoire, mais 
l'apparente incohérence des chapitres qui composent 
l'œuvre. Chacune de ces courtes dissertations se lit 
avec un plaisir réel; pas une ne fatigue ni ne 






LES DISCOURS SUR TITE-UVE. 181 

semblé oiseuse ; mais on se demande bien souvent 
pourquoi elles occupent telle ou telle place. A des 
remarques purement politiques ^ il en succède 
d'autres sur l'armée; puis la politique reparaît, puis 
on recommence à s'occuper de stratégie. Voici, par 
exemple, les titres de cinq chapitres qui se suivent 
immédiat^nent (*). « I, Faut-il, dans une bataille, 

> laisser Fennemi s'épuiser, ou l'attaquer d'abord 
>avec furie? II. D'où vient que dans une cité 
» certaines familles ont pendant longtemps les mêmes 

> mœurs? m. Un bon citoyen doit, par amour de la 

> patrie, oublier les injmres privées. IV. Quand on 
» voit faire une grande faute à un ennemi, on doit 
• soupçonner quelque piège. V. Une république, 

> pour rester libre, a besoin chaque jour de mesures 
» nouvelles. » Tout cela vaut la peine d'être examiné; 
mais comment tout cela se tient-il? Les DUœurs 
de Machiavel auraienMls été composés, comme les 
Essais de Montaigne, au jour le jo ur et sans méthode ? 
Pas tout à fait, et je puis dire qu'une expérience 
personnelle me l'a démontré. J'ai lu d'abord les 
Discours au hasard, en les détachant les uns des 
autres; aujourd'hui je prenais le dernier chapitre, 
après-demain le sixième, etc. Je comprenais passa- 
blement ces dissertations séparées; mais quand je 
les ai lues à la suite, je les ai comprises beaucoup 
mieux. Il y a donc une chaîne qui les relie ; chaîne 
légère, parfois imperceptible, jamais rompue. Le 
premier livre, en général, traite du gouvernement 

(*) Liv. ni, ch. XLV-XLix. 
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de Rome; le second, des moyens qu'elle prit pour 
s'agrandir, et le troisième, de cexix, qu'elle employa 
pour se conserver. Le premier livre pourrait donc 
s'intituler : Rome chez elle; le second : Rome aax 
prises oarec les autres peuples ; et le troisième : Rome 
en face des révolutions. Mais ne pressez pas trop le 
sens de ces trois titres; n'exigez pas que Machiavel 
s'enferme successivement dans une de ces trois 
enceintes et ne repasse pas souvent de l'une dans* 
l'autre; permettez-lui tantôt d'enchaîner ses idées 
suivant un ordre vraiment logique, tantôt de les 
juxtaposer par une sorte d'association arbitraire et 
superficielle. 

Quelle que soit sa méthode, je l'ai dit tout à 
l'heure, il vous intéressera touJQurs; mais distin- 
guons deux sortes d'intérêt : Fun qui nous laisse 
calmes, l'autre qui nous agite, ou du moins nous 
préoccupe. Quand Machiavel discute si les Italiens 
modernes, contrairement à Tusage romain, font 
bien d'élever des forteresses et de négliger la 
discipline; quand il démontre la supériorité de l'arme 
blanche des anciens sur Tartillérie du xvi« siècle; 
quand il explique avec sagacité certains effets de 
l'ambition, de l'avarice ou de l'en vie, nous admirons 
son expérience, la hardiesse et l'obstination de sa 
pensée, le tour qu'il donne à ses arguments, les 
beaux coups de pointe et de taille qu'il applique à 
ses adversaires. Comme le sujet de tels débats n'est 
point frivole, nous ne prenons pas en pitié l'art du 
jouteur qui déploie tant d'adresse, de force et 
d'invention; nous l'admirons, et c'est en réalité cet. 
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art même qui nous attache le plus vivement. 
Machiavel a tort peut-être de déprécier les forteresses 
et l'artillerie, mais il a tort avec bien du talent, et pour 
le plus grand nombre d'entre nous, c'est l'essentiel; 
soit qu'il se trompe sur ces points, soit qu'il pense 
juste, nos convictions, notre existence morale n'en 
seront pas atteintes. Mais lorsqu'il met en parallèle 
la royauté et la république, le paganisme et la 
religion chrétienne, la justice et l'intérêt politique, 
aujourd'hui surtout où de pareilles questions pas- 
sionnent les souverains et les peuples, où l'avenir de 
tous et de chacun semble y être renfermé, on ne 
peut plus l'écouter sans émotion, sans prendre parti 
pour ou contre lui, ou sans être jeté dans une 
incertitude qui parfois fait vraiment souffrir. 

Voyons d'abord ce qu'il pense de la république, 
n approuve les Romains de l'avoir adoptée, et d'y 
avoir fait à l'élément démocratique une large part. 
Quand on veut, nous dit-il, grandir comme cette 
nation, il faut avoir un peuple nombreux et prêt 
aux plus fières entreprises. Or, un peuple nombreux 
ne se laisse pas asservir ; et d'ailleurs il se battrait 
niai pour ime patrie qui ne lui accorderait aucun 
droit. Rome l'a compris ; et que personne ne vienne 
me dire : H eût mieux valu annuler la plèbe, pour 
n'avoir pas de dispute avec elle et n'être pas 
contraint de lui accorder des tribuns. Si les dissen- 
sions intérieures de Rome ont amené la création du 
tribunat, ce fut pour cette république un bonheur; 
car les patriciens, sans cet obstacle, auraient vite 
asservi et paralysé la plèbe ; et Rome serait devenue 
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comme Toligarchique Venise, qui ne peut pas 
consolider son empire sur la terre ferme, et qui, en 
une campagne, perdit ses petits Etats. — On objec- 
tera peut-être à Machiavel que le peuple romain, 
avec sa loi agraire, périodiquement remise aux voix 
par les tribuns, s'est forgé le joug des Césars : La 
liberté de Rome, vous répond-il, devait périr, comme 
toutes les choses humaines; avec la loi agraire et 
les tribuns, elle n'a succombé qu'au bout de quatre 
siècles; avec une aristocratie sans frein, elle eût 
été perdue en quelques années. 

Ces idées, qu'on retrouve en partie chez Montes- 
quieu, ne blesseront encore que modérément les 
monarchistes. Ils accorderont peut-être à Machiavel 
que la république, à demi populaire, fut pour Rome 
le meilleur gouvernement; mais ils n'aimeront pas 
à lui entendre dire d'une façon générale et absolue 
qu'un peuple est d'ordinaire plus sage, plus constant, 
plus honnête qu'un prince. Oui, Machiavel TaflOirme 
aux chapitres xxix, Lvm et lix du livre I®'; et 
comme il sait que cet éloge de la sagesse et de la 
constance du peuple pourra sembler un paradoxe, il 
n'en est que plus animé à faire triompher une thèse 
aussi hardie. 

« L'un et l'autre, dit-il (le peuple et le prince), 
» ont besoin d'être réglés par les lois ; un prince qui 
» peut faire ce qu'il veut devient fou; un peuple qui 
» peut faire ce qu'il veut n'est point sage. » Notons 
en passant cette nuance d'expression : un prince... 
est fou (èpazzo)... un peuple... n'est point sage (non 
è savio). Cette forme négative voudrait atténuer les 
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torts du peuple; l'artifice est visible, gardons-nous 
d'une surprise. « Si donc , ajoute Machiavel , on 
» parle d'un prince soumis aux lois et d'un peuple 
» enchîûné par elles, on verra plus de vertu chez le 
» peuple que chez le prince. Si on les suppose tous 
» deux sans frein, on verra que le peuple commet 
înnoins de fautes, et des fautes plus réparables. 
» Qu'un peuple, en effet, s'abandonne à la licence 

> et au tumulte, un homme de bien peut lui parler 

> et le ramener facilement dans la bonne voie ; mais 
» à un prince méchant personne ne peut parler; il 
»n'y a de remède que le fer (*) (non vi è altro 
» rimedio che il ferro), » 

La phrase est superbe d'énergie; mais est-il vrai 
qu'un peuple se laisse ramener si facilement au 
bien? Lorsque tant de gens le haranguent, ou de 
îive voix ou par écrit, est-ce toujours le plus sage 
qu'il écoute? Dans le même chapitre, Machiavel 
répond : Oui; -— mais que de fois, sous nos yeux, 
les événements ont répondu : Non I — « Quand un 
» peuple, dit-il encore, est entièrement sans frein 
» (è bene sciolto), ce que l'on craint, ce ne sont pas 
» les foUes qu'il fait, ce n'est pas le mal présent, 
» mais celui qui en peut sortir ; car du sein de cette 

> confusion il peut s'élever un tyran. » Phrase fort 
belle, comme la précédente, et très pittoresque dans 
£a construction; les mots un tiranno, rejetés à la 
fin, font image et semblent évoquer le spectre de 
la tyrannie. Mais quoil lorsqu'un peuple furieux 

0) Liv. I, chap. lvui. 
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massacrait aux prisons tant de victimes seulement 
suspectes; lorsque ce même peuple, anné de fusils et 
de piques, venait demander la tête des Girondins 
parce qu'ils n'étaient pas encore républicains k sa 
manière, en ces jours de meurtre et d'horreur, on ne 
redoutait pas le mal présent, on ne craignait que le 
tyran avenir, le tyran possible? et Ton ne s'inquiétait 
pas des 80,000 tyrans du faubourg? Hélas I c'est le 
contraire qu'il faudrait dire ici : bien loin de crain- 
dre le tyran à venir, on commençait tout bas à le 
souhaiter, on se préparait à lui baiser les mains, 
à porter son trône sur les épaules, pourvu qu'il fût 
un peu moins sauvage et fît rentrer dans Tombre 
tous ces brigands. Machiavel a raison de dire qu'un 
prince ou un peuple perd le sens quand il n'est point 
soumis aux lois; mais il devrait s'en tenir à cette 
maxime, dont nous avons encore grand besoin, et 
ne pas attribuer aux folies du peuple une innocuité 
que l'histoire dément. 

Il devrait, disons-nous... mais nous avons tort 
peut-être de le blâmer si rudement sur ce point. 
Les exemples que je viens de citer, il ne les avait 
jamais vus; et pouvait-il les pressentir? Si instruit 
que l'on soit des événements passés, si habile qu'on 
se montre à présager l'avenir, on subit toujours 
fortement l'impression du siècle où l'on vit. Or 
Florence, en 1517, ne connaissait qu'à peine nos 
périls et nos angoisses; elle ne redoutait que la 
tyrannie d'en haut; elle n'apercevait pas l'armée 
des prolétaires montant à l'assaut de la société, 
s*emparant quelquefois de positions redoutables d'où 
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elle jette la flamme dans la citadelle; puis, quand 
elle est débusquée de ces hauteurs, recommençant 
à menacer, à se promettre des revanches, à creuser 
des mines souterraines. Le peuple que Machiavel 
avait vu à Tœuvre, c'étaient 3,000 citoyens tout 
au plus, gens triés avec soin, ayant beaucoup à 
perdre dans une subversion totale. Quand ce peuple 
chassa les Médicis, il avait répandu peu de sang; 
depuis le supplice de Savonarole (qui ne pouvait lui 
êfere entièrement attribué), il s'était montré tour à 
tour négligent ou brouillon, plutôt que cruel ; dans 
ses rapports avec l'étranger, il avait souvent trahi 
sa faiblesse. Ses fautes et ses sottises étaient rare- 
ment farouches, et l'on craignait bien moins le 
règne de cette bourgeoisie que la rentrée des Médi- 
cis. Armées étrangères, plébiscites tumultueux, 
exils et supplices, vengeance et compression, voilà 
ce qu'amenaient avec eux les Julien, les Laturent et 
Léon X lui-même. La liste des victimes que cette 
famille a faites, même sous les règnes les plus 
cléments, est effrayante de longueur. Ne soyons 
donc pas étonnés si Machiavel redoute avant tout 
pour sa patrie la cruauté systématique et l'oppres- 
sion organisée par un tyran. 

L'histoire de l'Italie ancienne et moderne expli- 
quera encore d'autres paroles de Machiavel que 
notre histoire, à nous, contredirait. 

Dans le chapitre m® du livre II, il semble un peu 
confondre la liberté politique et l'indépendance natio- 
nale : cependant il appelle libres les anciennes cités 
toscanes parce qu'elles n'avaient point de monarques; 
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et il donne à Rome le même nom après qu'elle s'est] 
dit'il, délivrée de ses rois; nous sommes donc autoi 
risés à croire que ces éloges, parfois fougueux, de 
la liberté sont en grande partie des éloges de l8\ 
république. Eh bienl selon lui, les richesses venant 
de la culture ou de l'industrie se multiplient davan^ 
tage dans les cités libres; parce qu'étant plus sû]{ 
de les conserver et d'en jouir, on les acquiert plus 
volontiers. 

Est-ce là ce qui se passe chez nous î N'avons-nous 
pas vu, au contraire, après des coups d'État qui 
confisquaient la liberté, les fonds publics montes 
aussitôt, l'argent circuler et produire, le paysan 
piocher et gagner double? Quand les gens qui n'ont 
rien semblent près d'être au pouvoir, ceux qui 
possèdent, chez nous, tremblent et n'osent travail- 
ler; ils demandent qu'on les protège, qu'on les 
débarrasse même du souci d'être libres; une fois 
rassurés contre les convoitises du prolétaire, ils se 
remettent à l'œuvre, ils s'enrichissent, ils s'engrais- 
sent dans la servitude. Mais alors ils commencent 
à s'en dégoûter, ils cherchent à détendre leurs liens, 
ils redemandent la liberté, jusqu'à ce que de nouveau 
elle leur fasse peur. Comme nous le disions il y a un 
moment, le danger qui nous menace d'en bas trouble 
constamment nos esprits; à Florence et dans les 
cités voisines celui d'en haut semblait plus effrayant. 
Lisez le dialogue de Guichardin sur l'expulsion des 
Médicis; vous y verrez de quelle façon ces princes, 
sortis pourtant de la classe bourgeoise et commer- 
çante, traitaient la bourgeoisie et le commerce. 
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Bedoutaîent-ils une famille, ils Taccablaient d'im- 
pôts, de charges publiques; ils l'exilaient et s'empa- 
aient de ses biens. Deux maisons voulaient-elles 
s'unir par un mariage; si le Médicis régnant les 
croyait hostiles et dangereuses à son pouvoir, il 
mettait son veto, et l'alliance ne se faisait point. 
Attaquer en justice un ami du gouvernement était 
chose périlleuse ou inutile; on ne gagnait pas son 
procès contre un favori des Médicis. Nulle tyrannie 
plus tracassière, plus constamment mêlée aux actes 
des citoyens, plus propre à gêner la vie privée, à 
contrarier les entreprises et le négoce. Voilà les 
maux dont la bourgeoisie de Florence voulait se 
délivrer en chassant les Médicis, et voilà pourquoi 
Machiavel allègue, en faveur de la république, bien 
des raisons qui ne sont plus les nôtres. 

Ses préférences, d-ailleurs, n'ont rien d'exclusif. 
Dans ces Discours même où la république est élevée 
si haut, il donne tour à tour des conseils aux États 
populaires ou aux princes. O repubblica, dit-il sans 
cesse, o principe. C'est ce qui nous déconcerte à la 
ptemière lecture ; nous nous demandons où Machiavel 
voudrait mener les nations, et s'il est, en définitive, 
monarchiste ou républicain. A force de le lire, on 
se rend mieux compte de cette pensée ondoyante et 
diverse, et l'on y découvre un point fixe. Ce point, 
c'est l'unité et l'indépendance italiennes. Qu'un 
monarque ou une république chasse de la Péninsule 
l'étranger et#la discorde, Machiavel y applaudira. 
Comment un souverain pourrait le faire, il Ta 
montré dans le traité du Prince; comment un 
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peuple s'en rendrait capable, il l'enseigne dans se 
Discours. Mais l'Italie étant déjà pleine de princes^ 
Florence même en ayant un, il est probable, pour 
Machiavel, que cette mission, si elle est accomplie, 
le sera par un prince. Aussi les deux formes de 
gouvernement se présentent-elles sans cesse à son 
esprit. SU pouvait choisir, il préférerait la repu-' 
blique, copiée sur le modèle romain, équilibrée entrer 
le sénat et les tribuns, telle qu'on la vit durant deux 
beaux siècles, depuis Camille jusqu'aux Gracques. 
Faute de celle-là, il accepterait ime monarchie 
tempérée, comme celle de France, par des lois et des 
parlements. Si les lois manquent, il désirera que la 
sagesse du prince y supplée; et si le prince enfin 
abuse de son pouvoir, il l'excusera encore, n'en 
doutez point, pourvu qu'il délivre l'Italie. 

Toute nation ne sera pas, selon lui, capable ou digne 
de la république. Là où règne une grande inégalité, 
où beaucoup de gentilshommes soutiennent leurs 
privilèges, il conseille d'établir un roi dont la main 
ferme contienne les grands; là où l'égalité est 
extrême, où les privilèges n'existent plus, il est 
d'avis de former une république, et sur ce point 
encore Montesquieu l'approuvera. Nous avons pour- 
tant, de nos jours, quelques monarchies d'où le 
privilège seigneurial est bien exclu; à peine un 
faible cens, exigé des électeurs, y oppose une digue 
à la pure démocratie; la Belgique, la Hollande, 
l'Italie sont dans cq cas. Il est vrai» que le flot 
républicain vient battre le pied de ces trônes consti- 
tutionnels ; puisse-t-il ne pas trop tôt réussir à les 
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renverser, afin que ces peuples aient le temps de 
s'instruire, d'apprendre ce qu'ils doivent vouloir» et 
ne soient pas exposés, comme d'autres que nous 
savons, à s'enfuir un jour tout tremblants dans les 
bras d'un mettre absolu ! 

Une nation, disent encore Machiavel et Montes- 
quieu, est impropre à la république du moment 
qu'elle s'est corrompue. Tous deux prononcent 
souvent ce mot de corruption, et bien que Machiavel 
ne Tait pas défini, on voit clairement qu'il entend 
par là le défaut ou la perte des vertus politiques ; et 
ces vertus ne sont autre chose que le dévouement à 
la liberté et à la patrie, le sacrifice des goûts et des 
avantages personnels à la gloire et à l'intérêt de 
l'État. Kome a grandi parce que ses citoyens 
respectaient ses lois, sa discipline, sa religion; parce, 
que chacun était plus ambitieux pour la patrie que 
pour lui-même. Voyez ce qui se passe à Venise, dit 
Machiavel : un noble qui a servi comme général ne 
veut plus servir comme lieutenant, quoique le bien 
public l'exigeât; à Rome, un Fabius, un Scipion 
coQunandaient et obéissaient tour à tour dans la même 
armée; au premier comme au second rang, leur 
expérience, leur talent, leur courage appartenaient 
à leur pays. Animé par de tels exemples, Machiavel 
écrit de nobles chapitres, qui réchauffent notre 
patriotisme. Mieux vaut, pensons-nous en les 
Usant, être le plus humble membre d'un grand 
peuple que le chef d'une nation méprisée. 

Mais avec Machiavel, il ne faut pas s'attendre à 
garder longtemps pures les généreuses émotions; 
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iBî-mÔme les trouble après les avoir excitées^^ et 
laissant' reconnaître en lui Thomme d'un autré 
siècle et Thomme sans scrupule, à ce double titre il 
force notre pensée à se séparer de la sienne. 

Et d'abord, à l'origine de sa république, nous 
trouvons la violence, le mensonge, le coup d'ÉtaJt. 
Un seul homme, nous dit-il (*), doit créer les insti- 
tutions d'un peuple libre; k plusieurs on ne fonde 
tien^ car les opinions sont trop divergentes. Li^ 
b(>nnes lois uqe fois promulguées, que le légiàle^ 
rt0âr laisse le pouvoir à un plus grand nombre; la 
inultitude, ayant reconnu • les avantages de ' séil 
'^lÊUvre, petsistera à la maintenir. — ^ Mais, demandé 
le» législateur ou celui qui se croit digne de Fêtre, ^ 
Ton me refuse l'autorité sans bornes, indispensable 
"pom fonder mes lois? — Si on vous la refuse, 
répond Machiavel, prenez-la de force. On la refusait 
ai Romulus : il tua, pour l'acquérir, son collègue 
et son frère ; les magistrats de Sparte la refusaient 
àiCléomène : il les massacra. Le but de ces grands 
tommes étant louable, ils sont dignes d'excuse ; la 
fia^Jmtifie les mcyens. 

> lia voilà donc établie, cette république, par une 
excwwéie violence; il reste à la faire vivre, et podf 
oela Machiavel nous dit qu'il est indispensable 
âtenrichir le trésor public et de maintenir pauvres 
les particuliers ('). C'est l'idée antique, célébrée 
unanimement par les historiens et les poètes de 

'^(')'Lîv. I, cbap. IX. 
ii(t)Liv. mvchap. XXV. . ' 
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Rome : Privaius illis census erat hrevis; commune 
magnam. (Chez eux la fortune privée était petite; la 
fortune publique était grande.) 

Notez ce verbe erat (à lïmparfait) : nos pères étaient 
ainsi ; nous sommes tout autrement, et tous les regrets 
du monde n'y feront rien; la vieille disproportion 
ne se rétablira point entre la bourse des individus, 
petite et plate, et celle de l'État, profonde et gonflée. 
Machiavel lui-même se demande comment les 
Romains atteignaient cet étonnanij, résultat : une 
cUé riche e# des citoyens pauvres. La loi agraire, 
dit-il, prouve bien que de bonne heure les citoyens 
tendaient à s'enrichir, puisqu'il fallait leur interdire 
l'usurpation des terres publiques, et que cette loi, 
souvent ravivée, retombait toujours en désuétude 
ou faisait jeter les hauts cris. Il y a là quelque 
chose d'étrange; les premiers Romains étaient 
pauvres, et leur trésor public bien garni I Comment 
donc pouvaient-ils s'y prendre? 

Aujourd'hui ce mystère a été mieux pénétré; les 
économistes, étudiant l'histoire, et les historiens, se 
faisant économistes, ont découvert que le trésor 
romain se remplissait par la guerre et par le pillage. 
De bonne heure, les patriciens, et même les plébéiens 
devenus magistrats, se trouvant tout près du 
trésor, voulaient, comme lui, s'enrichir; de là ces 
terres, conquises par tous et usurpées par'quejques- 
^ns; de là ce Licinius Stolon qui, tribun, fait 
défendre les usurpations; consul, en commet à 
son tour, et au sortir du consulat, est condamné 
par sa propre loi. Rien de mieux constaté que l'impor- 

13 
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tance de la fortune chez les Romains; dès ,1e second 

sièrfe après la fondation de la ville, les citoyens sont 

âivisés d'après leur revenu annuel, et les plus 

riches, en vertu de certains arrangements, ont plus 

Ûe ^oîi et d'autorité. Des querelles d'argent, de 

pFêts et d\isure mettent sans cesse aux prise^ 

"^'îitecièns et plébéiens. Tant que Rome pille des 

fètiplês dépourvus d'industrie, elle est peu aisée et 

forcément sobre ; quand elle pille le monde et surtout 

1*0*1^1 enf, elle fait ce qui jadis lui était impossible: 

elle teniué des monceaux d'or et jouit à outrance. 

''Mais, quelle que soit l'histoire de la richesse 

ftiiiiaine, je le demande, qui voudrait aujourd'hui 

Voit l*Ëtat .Opulent et les citoyens pauvres? Au seul 

énoncé de cette antithèse, l'idée nous paraît 

monstrueuse. L*État n'a que deux sources oh il 

j\iléé : la bourse des citoyens, ou la conquête. Si les 

ttoyéïië ont peu de chose,, comment l'État leur 

pi'eti'dràït-il beaucoup? Compter sur la conquête est 

bien hasardeux; la plupart coûtent aujourd'hui 

plus (iii*ellës ne rapportent; notre Algérie ne nous 

àîriéhirà que le jour où nos colons s'y seront faits 

i^ôliés. L'État peut, iï est vrai, abuser des citoyens, 

Ifeur prendre beaucoup et leur laisser peu ; maisc^ 

serait, comme dit Montesquieu, couper l'arbre pouf^. 

cueïilir les fruits. ï^ar ce moyen, on les aura tou»%. 

même les plus haut placés, les' plus inaccessible.^^, 

mais l'année suivante, on n'en aura plus. j ,|, 

Ij)ès le XVI® siècle, rexpériènce faisait compre»<}fe 

cetie vérité. Guichardin nous l'apprend : le^ Médicf,^ 

fiiriçux 4e l'opposition qu'ils rencontrai,ept,çariDf,l^î 
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^ 

négociants, auraient voulu les ruiner tous; mais 
lis craignaient de tarir ainsi les revenus publics, e^^^ 
par conséquent de se ruiner eux-mêmes. 

Souvenons-nous enfin que Machiavel nous ^ 
vanté la forme républicaine comme plus propre? 
à enrichir les citoyens; et le voilà qui, dans d'autre? 
chapitres, veut sérieusement les appauvrir. Tantô| 
îl nous représente ces républicains cultivant à Venv\ 
les intérêts privés et publics ; tantôt il leur ordonpo 
d'acquérir peu, et d'immoler par conséquent rintérô^ 
privé. D'où vient une telle contradiction? De la 
différence qui existe entre les sociétés antiques, que 

l'on admire, et les sociétés modernes, où l'on vit* 

■ ' t' 

Quand Machiavel parle d'enrichir les citoyens, il 
juge en Florentin, en homme des siècles nouveaux; 
quand il parle de les appauvrir au profit de l'État, il 
retombe sous le joug de ces idées grecques et 
romaines, que les anciens eux-mêmes ont rarement 
réalisées. Entre ces deux voies, nous n'hésiterons 
point. Aussi bien il en est des siècles ainsi que des, 
fleuves : vous pouvez en remonter le cours pou^ 
observer l'une et l'autre rive ; mais vous ne sauriez 
les contraindre à revenir avec vous vers leur source. 
Et quand on propose, comme Machiavel, un système 
aussi suranné que d'appauvrir les individus pour 
grossir l'épargne, publique, à ceux qui vous 
demandent comment cela se peut faire, on est forcé 
de répondre : Je ne sais pas. 

Dîrai-je maintenant combien le moraliste des 
Discours ressemble au moraliste du Prince? S'il 
patatt souvent plus honnête, «'il recommande même 
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jçlés vertus, c'est que son point de vue est chanêfé; 
i^ais sa croyance au devoîf et au df oit tfeôt pas plta 
forte. Macaulay a raison de le dire : Le peupk 
ambitieux de Machiavel n'a pas plus de scrupules 
que son prince ambitieux. La fourberie, aux yeux 
du Florentin, ne déshonore pas une nation, pourvu 
qu'elle s'exerce au nom de tous sur l'étrang-er; il est 
ipij^ossible, dit-il, de grandir sans ce moyen-là; donc 
la fourberie est nécessaire, et mieux elle est couverte, 
comme celle des Bomains, plus elle est louable. 
Défendre la patrie avec honte ou avec honneur, par 
des moyens justes ou injustes (*), c'est encore une 
maxime insérée dans les Discours et dont l'immorale 
franchise nous étonne. Enfin, au même chapitre où 
l'auteur célèbre le plus éloquemment les bienfaits 
de la liberté, il nous déclare que la pire destinée est 
d'être asservi à une nation républicaine ; car, dit-il, 
le propre d'une république est d'énerver et d'affaiblir, 
pour s'accroître elle-même, tous les autres corps. 

La voilà donc cette cité antique, que Machiavel 
voudrait voir revivre, égoïste, jalouse, écrasant les 
peuples étrangers, et se réservant à elle seule l'avan- 
tage et la gloire d'être libre. Vainement me dira-t-on 
qu'il a loué ailleurs la clémence des Romains à 
l'égard des tribus latines. Ce n'est pas la clémence 
qu'il loue, c'est Thabileté ; il trouve fort beau que la 
cité romaine n'ait pas effarouché ses voisins, et 
qu'elle ait su, comme l'oiseleur, les attirer vers elle 
pour les mettre en cage. 

(*) V. liv. m, ch. XL. 
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Mais c'est 1^ mj genre de mérite que notre pays 
et notre siècle semblent de moins en moins admirer 
et que nos républicains surtout font profession de 
détester hautement. Jouir de la liberté pour ed 
exclure les autres est, à leurs yeux, un crime 
irrémissible : à cet égard ils ont raison, et nous 
aimons èi espérer que la république de Machiavel, 
armée contre toutes les nations et forte, si je puis 
dire, de son égoïsme collectif, ne sera jamais celle 
•de la France I 
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CHAPITRE Vin 
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Quelques opinions de Machiavel (Italie^. 
Relii^ion, Pi*ogrèa). 



t: 



C'est dans les Discorai qu'il faut chercher ce que 
pense Machiavel sur les questions les plus întére^- 
gautes pour Tesprit humain ; je devrais dirç, pour les 
sociétés humaines; car, dans ce livre, rien n'est 
4étaché de la politique, et Fauteur ne perd jamais. 
4e vue son dessein de relever un peuple. Laissant 
dp côté ses observations relatives à la forme du 
gouvernement, èi la conduite des capitaines, au jeu, 
d€î telle ou telle passion dans les républiques ou les 
naonarchies, examinons ses idées les plus générales 
sur les trois choses que tout penseur sérieux place 
au premier rang : la destinée de son pays, la religion 
et le sort de Thumanité. 

Son pays, Machiavel le trouve bien malheureux, 
d'être morcelé comme il l'est, et il accuse de ce 
morcellement l'Église ou, si nous aimons mieux, les 
papes; car ici le dogme et l'autorité spirituelle ne 
sont point en cause. L'acte d'accusation reste 
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politique, mais il est empreint d'amertume, d'ironie 
et de patriotique colère. 
« Nous avons, dit Machiavel au xn® chapitre du 

> livre P', une grande obligation à l'Église; nous 
>lui devons notre ruine; car elle a tenu et tient 

> encore l'Italie divisée. Bt vî'ainiént aucune contrée 
» ne fut jamais unie ou heureuse si elle ne se réduit 
» tout entière à l'obéissance d'une république ou 

> d'un prince, comme il est advenu à la France et à 

> l'Espagne. Et la cause pour laquelle l'Italie n'en 
» est pas ètM 'iînfême point' ét'il'est i^û'é^^^fô^ernée 
» par une république brf tin pritièe unique, c'est 
» l'Église, et l'Église seule; car ayant résidé en 
>'ïtàlie et occupé dans la Péninsule ilil" Aoteàite 

> temporel, elle n'a jamais été assez puîssàtitfe, àé^ 
3^ valeureuse pour pouvoir s'emparer du l*ësfë^ ^3^ 
»' ce pays et s'en faire reine ; et d^autre part, înàlg'^* 
*sa faiblesse, lorsqu'elle craignait de 'perdi*è Isotl^ 
î^ domaine temporel, elle a été en état d'appelée' 
«^ toujours un étranger puissant pour la défélïdfë^ 

• contre celui qui serait devenu trop piïièsânt''éti[^ 
*^ltalle. On Ta vu autrefois, et par bien -des eit>ê^' 
3^'ttehCeâf quand elle se servit de Chstrlèmàgnè pbùï^ 
i'CbaisiSer les Lombards, qui déjà étaîeîït pregqii^ 
ï^lrois de toute lltalie, et de nos jours, qûîstridilîtf 

> enleva aux Vénitiens leur puissance avec l'aîde 
^ des Français, et chassa ensuite les Français avec 
» l'aide des Suisses. L'Église n'étant donc pas asséi 
» forte pour s^emparer de toute l'Italie et n'ayant 

• jamais permis à un autre de la prendre, a étél^ 

• ôause que cette contrée h'a jamais i)u* se' réiïM^ 
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» sous ufae seule tête} elle a eu pîhisîéuîrs '^ïrinces^etl 
» plusieurs seigneurs; et delbunètelle^déâuiiioâse^ 
» une telle faiblesse que lltalle «st réduite à deTènto 
» la proie, non-seulement des Barbares puissantsç 
» mais de quiconque vient Tassaillir. Et tout cel% 
» nous autres Italiens, nous le devons àl'Ég'Ufief i 
» elle seule. 3> . .^ . , jf, 

Voilà le réquisitoire dô MachîavbL Pour êtnr 
justes, reconnaissons d^abord que leisdotxiin»teais de 
ntalie, Ostrogoths, Lôtobardôv empereurs byzaoïtîÉv 
ou allemands, ont mille fois opprinië TÉ^se, oan 
rompu les étêques, enfermé et battu les papes ?:qiW 
par conséquent le Saint-Siégé àvait^mîMe raisôna de 
ne pas vouloir qu'un seul maître s'emparât de tofutt 
ntalie et vînt y habiter près du Vatican: Ajoutona qoft 
si cette contrée put secouer le joug^ des empereuiè 
germains, elle le dut aux souverains pontifes/ Leô 
Grégoire VII, les Alexandre III, les Innocent III et lés 
Innocent IV, qui étaient eux-môcbfes 'Italiens, déli- 
vrèrent h la fois l'Église et leur patrie. Malhèurètf- 
semient l*indépendan<^ ne Buffisait pas àlaPéniBsuIiss 
il lui fallait encore une forte unions fonooent IH 
tenta de la lui donner; îl exi&te une lettre de lài,-oti 
il déclare que l'autorité des pontife^ est supériëumà 
celle des rois, et que, le chef de la refîgion* résidant 
en Italie, la suzeraineté de tous 1^ Btetts <;bpétiens 
a son siège dans cette contrée* En conséquence 
Innocent III promet à toutesles cités italiennes de les 
soutenir et de les protéger, et, non content d'établir 
Tunion entre elles, il voudrait, on le voit, porter 
dans sa main le sceptre religieux et tempord de 
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Ifunivers. C'était deiaander trop, et les plus puissants 
poEttifes ne purent jamais tant obtenir. Pour lier eijL, 
nn faisceau les cités d'Italie, il fallait les défendre 
XiGii seulement par des bulles, mais encore par le 
giaive; or, un pape guerrier fut toujours une 
anomalie. Ils le sentirent si bien qu'ils se donnèrent 
des vicaires temporels, laïques, mais étrangers, ayan]f 
Biî^ioii dé batailler pour eux. Charles d'Anjou, frère 
de notre saint Louis, fut le plus illustre de ce3 
YxcaiTes* Le pape se réjouit d'abord de ses triomphes i 

■A. 

mais lors$que Charles sembla près de dominer toutç 

Fitalie, la cour romaine en eut peur à soi^ tour çt 

se mit à pencher vers les Grermains* Ce système 4? 

basculé) qxxQ tant de catholiques ardents maudissei^j; 

£hez nous, fut sans cesse employé par les papes m 

Italie. Ne tenantpas eux-mêmesrépée, ils tremblaient 

teojaur& qu'un seul prince ne voulût la tenir aiiprçs 

dïfeixx. , [ 

-* . Du temps de Machiavel, un souverain pontife fut 

-è la fois guerrier et patriote : Jules II ^uhaitait 

.chasser lefe Barbaj-es d'Italie; il ne parvint qu'à nou3 

*êti expulseï?, en poussant contre nous les Suisses i^t 

flea Espagnols.' Louis XII perdit Milan; FerdiQaxifi 

. garda Naples. Que gagnait l'Italie en indépendanpe 

Jet en unité? Vainement Jules II assistait aux canon- 

cnades; ses troupes à lui n'étaient que des bandas 

mercenaires, et les moins bonnes de la Péninsule; 

force lui fut de recourir aux étrangers : les Suisses 

le rançonnèrent, les Espagnols se firent maîtres. 

Deux ans après la mort de Jules, nous prîmes 

notre revanche, et Machiavel eut raison de dire (ijue 
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ritalie était toujours une campagne sans dig-ues et 
sans remparts. 

Son contemporain et ami, dont les idées diffèrent 
souvent des siennes, François Guichardin, a bôrir-- 
mente quelques chapitres des Discours, et, cltosfe 
remarquable, il a élevé contre Tunité italienne 
presque les mômes objections qui servent encore 
aujourd^ui à l'attaquer. Guichardin reconnaît' 
d'abord, avec Machiavel, que le •Saint-Siège s'y est 
Qpposé; mais il ajoute : Fut-ce un mal pour ritalîé?" 
Elle ne pouvait être xme qu'à la condition de voit 
absorber toute» ses cités par une monarchie ou' 
une république. Dès lors, plus d^émulation; plus de^ 
vie ardente et spontanée, plus de villes florissantes 
et partout répandues; un seul État eût prospéré en 
assujettissant les autres. 

Tel est ravis de Guichardin ; et qui de nous n'a pas 
entendu renouveler cet argument? Heureuse Italie, 
disait-on,^ qui possède tant de capitales I A Naples, à 
Turin, à Florence, à Modène, à Parme, à Lucques 
même, il y a une cour, et depuis des siècles; et 
tontes ces villes, se croyant souveraines, se sont^ 
camées comme à l'envi. Dès qu'elles seront villes^' 
ordinaires, elles cesseront de se faire belles. 

Raison frivole, en vérité, quand on est entouré' 
de voisins redoutables, et que l'on a pour maîtres 
au nord les Autrichiens, au centre et au midi des 
princes que soutient T Autriche. D'ailleurs, ce 
grand travail de construction et d'art n'était-il pas 
maintenant bien achevé? L'indépendance des villes 
et des principautés, la division poussée à l'extrême 
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a'avait-eHep^s -porté dès long^temps tous ses fruits? 
Dans ces capitales si multiples voyait-on, de nos 
jpurs, s'élever, comme jadis, un Michel- Ange, un 
B^b^^l et un Titien? Fallait-il craindre d'en éteindre 
I%,xace? Ehl qui donc en Europe tenait le premier 
J^^gf 4ans les lettres et dans les arts? La France, 
oii Ton ^e idaint , pourtant que tout est uniforme 
e^ ..centralisé; la France, dont les écrivains et les 
ajTtistes, depuis Ifelberbe jusqu'à Musset, depuis 
G^r^ain Pilon jusqu'à David d'Angers, se forment, 
surdéveloppent çu s'inspirent à Paris. Ils n'y sont pas 
tpus ^és, inais ils y vopt tous, et tout ce qui est 
^gf^pd, tout c^ q^^dur^ y est allé. La centralisation* 
]^'.^u,ffe^ doup pas. le génie, et l'unité nationale 
r^touffe enqore moins. Dites, j'y consens, que Sienne 
et Pise n'auraient pas de si beaux édifices, si elles 
iVe»ssent jadis été capitales; mais enfin elles les ont, 
ces palais et ces églises; et libres ou esclaves, elles 
ne savent plus en faire de semblables, parce que 
oette source d'inspiration est bien tarie. Laissez-les 
dpnc, dans les arts, jouir de leur passé, et donnez- 
If^ la joie nouvelle d'être appelées membres d'un 
g^nd peuple. Bordeaux aime mieux être française 
que capitale du ducbé d'Aquitaine; Florence aime 
uiÂeux être italienne > que capitale de la Toscane. 
'^^ — Mais Guichardin ajoute, comme nos modernes 
ennemis de l'unité, que le Saint-Siège n'est pas la 
seule cause du morcellement. « L'Italie, nous dit-il, 
n'^a jamais été une que sous les Romains; et combien 
de siècles, de peine, de sang il a fallu pour réaliser 
CjB prodige I — Rien de plus vrai : la forme de ritîilie. 
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èon défaut de centre géographique augme^texit 
toutes les difficultés, qu^on n'a pas manqué de £aifé 
ressortir. Comment voulez-vous, disait-on, qu'un 
Napolitain s'associe avec les Piémontais ou les 
Lombards? — Mon Dieul répliquaient les Italiens, 
comme les Gascons s'associent aux Normands; ils 
différent entre eux, et pourtant ils sont français. — 
Oui; maïs l'action du temps et de la royauté les y a 
conduits insensiblement; tout s'est fait chez noiiç 
peu k peu. — * Et chez nous, disait l'Italien, tout §e 
fera vite; nous avons aujourd'hui les télégraphes 
et' les chemins de fer; de plus, nous serons assez 
"ifaisonnables pour nous soumettra k une royauté^ 
la république nous rejetterait peut-être dans Je 
fédéralisme communal ; Tempire absolu nous ferait 
regretter les franchises des municipes et les privi- 
lèges de province; une monarchie constitutionnelle 
nous vaudra mieux, et nous nous y tiendrons long- 
temps. Enfin, ajoutait-il, si la France le voulait 
bien, Naples ne croirait plus obéir k Florence, qî ]|e 
"Midi s^assujettir au Nord. Donnez^nous. cette vîUb 
éternelle que Pétrarque nommait « Borne» notre tôte^» 
filccq)ô noséro Roma). > . ^ 

/ Mais ici deux droits se trouvaient en présence/ çt 
'î!é n'ont pas encore cessé d'y être. Une nation %4f<4t 
de Se former 5 un chef de religion à droit d'ôtrç lifer^. 
lié moyen qu'on avait trouvé pour assurer la liberjé 
des papes, c'était leur pouvoir temporel; en trQuy^i^- 
t-on un autre qui la garantisse de même, let qiù 
^'étïttoùt 1er convaînfu© qu'ils, soait libre*? ;ij['p§e 
î^fe'tMifèrVèt'quattid certaîûi peuple^ |iersécutew ^e^t 



i.. 
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plaint récemment des encycliqiies [et a d^imàndé h 
Pïtelîe d'en interdire la publication, je me suis réjpi|| 
d'entendre Titalie répondre : « Cliez moi, la pensée 
religieuse est sans entraves, lors moine qu'elle 
semble se tourner contre moi. » 

Le jour où les soldats du royaume italien ont 
pénétré dans la Rome pontificale, to^t le mojade 
savait qu'ils venaient détruire le pouvoir 1;ejçnporçl 
dû pape, mais que nulle haine ne les animait contre 
le pasteur du troupeau catholique. Machiavel n'e.û|; 
pas exigé tant de franchise dans les intentions^ ni 
tant de ménagements pour une personne sacrée. Un 
pape fait prisonnier, et même tué en traîii^on, lui e<Ht 
semblé une chose grande et heureuse, une de ces 
glorieuses scélératesses qu'il faut parfois savoir 
commettre. L'an 1505, Jules II s'avançait sur Pérousp 
oh régnait le tyran Jean-Paul BaglioAi, Le pape 
Mjoint à ce misérable de reconnaître ses droits sur 
la ville et de l'y admettre en qualité de seignei^r. La 
France, à, cette époque, soutenait hautement le 
Saint-Siège; Jean-Paul épouvanté céda, et ouyrit les 
pbrtes à Jules IL « Alors, dit Machiavel, avec cette 
> audace et cette résolution que chacun connaît, le 
i pape n^attendit point que le gros de s^- troupes 
» vint le rejoindre et le protéger; il entra désarrï^ 
» dans la ville, bien que Jean-Paul y fût avec beajU- 
i coup de gens qu'il avait réunis pour sa défense. 
» Ainsi, emporté par cette furie qu'on hii voyait en 
» toute affaire, Jules II, avec sa simple garde, se 
» mit aux mains de son ennemi; puis il l'emmena 
i> à sa suite, kdsstat à Pérouse un gouverneur qui 
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» devait en répondre à l'Église. Les hommes sensés 
» qui accompagnaient le pape remarquèrent la' 
» témérité de Jules et la lâcheté de Jeaif-Paul ; ils né 
» pouvaient comprendre comment celui-ci n'avait' 

* pas fait une chose qui lui et!^; assuré une étemellô' 
» réputation ; comment il n'avait jas, du mèxùè 
» coup, accablé son ennemi et ravî un riche "butiiî, 
» le pape ayant avec lui, ce jour-là, fous lèé 
» cardinaux et tout leur luxé. Impossible d'admëttré 

* qu'il se fût abstenu par bonté ou par scrupule de 
5> conscience; car dans le cœur d*un l^célératqui avait 
» déshonoré* sa sœur 6t tué ses neVeux et cousins 
» pour régner^ nulle pitié, ûùl respect ne pouvaient; 
» se faire sentir; mais on conclut que les hommes 
» ne savent être ni honorablement criminels ni par- 
» faitement bons; quand une méchanceté a en eiie 
» de la grandeur, ou présente un cJÔté généreux, ils 
»^ne savent pas y entrer. Ainsi Jean-Paul, qui 
»- comptait pour rien d'être publiquement incestueux 
» et parricide, ne sut pas, ou pour mieux dire, n'osa 
» pas, en ayant une juste occasion, tenter une 
» entreprise où chacun eût admiré son courage, et 
»iaprès laquelle il eût laisèé dé liiï lih souvenir' 
». éternel. 11 aurait été le premier qui montrât aux 
»!prélats comme on doit peu estimer quiconque vît^ 
»:et règnecommé eux, et il eût fait tiri acte dont là^' 
» grandeur eût couvert touteTinfamié et tout le^ 
» péril 4m pouvaient s'y àttâelier. s> ' ' '' •'' 

. Be ' vérité; écrite de i^arëillfes l%neé, t^ëài' ù'àVbi^*^ 
plus une lueur de sens moral, c'est être aveuglé par 
la haine au point de confondre toutes* 'les nol'foiis 
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d'honneur. Quoil Jean^Paiil Baglioni^ qui ne 
représente ni Tindépendance italienne, ni la volonté 
d'une nation, mais Tambition la plus égoïste, promet 
^u pape de le recevoir comme seigneur, et mettrait 
ensuite la main sur lui 1 Sans doute on en parlerait 
jusqu'à la fin des siècles, mais cette renomméeJi 
qu'est-elle? Timmortalité de la honte. Machiavel, 
d'ailleurs, n'exagère-t-il pas les facilités de ce 
crime? La France de Louis XII était là, prête h 
punir la perfidie de Jean-Paul, à lui arracher son 
l^utin. Le tyran de Pérouse n'eût même pas abattu 
aiusi le pouvoir temporel des papes; il en aurait 
ravivé le prestige; c^r tout ce qui tombe sous une 
main trop vile, le monde bientôt s'empresse h 
le relever. 

Mais, dira-t-on, Machiavel n'avait-il pas contre le 
&iint-Siége d'autre raison de haine que la politique? 
N'était-il pas hostile ou incrédule à la mission, même 
religieuse, des papes? — Il ne Ta jamais avoué; et 
rjpn ne trouverait pas dans toutes ses œuvres un 
seul mot contraire aux dogmes catholiques. Il 
raisonne parfois sur Moïse comme sur un chef 
d'État, ordinaire; et cependant il reconnaît en 
projpres termes ,que Moïse parlait careo Dieu. 
P^i^se-t-il tout bas a,utre chose? Peut-être; mais <|1'' 
n^ ip d(it pas. Loin de nier le surnaturel, Machiavel < 
admpt les présages et croit à ces miracles, à ces < 
révélations (*) qui, splon t^nt d'hisstorienp antiquefs - 
oj^.jPjip^rneSj put, précédé 4q? grande événemeMâ; 
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a ' 'CT|)pose que, dans Tespaxîe, vivent des cisprîts 
istpérienTS h Thomme, et qui, touchés de pitié pour 
nous, nous avertissent de nos périls. Idée indérooa-, 
tpable, croyance superstitieuse, mais que Ton peufc 
jirrolr sans cesser d'être catholique. En somme, ç^ 
n'est pas sur les mystères, mais sur la morale qiw) 
Machiavel est en désaccord avec TÊglise. Déjà, d^nip. 
sa. comédie de la Mandragore, il faisait dire ^ l'im 
de ses personnages : « Si je ne réussis pas à content!^, 
j^mrai désir, que m'arrivera-t-il? de mourir et d'ôtrf, 
» damné 1 Bast 1 II y a en enfer tant d'honnôtea, 
if gens, que je ne dois pas avoir honte d'être avec 
»î eux- » Manière piquante et assez hardie fi^: 
ifliarquer qu'on ne juge pas la moralité des actea 
diaprés les règles établies par le prêtre* • i 

J Et maintenant, du théâtre, où l'esprit mondain ^ 
déploie, Machiavel rentre dans son cabinet; là, il 
relit les annales de Rome : il voit tout ce que c$, 
peuple a fait avec la religion; le respect du sermentîî 
la discipline militaire fondée sur une promesse 
sacrée d'obéissance; la concorde, le bon ordre efc 
Kônergie guerrière maintenus jadis par la crainte, 
des dieux. Ahl si le soldat italien, dira plus tacA 
Machiavel dans son traité de VArt de la Gmf^rfyi 
pouvait être amené par la religion à se bien conduire 
et à se bien battre! Si, au lieu de blasphémer IM 
saints dans des jurons presque sauvages, il craigi;^i<^ 
de- les offenser, et s'abstenait ainsi de pillage ^Hj 
de débauches, comme l'Italie reraoïktert^ Jijr^Bfe 
liangl comme nous aurions de9 arm^esuSi^nQU^» 
vraimefnt/utâléSik la patriel .' ij. - f î/nj-t) ' •> bii'fi ' 
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' OuîVlaMî^û, employée comme fce^n ou comme 
flBgnillOû pour réprimer le désordre et stimuler la 
cdurage, plairait beaucoup à Machiavel. Une nation 
4ui perd la crainte de Dieu est, selon lui, bien me- 
nacée de sa ruine, et, dans ce cas, elle a besoin d'un 
prince qui supplée par la crainte humaine à Tabsence 
de religion. Maîa comme un prince énergique ne vit 
j^ toujours^ au bout de quelque temps la ruine 
diffîrée arrive. Il faut donc à Tœuvre dû législateur 
<lèé bases qui durent plus longtemps que les hommes ; 
éft la religion ^t Une de ces basjss. 
^ Bétaohez de parelUesmaïKimes; ne pensez {dus ni 
&>la Mandragore^ ni aux ^mc^urs de Machiavel, ni h 
Èé8 conseils de déloyauté: fort aisément vous le 
prendrez pour un pieux publiciste, un de Maistre, 
un Donoso Cortès, proclamant que Tabsolutisme est 
devenu nécessaire en Europe, parce que les impies 
et lesindiflFérents ne savent plus se commander à eux 
mêmes. Mais non; Machiavel n'est qu'un politique;, 
3 voudrait que Ton pût se servir du christianismie 
]^ur relever ou soutenir l'Italie, mais il n'aime pas 
^ocèrement cette religion. lïy a môme une vertu 
dhïélienne qui lui pairalt nuisible à l'énergie des 
natioûs; cette vertu, c'est Thumilité. 

* Examinant, au <thapitre ii® du livre II de sea 
Siêcôars, pourquoi les Romains rencontrèrent tanide? 
|iéu]^les obstinés à défendre leur liberté, et pourquoi 
dins tes tempâ modernes cet amour de la liberté ne 
tft rencontre plus, il cherche ainsi à Texpliquer i 

* «Je oroi^qvie eeld vient de la^même o»use.qui 
trend aujourd'hui les hoiUmes >'moins vaillant»;* 
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»jcçtte cause, c'est la différence entre notre éducation 
P et celle des anciens, et cette difiFérence tient elle- 
» même au caractère de notre religion, si éloigné de 
» la religion antique. Le christianisme, nous ayant 
» montré la vérité et la vraie voie, nous fait moins 
p estimer l'honneur du monde ; tandis que les païens 
» qui en tenaient grand compte et qui avaient placé 
»là leur souverain bien, étaient, dans leurs actions, 
» beaucoup plus fiers. » 

, Machiavel , il faut l'avouer, use d'un étrange 
procédé envers le christianisme. Il lui décerne un 
grand éloge avant de le mettre en accusation. 
« Notre religion, dit-il, nous a montré la vérité et la 
>>yraie voie... Aussi nous rend-elle moins vaillants. » 
Lorsque, dans un livre destiné à raviver la valeur et 
l^,j)uissance d'un peuple, on associe ensemble l'idée 
^p la vraie voie et celle d'une diminution de courage, 
(^^ inspire h ses lecteurs le désir de quitter cette 
vjçaie voie chrétienne, où. l'homme s'affaiblit, pour 
^tjourner à la fausse voie païenne, où il devient 
ço,ur4geux et redouté. Évidemment le tour employé 
Tgaj: l'auteur est une perfide précaution oratoire. Mais 
Qpmment va-t-il démontrer que le paganisme rendait 
IjÇS anciens pi us fiers ? 

^.<çCela peut se [voir, nous dit-il, par un grand 
>j,pombre de leurs institutions, et tout d'abord par 
» la mag^ificence de leurs sacrifices, comparés à 
» rtumililé des nôtres : dans notre culte règne uoe 
» pompe plus délicate que grandiose, mais on n'y 
»,ypit.aupune, action énergique ou farouche. Chez 
» eux n^ m^^q^^-ie^t ni la magnificçpçp ni ja^poipjîP». 
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^'et il s'y ajoutait l'acte du sacrifice, tout plein de 
»sang et de férocité; on y égorgeait une multitude 

> d'animaux, et ce spectacle, terrible par lui-même, 
♦'rendait les hommes semblables à lui. Outre cela, 
>1â religion antique ne béatifiait que les mortels 
i'cbmblés d'une gloire mondaine : les capitaines 
>a'àtmées, par exemple, et les chefs de républiques. 
>tf6tté religion a ^lus glorifié les hommes côritem- 
»platifs et humbles que les hommes âctife. Hlë à 

> pïâcé le souverain bien dans rhumîïitê^ Tabjectlôn, 
>le mépris'des choses humaines; la religion antique 
» le plaçait dans la hauteur d'âme, la force du corps • 
iet toutes les autres choses qui peuvent rendrie les 

♦ nommes très vaillants. Et si notre religion exige 
*^ue vous ayez en vous quelque énergie; ' c'est 
î^^titôt pour souffrir que pour faite des actions 
*fortes. Cette manière de vivre semble donc avoir 
** rendu le monde faible, et Pavoir-livré en proie aux 
^_ Scélérats qui peuvent en toute sécurité le gouverner, 
^Voyant comme la plupart des hommes, afin d'aller* 
fen paradis, pensent plus à supporter les' coups 
»^tfon leur inflige qu'à les venger. Ouï, Ton dirait' 
»pè' le nionde s^èst efféminé, (jiie le Ciel à déposé 
♦les armes : mais sans doute cet effet tient plutôt à 
>ià lâcheté des hommes, qui ont interprété notre 
♦râîgion dans un sens favorable à Toisiveté et libn 

♦ à'' là valeur;' car, s'ils considéraient combien "la 
*'?éligi(3îi ' même permet d'exalter et de défendre ôa 
♦•patrie, ilâ comprendraient qu'elle veut que nous 
^iïiùions.'^de nous honorîô^^^ patrie, et que 

/iiy^yti^M'âWbiiîrà^sdiditladéfOT^ ' 
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>'Fj$AiAlA le texte jusqu'au bout, avec la restrictîoîi 
et l'aveu qui le termine. Machiavel dit Wen que 
te^cbriâtianisme n'est point ennemi du sentiment 
patriotique; mais il le dit en quelques mots trëé 
eohrto^ aësez froids , et peu proportionnés à la 
Idi^uear, à Tâpreté de l'accusation. Il veut bîeiï 
eiroice que le patriotisme est compatible avec la 
retigion du Christ ; mais pour former des républicaine 
et des biMuvesv surtout des braves actifs et entrepre* 
iiaJKtSy il compterait davantage sur le pagànlsmô; 
fit trois jcehtB ans {^vant nous, il soutient, ce que 
îêUffti^^ ^ns aujourd'hui répètent, que le christisi- 
n&smë ! (surtout sotiS' sa formie catholique), courbé 
l^'^ftiaes et les rend très dociles à supporter M 
tïTapnie. . . 

-a<A{ ceuqp.qui tiennent ce langage je poserai une 
simple question : L'amour de la liberté, dans notire 
âme, ^«ppuie*t-il sur l'orgueil ou sur le sentiment 
daii droite Sl'il s'appuie sur l'orgueil, la religion dtt 
Christ lui retire en effet ce soutien; s'il est fondé sar 
la «sentiment du droit, bien loin de l'affaiblir, il le 
dévelqppe^ il Varme, suivant les nécessités, d'une 
ârdeurinextinguibleou d'une indomptable patience, 
c a Ah I je l'avoue, lorsque les premiers chrétiens se 
èâisBaient égorger sans révolte, sans murmure, il 
Beinblait bien que leur calme héroïsme abandonnât 
^ monde aux scélérats. Mais ce calme même conquit 
Tunivers; il devint évident pour tous que nulle 
ambition terrestre, nul désir de bouleversement 
li>avait animé les disciples du Christ; et Ton s'unît 
h eux, parce qu'il n'était pas possible de détester 
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toujours des hommes qui chérissaient lexif» pxîc^es 
bourreaux. ! /» . jo 

Les Césars qui se firent chrétiens trouvèrent .ud 
grand mot dans saint Paul : « Le roi a reçu le glaivç 
pour frapper les méchants;» et ce mot seulules 
^blig^eait à ne pas laisser, comme dit Machiavel^ liï 
terre en proie aux scélérats. Saint Louis baisait le 
pavé des temples; mais quand un de ses bàrcfns 
tyrannisait le peuple*, le roi, au nom du; tïhti^ 
châtiait le noble oppresseur. Saint Louis redoEliait 
le péché mortel; mais il ne craignait ni le glaive ta 
la peste de l'Orient. Et voyez comme à cette épcrq^è 
L'Église,, démentant par avance la calomnie dfi 
Machiavel, poussait le peuple aux action» fortesi 
Quand les pèlerins venaient se plaindre au pape 
d'avoir été rançonnés par les Turcs, le pape- répton- 
dait-il : Souffrez le martyre, comme les premieia 
ehétiens? Il leur disait : Appelez-nous tous.auÈ 
armes, conduisez-nous à Jérusalem, et que la fordè 
fesse cesser Fin justice. ' ? 

Alors aui^i, dans son traité sur le gouvernement 
4es princes, saint Thomas cherchait s'il était perm& 
de se soulever contre un tyran; et il approuvait 
qu'une nation reconquît son. droit par les anherij'Xe 
vrai rebelle, disait-il en propres termes, o'esiilé 
IjiaiH puisqu'il se révolte contre la justice et' tes 
Jp>^4 II. est vrai qu'un particulier ne doit pas »$eui; 
^J^V e^, inain^ s'élever contre le tyran; mjaîSîuU 
jjÇttpJe, ! ou le Sénat qui le représentev en aledtioit: 
^Qi^e a bien jfait d'expulser les Tarquiùa^ ebîle Sénat 
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Ainsi parle saint Thomas, et c'est là le langr^g^ 
(i*un fier chrétien, que sa soumission à Dieujgi^ 
courbe guère devant les puissances humaines. 
Malheureusement, des faits trop compliqués et 
certaines circcmstances fatales peuvent obscoreôr 
le droit au point que la religion ne lui vienne p^itç 
en aide. Figurez-vous un partisan de la liberté 
florentine et de Tindépendance itaUen^ s'etiptts^ 
tenant, au temps de Léon X^ avec un prêtre <m n& 
reiUgieux dévoué au Saint-Siège» 

« Laurent de Médicis, lui (Httil, nous gouyeroe 
mal| et d'ailleurfi, qui l'a élevé? Lfétraxkger^ io«î 
l'étranger seul, avec une poignée de jeunes libertij»^ 

— * Prenfât garde, mon fils, répondra le prôtr^ 
c'est le pape lui-même qui a fait introniser les sialas 
par l'Espagnol; tout ce qu'on ; tentera contre leis 
Médicis sera tenté contre le Saint-Père. [> 

— Eh bieni réplique le libéral du xvi® sièclQ, 
tles Médicis sont Italiens, et nous pouvons, sans tr<)p 
de honte, les avoir pour maîtres; mais qu'ils suivent 
le conseil donné par Machiavel; qu'ils nous unissent 
sous leur dictature, et nous délivrent de rétranig:Qr; 
la liberté veut bien, cette fois, s'immoler à l'indé- 
pendance nationale. 

' -^ M-on fils, le pape serait heureux de ^vous 
délivrer; mais comment pourraitril combattre les 
Espagnols qui ont restauré sa famille ? Peut-être en 
s'alliant avec la France... ■> •> 

— C'est cela même ; en cédant à François P' le 
. duché de Milan et le royaume de Naples; toujours 

admettre Tétranger sur notre sol, chasser les démons 



QUELQUES OPIKIONS DE MACHIAVEL. 21S 

par Belzébuth I... Pourquoi le t)ape ne décident-il |)as 
que rétranger^n'a nUl droit sur l'Italie ? . . i : L 

— Mon fils, ce serait une doctrine bien nouTelle^ 
Léon m n'a-t-il pas couronné Charlemagne, JeanXII 
Otlion P', Adrien IV Frédéric Barberousse, en tes 
proclamant empereurs des Romains ? i 

— Voilà de vieilles histoires, reprend le libéral'} 
truand Léon X ferait du nouveau en notre faveu^ 
où serait le mal ? • f ; ; t 

— Hélas! mon fils, il serait dans la colère, (tes 
lois, qui prétendent bien gwcdet un morceau de 
"fiotre Italie; François I®^, imitant Louis. XII, iïoub 
convoquerait un concile gallican; ^Ferdin^ndv:«li 
bon catholique, se plaindrait amèrement de rin^ra- 
titude du pape, et lui contesterait une foille 4e 
petits droits : nominations aux bénéfiices,! revenyp 
des églises et des abbayes. Il s'unirait peut-êtlrei4 
^empereur Maximilien pour susciter un antipape. 
Le Saint-Père ne peut pas faire ce que vous voudïieiî, 
ce qu'au fond du cœur il voudrait. » .' -L 

— Eh bien! nous nous passerons dé èoutaidd; 
nous déclarerons que nous. Italiens^ nous.âdmM)@s 
trop fiers po ur obéir à l'étranger. • . ^ i : • î; • 

— Vous en appelez à Torgueil, mon:filsî;iHhi.i.^f 

— Non, mais au droit; et puisque l'Églisei lie peut 
en ce moment le soutenir.*. ;,' .[, 

— Vous agirez sans elle, n'est-ce pas? et mèâîe 
contre elle; car elle s'opposera à un mouvement q[Ei 
la brouillerait avec tous les rois, et menacerait 
peut-être sa souveraineté sur Rome. Vous n -aurez 
point le peuple avec vous; le peuple sa résigne. ;à 
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soaffirt^ ce que le pape endure lui-même; le peuple 
est moins orgueilleux que vous. < 

^ J^entends ; vous avez brisé le ressort qui pou vait 
encore ûous sauver; vous leur prêchez d^ôtrehoiùbles 
et dociles, et l'étranger abuse de cette docilité: mids 
que faire donc, mon père, quand on naît souaîun. 
joug dont la religion ne vous délivre pas? * - i- 

-- Souffrir aTec patience, mon flls; il y a;'dà«i»ie 

sacrifice de nobles espérances, plus ^de cduiïtggs 

^souvent que dans la révolte; ^SselSuvief^i ou libft 

■d'ailleurs, on peut Conquérir le cieli^ et sî «6*8 

éômmesen prîs(yii stt îa te^re; ^u mx>hiis botis^ A-*^ 

-èetiônâ'paâ'Wngtempg;> ' '^ ' ^' - ' ''**^9 

Voîlà le cercle doulôuïeui où' les tàeilleùrs 
batbôlîqueâ italiens furent, pendant trois^ stêoles, 
tîontraints de toumer^ Bt maini^enanti 'prenea&ton 
lïotnme cottime MachiaVel, déjà peti disposé; pafr 
Ses mœurs et ses études, à goûter la morale ohré- 
^tiemae, et vous comprendrez tout ce qui s'amasse 
en lui de haine, souvent injuste et calomnietfâç, 
^contre l'Église de Rome. Il ose, par exemple, accuser 
notre religion d'avoir voulu détruire les monuments 
-antiques. Toutes les sectes, suivant lui, agissent de 
r même; toutes s^efiforcent d^anéantir les traces de 
celles qui les précédèrent. Le paganisme dut persé- 
cuter, jusque dans ses moindres vestiges, le culte 
qui avait dominé avant lui; et « saint GrégolflB 
» pape et les autres chefs de la religion chrétienne 
» vinrent h leur tour poursuivre avec obstination 
'i> tous les souvenirs de Tantiquité, brûlant lesœuvrèb 
W déis poètes et des historiens, brisant tes imag^^ 
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')§ îsaccageaiat enfin tout ce qui pouvait noiis retrikcer 

> la moindre ombre des temps antiques. » . ^ 

i i L'aecusationest vive, comme on le voit; discutons- 

^ ai^ec plus de calme que Machiavel n'en a mj^ à 

^ia tancer, , . 

u. Daoïk les dernières années du vi® siècle aptr^ 

Jésus-Christ, lé pape Grégoire le Grand appi^t 

^ilu'un évêque nommé Didier enseignait à quelques 

tçersonnes, le latin classique et leur faisi5i,it U^e les 

^gpuvres des plus grands poètes de Bome. Il craigni^t 

^|aet tant d'expressions et d'images païeQnç^,.^^ 

-|yaàSQuttropjpejacoi\venabl^ à la grayitjé i'un,pfél^t, 

et enjoignit à Didier de cesser un tel enseigpepiQi^. 

>f Iaô môme bouche, lui écrivait-il, ne peut.pwwvcer 

j»-tour k tour les louanges de Jupitegr et celles; :4iB 

:> Jésus-Christ. » N'oublions point qu'à cettQ époqup 

-ie; culte des faux dieux n'était pas encore éteiirt 

-dans toute l'Europe , et qu'un péril présent dp 

jpechute ou de révolte excitait les alarmes du saint 

^pontife. Six siècles se passent, et vers 1150 J^p 

•4e Salisbury, sans citer ses témoins, vient nou/s 

FÀpprendre que Grégoire le Grand détruisit tout c^ 

3lu11 put de monuments antiques, arcs de triomphe, 

îittatues, restes du Capitole, ne voulant pas, disaitrij, 

-qu'on regardât les débris de la Rome païenne, mafe 

eeulement les reliques et les portraits des saints. Il 

aurait même, à en croire la tradition, brûlé la 

bibliothèque palatine où se trouvaient tant d'oeuvres 

•du beau siècle d'Auguste. Enfin on fit à Grégoire 

ie Grand toute une légende d'Érostrate chrétiep 

^qiie .Machiavel reproduit à la fois sans mesure ^t 
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sans (Uscemement. Quelle perfidie dans ces simples^ 
mots : Gli altri capi délia nostra religione (les autves 
chefs de notre religion)! Nommez -les donc, ces 
chefs du christianisme si grands ennemis des lettre? 
païennes! Ce ne sont pas les papes de la Renaissance, 
tellement épris de Tantiquité que le protestantisme 
a crié au scandale; ce ne sont pas les fondateurs des 
immenses cdleetions de Borne, ni ces moines 
bénédictins, obligés par leur règle de copier dep 
manuscrits et n'admettant point d'exception contre 
les manuscrits païens; ce ne sont pas ces prêtres^ 
ces évoques, ces reclus qui seuls conservaient le 
goût et le souvenir des chefs-d'œuvre, quand la 
barbarie inondait la terre. Sans Tinvasion germaine 
nous n'aurions rien perdu, peut-être; mais sans 
rÉglise et les moines, nous perdions tout. Ne nions 
pas certains excès de zèle très passagers, mais 
n^allons pas non plus peindre les chefs du christia^ 
nisme comme animés d'une rage de destruction* 
Pour tout ce qui ne blesse pas la conscience, ils ont 
été en tout temps conservateurs. 

Malheureusement, Machiavel patriote en veut à 
rÉglise; et ne sachant plus être juste envers elle^ 
il lui impute toutes les décadences de Tltalie. Si 
Te^prit militaire a péri dans la PéniDSule, c'est 
notre religion, dit-il, qui en est cause; et dans son 
traité de VArt de la Guerre (*), il entreprendra de le 
prouver. Là il tiendra le langage qu'aujourd'hui les 
fanatiques de tous les partis font entendre. Chaque 

(*) Liv. II, chap. n. 
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jour des gens nous disent : Notre pays de France 
p^st pas encore assez malheureux; il faut quil 
souffre davantage, qu'il soit plus baigné de sang, 
plus couvert de plaies; alors il se tournera vers son 
jgfcuveur; il se fera guérir avec un docile empresser- 
ment. 

De même Machiavel trouve que Tltalie n'a pas 
mtore. assez souffert par l'invasion des étrangers; 
qji'elle ne souffrira même jamais assez pour se 
décider à bien combattre. Le christianisme, dit-il, 
rend les guerres trop humaines; les villes sont 
sûres d'être épargnées; elles paient rançon, reçoir 
vfent un autre maître, et continuent de vivre, Aus^ 
dès les premières attaques parle-t-on de capituler; 
on se confie à la charité du vainqueur, à cette 
miséricorde que la religion prescrit. Mais dans leè 
temps antiques et païens, on n'avait point de 
grâce à espérer; si l'on ne savait pas se défendre 
on était certain de périr; aussi comme on se 
défendait l Quelle énergie guerrière dans cette 
Numance, dans cette Corinthe que les Romains ont 
écrasées I Les lattes, en ce temps-là, étaient à 
XHitrance; les hommes plus forts et plus grands de 
corps et d'âme. 

j 'Vbijà où le patriotisme désespéré conduit cet esprit 
pénétrant : à déplorer que les peuples modernes 
^'épargnent trop après la victoire, et que, grâce à 
Hue telle clémence, la sujétion puisse paraître 
acceptable I Tout à l'heure il vantait les massacres 
d'animaux, les sacrifices sanglants, très propres, 
disait- il, à rendre le courage actif et farouche; 
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pourquoi ne pas demander encore plus? Pourquoi 
ne pas rétablir l'amphithéâtre et les combats de 
gladiateurs? Madûavel, je Tavoue» n'en parle 
jamais, non plus que de l'esclavage domestique^ 
imposé par la guerre et perpétué par les loia 
anciennes; et toutefois Timplc^cable passion de 
dompter les hommes conduit fatalement à de telle» 
horreurs. Cette liberté, si bien défendue jadis par 
quelques-uns, les trois quarts de Thumanité en 
étaient exclos ; le jour où la religion dit aux; 
hommes qu'ils sont tous frères, ceux qui étaient 
libres le furent un peu moins peut*être, mais ceu^t 
qui étaient esclaves ne le furent plus. De l'esclayQ 
qui est une chose^ au serviteur qui est un hommet 
un intervalle immense existe, et franchir cet abîmO; 
jf^ut le plus grand des progrès, 
i Mais le progrte, Machiavel n'y croit point; il 
professe môme à cet égard une doctrine semblable 
à celle que Descartes enseignera en mécanique. II, 
y a toujours, suivant Desoartes, une égale sommes 
de mouvement dans le monde; mais il se manifesta 
davantage sur tel ou tel point. De même, il y a 
toujours, selon Machiavel, une égale quantité def 
bien et de mal sur terre, mais elle se répartit diffijt; 
Bsmment. Le mondeXenîson ensemble) teste toujours 
loi même; ce sont les provinces du monde qui varient^ 
Là valeur, la viriùt c -est-èi-di te l'énergie heureuaçsi 
exista* d'abord îeo Aàsyrie, puis chez les Mèdes,.fpitttf» 
eniltaiieretii'Rdme; ajp(r^stUempirie roti^ainiï %*^\^ 
lEt^as^-eu draùtre>qlsiiait(Lrd&seiKiMé/auïan^{ deivailettQ 
éa luimême; I)ejqjii'ilieo#oaséidfi4ft^î^s'j^^^^ 



QUELQUES OI>tNlONS DB MACHIé.VEL. * 821 

et a fbrmé de grandes nations : les Francs, les Tares, 
les Allemands. « Et aujourd'hui, c'est-àKiire en 1517^ 
ôn voit trop bien que l'Italie est au plus bas, qu'elle 
possède la moindre somme de Taleur« « J'aurai donc 

* le courage, ajoute l'auteur avec éloquence, de dire 
» ouvertement ce que je pense des siècles antiqueii 
» et du nôtre, afin que les âmes des jeunes gens qui 
» liront mes écrits puissent fuir le mal présent et se 
»^ préparer à imiter le passé, dès que, la fortune leur 

* en offrira l'occasion; car c'est l'office d'un honnête 
1^ 'homme, quand la malignité des temps et du sort 
/ne lui a pas laissé accomplir un certain b^en, de 
i renseigner aux autres, pour que beaucoup le 
» comprennent, et que Tuu d'eux, plus aimé du 
i^ eîel, le réalise. iy 

On ne lit point de telles paroles sans être ému; 
ear on y sent battre le cœur d'un patriote; mais au 
fond, que signifient -elles? Qu'il faut ramener la 
prospérité et la force en Italie, aux dépens des 
antres nations. Créer un bien nouveau n'est pas 
^sible (Machiavel l'a dit); il s'agit donc unique- 
Mient de déplacer le bien qui existe ; il s'est porté 
hors de la Péninsule; il faut l'y faire revenir et en 
appauvrir autrui. 

Voilà l'espoir et le vœu de Machiavel; ce n'est 
plus le nôtre : nous voulons augmenter dans le 
monde la somme de bien; nous voulons à la fois 
qu'elle s'accroisse et se réj^ande, et que chaque 
peuple vive plus juste et plus heureux. Nous ne 
mesurons pas la valeur d'une nation à la crainte 
qu'elle excite, à l'empire qu'elle peut exercer. Si 
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l'Espagne, ne dominant plus sur TEurope et sur 
TAmérique, était plus riche et mieux gouvernée 
qu'au XVI® siècle; si la guerre civile y cessait et 
que les iniquités sociales y fussent moindres, l'Espa- 
gne, réduite à ses frontières, serait en progrès sur 
le XVI® siècle. Machiavel reconnaît lui-même que les 
Hongrois ont amélioré leur pays an point qu'ils ne 
sont plus tentés d'en envahir d'autres. Eh bîeni 
c'est ce qu'il nous faut, et ce que le monde verra 
un jour! Chaque pay^t, à force de lumières et de 
justice, sera devenu meilleur, et ne songera plus à 
croître par la faiblesse ou l'abaissement d'autrui. 

Nous tendons vers ce but à travers mille tempêtes ; 
naais sur la route se vérifie le vers si mélancolique 
dô Virgile : 

Multa tamen suherunt prisca testigiafraudis. 

Elles reparaissent sous bien deô formes, les vieilles 
eioûvoitises et les vieilles haines. Tel peuple, agrandi' 
par la guerre, se fait un jeu de tourmenter les 
autres, de régenter leur politique, de leur enjoindre* 
la persécution. Il faut échapper à cette tyrannie, et' 
d'iabord l'éluder, pour la faire cesser un jour: W 
Machiavel en certains chapitres enseigne à repousse? * 
le joug ennemi, à s'imposer Tordre, la discipline, le^ 
sacrifice pour être fortj et voilà Comment nous, que" 
tel progrès pasfeionne et qui aimonfe l'humanité, noû:à^ 
pouvons recevoir quelques ntileâ leçons d^un homîôle 
iacrédule au progrès et qui n'aima que sa patrie. * 



. CHAPITRE IX 



Rentrée de Machiavel aux affaires. 
Ses Histoires florentines. 

. Les ouvrages de Machiavel qui viennent de nous 
occuper ont tous (à Texception de Beîphégor) été 
composés dans la disgrâce. Depuis la chute de la 
république florentine, Tancien secrétaire des Dix 
ne pouvait parvenir à se faire employer. Vainement 
écrivait-il : «-Je voudrais que les Médicis consenti s- 
»sent à se servir de moi, ne fût-ce que pour rouler 
» une pierre. » Vainement leur dédiait-il le Prince, 
en y inséirant quelques louanges; vainement encore 
il leur rendait hommage dans le prologue de la Man-^ 
dragore; on faisait jouer la pièce ; on lisait sans doute 
te livre; mais on ne confiait aucune charge, aucune 
naission à Tauteur. Cet éden des fonctions publiques 
dont il est, à. ce qu'il semble, si pénible d'être exclu, 
Ifti demeurait toujours fermé. Enfin Laurent II de 
iJl^dicia, qui peut-être était plus que tout autre' 
prévenu» contre Machiavel, mourut en 1519, et au 
commencement de Tannée suivante, le pape Léon X, 
son oncle, fit demander au grand publiciste quelle 
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forme de gouvernement on devait, h, son avis, 
introduire dans Florence. — La question était délicaito 
pour un homme qui voulait de l'emploi et qui, par 
conséquent, craignait de déplaire. Mais ne pas répon- 
dre étant peu respectueux, et ce silence pouvant 
s'interpréter fort mal, Machiavel prit la plume, et 
le plan qu'il proposa nous est parvenu. — A Florence» 
dit-il, on compte trois classes de gens : les grands, 
la classe moyenne, et le dernier ordre (*). Pour 
satisfaire les deux premières classes, appelez-les aux 
magistratures, aux comités des Soixante- Un, des 
Deux-Cents et des Dix-Huit; mais le dernier ordre, la 
masse des citoyens, vous ne la contenterez jamais 
qu'en rouvrant la salle du conseil des Mille, ou tout 
au moins des Six-Cents, et vous lui accorderez le 
droit de nommer aux magistratures secondaires. 
Pour être sûr encore que vos amis seuls obtiendront 
même ces charges subalternes, désignez huit scru- 
tateurs qui dépouilleront les scrutins en secret et 
qui donneront des voix à leur gré, ou plutôt au 
vôtre. En public on n'exclura personne, mais îi 
huis clos on remaniera les suflTrages, et de la sorte 
vous ne mettrez au pouvoir que vos partisans. Et 
Machiavel ajoute avec esprit : « Évitez les dégoûts 
» et les périls ; laissez l'État s'administrer par lui- 
» même, de façon que Votre Sainteté n'ait besoin 
p que de tenir ouverte la moitié d'un œil. » 

• 

(^) Ce dernier ordre évidemment ne comprend pas les prolétaires. 
Machiayel n*a garde de proposer le rétablissement du Grand Conseil 
4es Trois-Mille; or ce Grand Conseil, si libéral^ n'admettait pas dans 
son sein les gens sans avoir. 
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'^A'pi^mîère vue, ce plan produit sur nous deux 
impressions, d'ordinaire peu compatibles : il nous 
fetît rire, et il nous indigne. Les prestiges dô la 
cfelndidature officielle sont ici de beaucoup dépassés. 
Ôïi ne recommande pas les candidats; on les nommé 
Éio5-même, on frelate à la main le suffrage des élec- 
teurs. Accorder dans ces conditions le droit de vote 
à six cents personnes, n'est-ce pas une infâme 
&>médieî et n'y avaît-il pas plus de franchise à 
li^iippeler auprès de soi que quelques conseillers, 
troués corps et âme au gouvememéntî 
'Ainsi le pense un des plus émînents critiques 
àe Machiavel (0 ; resté à savoir pourtant quelle fut 
îtft la vraie intention du Secrétaire. N'aurait-il pas 
Toalu élever, aux yeux de ses concitoyens, un de ce$ 
gftnUlacfes qui rappellent la liberté absente, qui la 
ftet regretter, qui en nourrissent lé désir, et dès la 
première occasion, tombent pour céder la place à 
là'Véalîïéî En appelant peu de gens aux affaîresi les 
Médicis hkliîtùaîént Florence au régime absolu, où' 
tèut éé fâit^cheiz le maître. En rétablissant un^ 
éèinseilde mille où de six cents personnes, Machiavel 
^alrgî^ît lé cercle; il ériapêchait que la bourgeoisie^ 
1^' désîtitéressài; de la chose publique ; il réservait 
ëi^àk H la liberté ilne'chancè de résùrr0(5tioti. il est' 
Vttiî que ïés Itfèdïcis, heureux, puîssairts» non encore 
ébranlés, ri*au*ràîêht pas voulu qu'cii leur parlât 'Âe^ 
Grand Conseil ni d'assemblée nombreuse et libye; 
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restreinte et choisie par eux ; mais cette concession 
peut mener loin; que dis-je? elle peut les Ruiner 
tout à fait. Au moindre obscurcissement du ciel 
(rexpérience nous Ta bien appris), une nuance 
d'opposition se dessinera parmi ces six cents élus 
du pouvoir; à mesure que grossira le nuage, 
l'opposition ira croissant, elle se tournera vers la 
masse, s'appuiera sur elle, et le régime despotique 
disparaîtra, parce qu'on n'aura.pas perdu l'habitude 
de connaître et de discuter les affaires. 

Voilà ce qu'espérait peut-être Machiavel, et ce 
que craignaient les Médicis. Aussi le plan ne fut-il 
pas adopté; on continua de gouverner au moyen de 
comités restreints, et l'on se tint prêt, selon les 
circonstances, à se faire soutenir par l'Espagnol ou 
le Français. 

Pour l'ancien secrétaire de la république, être 
consulté par le pape, c'était un signe favorable, un 
présage de retour aux emplois. L'année suivante 
en effet (le 12 tnai 1521), Machiavel reçut un de 
ces ordres qui depuis longtemps • ne lui étaient 
plus adressés : « Niccolô, tu cavalcherai..., disait le 
message; Nicolas, tu monteras à cheval et tu t'en 
iras à Carpi... — Pourquoi? — Pour y régler certaine 
affaire entre la cité de Florence et des moines, et 
pour y choisir un prédicateur. » Petite mission, en 
vérité; mais quand on ne sait point se passer des 
fonctions publiques, on est bien heureux d'y rentrer 
même par une porte un peu étroite. 

Guichardin, ami de Machiavel, était alors cent fois 
plus haut placé; il gouvernait la Romagne au nom 
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da pape. Aussi écrivait-il à Tauteur du Prince des 
lettres où' il le plaisantait sur rhumble tâche qui 
lui était confiée. Lorsque je songe, lui disait-il, à vos 
missions d'autrefois auprès des monarques et à celle 
d'aujourd'hui auprès des moines, je me rappelle le 
Spartiate Lysandre, si souvent général en chef, et 
nommé par Agésilas simple distributeur des viandes 
de l'armée. Voilà comme Thistoire nous démontre 
qu'il n'y a rien de nouveau ici-bas. Et Machiavel, 
entendant raillerie, lui répondait : « Votre archer à 
cheval, qui est venu m'apporter une lettre de vous 
et qui m'a salué jusqu'à terre, a produit ici un effet 
surprenant. Mon hôte a pensé, que recevant un tel 
message, j'étais dans le secret des grandes choses 
qui se passent, que vous les saviez de première main 
et que je les apprenais de vous. Aussi l'on me fait 
fête et Ton me sert des repas copieux; je mange ici 
comme six chiens et trois loups (la gourmandise 
était, ne l'oublions pas, un des péchés de Machiavel). 
Après avoir, bouche béante, tourné autour de votre 
archer, on s'est approché de moi, attendant des 
nouvelles, et je leur ai montré, pour les satisfaire, le 
traité que Fempereur vient de conclure. Comme ils 
ont ouvert de grands yeux I Quand je n'aurai pas de 
nouvelles semblables, je leur laisserai croire que j'en 
ai, et je conserverai ainsi mon importance et mes 
bons repas. Ayez donc soin de m'envoyer vos lettres 
toujours par un archer à cheval, et s'il se peut, qu'ils 
m'arrivent essoufflés, tout en sueur, lui et sa 
monture, comme si les affaires les plus urgentes 
vous contraignaient de me le dépêcher. — Je n'y 
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manquerai pas, répondait le gouverneur ; vous allez 
recevoir un exprès qui servira à vous faire becqueter 
ce soir une tourte de plus. Vous, de votre côté, 
remplissez bien votre office, observez les moines 
de près, étudiez leurs constitutions, comparez-les 
à vos formes politiques; faites votre profit de tout; 
sucez, en quelque sorte, cette république des 
sandales. » 

Et Machiavel, quelques jours après, soutenant le 
môme ton de gaieté, déclare qu'il remarque en effet 
au monastère bien de scoutumes dignes d'attention, 
et qu'il y fait aussi provision de comparaisons 
amusantes. « Si je veux un jour, dit-il, parler d'un 
grand silence, je dirai : Ils étaient plus calmes que 
ne le sont des moines... quand ils mangent. » 

Dans ces lettres datées de 1521, nous apprenons 
que le cardinal Jules de Médicis avait chargé 
Machiavel d'écrire les annales de Florence et de la 
famille dominante. L'ancien Secrétaire parle à 
Guichardin du travail auquel il se livre, et des 
craintes qu'il éprouve de déplaire en blâmant, ou de 
mentir en louant avec excès. Si nous possédions 
toutes les lettres échangées entre eux, nous saurions 
mieux comment l'ouvrage fut préparé, et jusqu'à 
quelle profondeur l'auteur poussa ses études histo- 
riques. Malheureusement, la correspondance ofifre 
des lacunes ; plus d'une fois Guichardin dut répondre, 
et nous n'avons pas sa réponse. De là un peu 
d'obscurité sur la manière dont ce travail fut conçu. 
Machiavel n'a-t-il consulté que les historiens? A-t-il 
fouillé les archives de Florence? Il les avait naguère 
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à sa disposition; y est-il rentré depuis sa dis^âce, 
et le cardinal lui a-t-il ouvert libéralement toutes 
les sources d'information? Machiavel lui-même a-t-il 
eu le courage d'en écarter la poussière et d'y puiser? 
Aujourd'hui que l'histoire est une science autant 
qu'un art, le public éclairé ne pardonne guère à 
quiconque s'avise de l'écrire, sans s'être fait érudit 
et chercheur, et sans avoir fouillé les documents. 

Machiavel a-t-il bien rempli cette condition; a-t-il 
même tenté de la remplir? On ne le sait: il est 
seulement certain que vers la fin de l'année 1525 il 
recevait cent ducats d'honoraires, et que Jules de 
Médicis, devenu le pape Clément VIT, n'était pas 
trop mal satisfait de ses jugements sur la famille 
régnante. 

L'histoire de Florence, ou, pour traduire littérale- 
ment le titre italien : les Histoires florentines (Storie 
Florentine) furent sans doute achevées, ou bien près 
de l'être, èi cette époque. Telles que nous les avons 
maintenant, divisées en huit livres qui racontent 
les vicissitudes de la cité depuis son origine jusqu'en 
1492, elles ont essuyé bien des critiques, ayant 
toutes pour unique objet l'exactitude matérielle du 
récit. Les uns font observer que Machiavel dissimule 
une partie des violences ou des rigueurs qui ont 
cimenté la puissance des Médicis; les autres 
l'accusent d'avoir mal compulsé les registres des 
délibérations publiques et attribué souvent à tel 
personnage des actions ou des idées qui ne furent 
pas les siennes. 

Nous qui connaissons mieux l'histoire générale 
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du monde que le détail des révolutions de Florence, 
nous pouvons, dès le premier livre, signaler des 
erreurs ou des assertions téméraires. Ainsi Machiavel 
accuse Stilicon, ministre et général romain, d'une 
trahison qui n'est nullement prouvée ; plus loin, il 
raconte la querelle des Investitures de façon à nous 
laisser croire que Henri IV, empereur d'Allemagne, 
fut pontraint d'implorer sa grâce aux pieds du pape 
Alexandre II; le nom de Grégoire VII n'est prononcé 
qu'une fois par l'historien, et il l'est trop tard; la 
vérité historique eût exigé que Machiavel représentât 
la querelle comme engagée par Alexandre II, et 
nous montrât ensuite l'empereur agenouillé devant 
Grégoire Vil; de cette façon, les rôles seraient 
rétablis. 

Il vient de paraître à Florence une remarquable 
histoire de cette république; l'auteur est M. Gino 
Oapponi, homme aussi versé dans les annales de 
son pays que Guizot le fut dans les nôtres. Or 
M. Gino Capponi ne s'acharne pas à relever toutes 
les fautes de Machiavel, mais à propos d'une inexac- 
titude de cet auteur, il déclare que le Secrétaire a 
écrit l'histoire à la course. Un tel jugement, tracé 
par une telle plume, est sans appel, et nous nous 
garderons bien de le contredire; mais tout en 
passant condamnation sur la valeur proprement 
historique du livre, nous nous réserverons le droit 
d'en admirer la forme, et de l'admirer avec passion. 

Il est peu de lectures plus intéressantes et plus 
agréables que celle des Histoires florentines. Dès le 
début, on sent tout le progrès que l'érudition et la 
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critique avaient faits depuis Villani. Machiavel 
écarte la légende des origines de sa patrie; il ne 
nous montre pas, comme ses prédécesseurs, Oatilina 
ou rimaginaire Florinus épousant la reine Bélisée 
dans la cathédrale de Fiésole; il nous dit simplement 
que Florence fat jadis une colonie fésulane et 
romaine, un marché établi en plaine par les 
habitants de la colline, et une ville de vétérans, 
dotés de champs et de maisons par Sylla, leur 
général. Donc si Machiavel doit, dans le cours de 
son ouvrage, manquer plus d'une fois à l'exacti- 
tude, il est sûr, du moins, qull prend tout d'abord 
le ton d'un historien sérieux; j'ajouterai même qu'il 
le soutient jusqu'à la fin et n'admet pas un seul fait 
invraisemblable. Ses mensonges ou ses erreurs ne 
nous blessent pas au premier aspect, et s'il a quelque 
part un peu pallié les torts de la famille qui le payait 
pour écrire l'histoire, il a su néanmoins éloigner de 
son langage les apparences de la flatterie. Aucun 
des Médicis n'eât par lui canonisé, et le rôle politique 
des papes reçoit de lui plus de blâme que d'éloge. 
Avec la môme vigueur que dans les Discours, il les 
accuse d'avoir divisé l'Italie et d'être, parmi tous les 
princes, ceux auxquels on peut le moins se fier. 
Comment de semblables paroles âe trouvent-elles 
dans un ouvrage qu'un pontife avait commandé? 
Comment se fait-il encore que, quatre années après 
la mort de Machiavel,' Clément VII ait permis au 
libraire François Blado d'imprimer à Rome les 
Histoires^ le Prince et les Discours de Machiavel? 
Singulière époque, en vérité, que celle où Léon X 
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fait jouer devant toute sa cour la licencieuse 
Mandragore^ et où son successeur, sans la moindre 
restriction, sans le moindre avertissement donné 
aux fidèles, laisse publier trois ouvrages politiques 
qui traitent si mal et la morale universelle et le 
pouvoir temporel du Saint-Siège I 

Plus tard, il est vrai, sous Paul ly , la Cîongrègatîon 
de. rindex flétrira le Prince, les Discours et les 
Histoires^ et ne permettra de réimprimer ce dernier 
livre qu'à condition d'y faire certaines corrections. 
Mais en 1559, on s'éloignait des temps de Machiavel; 
le concile de Trente était réuni; TÉglise raflEermissait 
sa discipline, sarclait son champ, si je puis dire, et 
réparait lés brèches qu'une période de désordre avait 
ouvertes dans ses haies et ses murailles. Je le répète, 
les Histoires florentines^ bien loin de ressembler à 
une œuvre de flatterie, prennent quelquefois, à 
regard des papes, le ton acerbe d'un pamphlet (*). 
Du reste, en racontant les querelles du sacerdoce et 
de l'empire, Machiavel ne se montre ni guelfe, ni 
gibelin; il maudit Timmixtion du Saint-Siège dans 
la politique, et l'orgueil des empereurs germains qui 
opprimèrent la Péninsule ; ici encore il laisse bien 
voir qu'il souhaiterait lltalie une ei indépendante, 
sous une seule république ou sous un seul prince 
laïque. 

Comme presque tous les personnages forcément 
nommés dans cette histoire avaient laissé à Florence 

(') La dédicace seule est louang^euse, et pouvait-il en être 
autrement? Une pièce de ce genre ne fait point corps avec 
Touvroge, et c'est Touvrage que nous jugeons ici. 
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des descendants, il était difficile de raconter le passé 
sans éveiller les susceptibilités de famille. Comment 
parler d'vin assassinat, d'un coup de main violent 
ou d'une émeute provoqués jadis par un Albizzi, un 
Strozzi ou un Ridolfi ? Comment dire qu'un 
Guicciardini, furieux d'être calomnié, avait presque 
trahi la république? Il y a tout autour de Machiavel 
des gens qui portent encore ces noms, et qui 
demeurent, ainsi que les patriciens de l'ancienne 
Borne, fidèles à la mémoire et aux opinions de leurs 
parents. Afin d'adoucir les blessures qu'il lui 
faudra faire à leur amour^propre, l'auteur invoque 
une raison digne de son temps et de la dépravation 
morale qui régnait alors en politique. « Mes prédé- 
»ces8eurs, nous dit-il dans sa préface, ont osé à 
» peine raconter nos divisions intestines : s'ils ont 
» été retenus par la crainte d'oflfenser la mémoire de 

> ceux dont ils avaient à parler, ils se sont trompés 

> et ont fait voir qu'ils . connaissaient bien peu 

> l'ambition des hommes, et ce désir de perpétuer 
» le nom de leurs aïeux et le leur. Ils n'ont pas voulu 

> se rappeler que beaucoup de ceux à qui l'occasion 

> échappe d'acquérir un nom par des actions louables 
>8'eflEbrcent encore de l'obtenir par des actions 

> dignes de reproches. Ils n'ont pas considéré que les 

> faits où quelque grandeur semble attachée, tels 

> que sont ceux qui ont pour objet le gouvernement 

> des États, de quelque manière qu'on les exécute, 

> et quel qu'en soit le résultat, semblent toujours 
» procurer à leur auteur plus d'honneur encore que 
» de blâme. ». 
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Ainsi, les crimes politiques ne sont point des 
crimes; selon Machiavel, ils échappent à la censure 
• par la grandeur des faits où ils sont mêlés. Les 
hommes tiennent à se rendre et puissants et 
célèbres; dès qu'ils ont gagné ces deux points, ils 
ne s'inquiètent plus si leur conscience approuve les 
moyens employés. — Il est certain qu'aujourd'hui 
même où l'on discute scrupuleusement la légalité 
des actes, un méfort politique n'entraîne pas, aux 
yeux de tous, la même ignominie qu'un crime de 
droit commun. Combien de gens approuvent un 
coup d'État sanglant, et ne justifieraient pas la plus 
légère violence exercée dans la vie privée I Dès 
qu'un intérêt peut sembler public ou se rattacher 
de loin à une idée générale, ceux qui le soutiennent 
se font une conscience qui .n'est plus celle de leurs 
voisins; les mêmes actions sont méritoires ici, 
infâmes là-bas, et ailleurs ridicules. Alors, du sein 
de cette confusion s'élève le scepticisme ambitieux, 
qui ne condamne plus rien que l'insuccès, surtout 
l'insuccès sans éclat. César a vaincu à Pharsale; 
bravo César I Pompée a péri, mais il avait longtemps 
brillé; mieux vaut être Pompée et succomber 
comme lui, que de n'avoir pas eu son jour. Aux yeux 
de certaines personnes, tout ce qui a son jour est 
excusé; il y a des habiles et des heureux, des 
maladroits et des infortunés, mais plus d'honnêtes 
gens ni de scélérats. 

Que Machiavel, afin de pouvoir tout raconter, 
fasse appel à ce scepticisme, à cette indiflférence 
qui accepte tout, je le comprends; il n'en est 
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pas moins vrai que la masse du genre humain 
continue d'attribuer, même aux actes politiques, 
la qualité de bonne action ou de méfait, et que 
cette qualité, chacun l'applique suivant sa passion 
personnelle. Ah I notre siècle, après tant de débats, 
pourra-t-il enfin découvrir ce point fixe que Pascal 
nous défia de trouver jamais; ce principe de morale 
qui, sans forcer les hommes à poursuivre tous 
le même but, les contraindra tous néanmoins à 
demeurer d'accord que, favorable ou non à leurs 
desseins, tel acte est honnête et tel autre ne l'est 
pas? 

Dans cette même préface où Machiavel cherche et 
prévenir les ressentiments des grandes familles, il 
nous apprend qu'il songea d'abord à écrire l'histoire 
de Florence seulement depuis l'élévation des Médicis, 
mais qu'il a renoncé à ce plan/ Il a bien fait ; son 
livre en a pris, si je puis dire, 'une plus fière et 
meilleure contenance. Ce n'est plus une maison 
illustre, c'est un peuple entier qui nous occupera; 
et quel peuple? — Celui de Florence. — Sans doute ; 
mais derrière lui, le grand peuple italien nous 
apparaît, pleuré, chéri et rappelé au jour par tous 
les vœux de Machiavel. 

Les Histoires florentines nous étalent tout d'abord 
non l'origine de Florence, mais la chute de l'empire 
romain et les vicissitudes de l'Italie ; c'est seulement 
au second livre que l'intérêt commencera de se 
concentrer sur la métropole de la Toscane; encore 
la reverrons-nous en lutte ou en alliance avec le 
reste de la Péninsule, avec ces voisins qui la 
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jalousent, et qui devraient plutôt s'unir à elle pour 
repousser les Barbares du Nord- 

Les Barbares! dès les premières lignes Fauteur 
nous les montre menaçant Tltalie, fondant sur elle 
et renversant le superbe édifice élevé par le courage 
et par le génie de Eome. -Le fracas de cette chute 
est horrible, les douleurs de cette agonie sont 
atroces;, tout à coup uji Barbare s'élève, meilleur et 
plus intelligent; il comprend la beauté de ce qu'on 
vient de détruire; il le restaure, en partie du moins, 
et ritalie revoit d'heureux jours. Machiavel semble 
jouir de cette trêve salutaire, et la célèbre avec 
transport : 

« Théodoric, dit-il, se montra un homme supérieur 
» et dans la guerre et dans la paix; toujours victo- 
» rieux, il employa les intervalles de ses triomphes 
» à combler de bien^les villes et les peuples qui lui 
* étaient soumis..: Il agrandit Kavenne, rétablit 
» Rome; et, à Texception des emplois militaires, il 
» confia aux Romains toutes les autres fonctions. Il 
» contint dans leurs limites, sans recourir à la force, 
» mais par sa seule autorité, tous les rois barbares 
» possesseurs de l'empire; il construisit des villes et 
» des forteresses entre la pointe de la mer Adriatique 
» et les Alpes, pour fermer plus facilement le passage 
» aux nouveaux Barbares qui voudraient attaquer 
^ritalie. Sa valeur et sa bienfaisance délivrèrent 
» non seulement Rome et l'Italie, mais encore toutes 
» les autres parties de l'empire d'Occident, des maux 
» continuels que leur avaient fait souffrir tant 
» d'inondations de Barbares pendant tant d'années; 
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» elles respirèrent enfin et virent renaître un peu 
» d'ordre et de bonheur. En efifet, il n'y avait pas eu 
» pour l'Italie et pour ces provinces livrées auxincur- 
» sions des Barbares, de temps plus malheureux que 
» ceux qui s'écoulèrent depuis Arcadius et Honorius 
» jusqu'à ce prince. Si Ton examine quel préjudice 
»les changements de souverain ou de gouveme- 
» ment, non par une force étrangère, mais seulement 
> par les discordes civiles, causent dans une répu- 
» blique ou dans un royaume-, si l'on reconnaît que 
» quelques innovations suffisent souvent pour ren- 
» verser les États, même les plus puissants, on pourra 
» facilement s'imaginer combien l'Italie et les autres 
» provinces romaines souffrirent à cette époque. 
» Elles changèrent non seulement de prince et de 
» gouvernement, mais encore de lois, de mœurs, 
»de manière de vivre, de religion, de langage, 
» d'habillement et même de nom. Ces calamités 
» furent telles, qu'à les considérer, non en masse, 
»mais isolément, sans les voir ni en supporter le 

♦ fardeau, la pensée seule suffit pour épouvanter 
» l'homme le plus ferme et le plus courageux. 

♦ Plusieurs villes leur durent leur ruine, leur 

♦ origine, leur agrandissement; Aquîlée, Luni 

♦ Chiusi, Popolonia, Fiesole et quelqtffes autres 

♦ furent du nombre de celles qu'elles détruisirent. 
» Parmi celles qui s'élevèrent, on compte Venise, 
» Sienne, Ferrare, Aquila et beaucoup d'autres forts 

♦ et châteaux qu'il serait trop long de nommer. 

♦ Celles qui, de petites qu'elles étaient, devinrent 

♦ considérables, furent Florence, Gênes, Pise, Milan, 
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» Naples et Bologne. Il faut y joindre la ruine et 
» le rétablissement de Rome. Plusieurs autres villes 
» éprouvèrent le même sort par divers accidents. 

» Au milieu de ces écroulements et de ces peuples 
» nouveaux, il se forma des langues nouvelles 
» aussi, comme celles que Ton parle en France, en 
» Espagne, en Italie. Mêlées avec la langue mater^ 
»nelle des Barbares et Tancienne langue des 
» Romains, elles composent un langage nouveau. 
» Outre cela, non seulement les provinces, mais 
» encore les lacs, les fleuves, les mçrs, les hommes 
» ont changé de nom. La France, lltalie, TEspagne 
» sont remplies de dénominations nouvelles, entière- 
» ment différentes des anciennes. Sans parler de 
» tant d'autres, les noms de Pô, de Garda, d'Archipel 
» ne ressemblent en rien à ceux qu'ils ont remplacés. 
» Les hommes prirent les noms de Pierre, Jean et 
» Mathieu, au lieu de ceux de César et Pompée. 

» Le changement le plus important fut celui de 
» la religion. L'opposition entre Thabitude de la 
» croyance ancienne et l'autorité des miracles de 
» la nouvelle fît naître des troubles et des dissensions 
» très graves. Si toutefois la religion chrétienne eût 
» été une, et n'eût pas éprouvé de divisions, il en 
» serait rëfeulté moins de désordres. Mais celles qui 
» existèrent entre l'Église romaine, l'Église grecque 
» et l'Église de Ravenne, entre les hérétiques et les 
» catholiques, ne firent qu'accroître les malheurs 
» communs. L'Afrique en est une preuve : elle eu{ 
» beaucoup plus à soufifrir du zèle des Vandales 
» pour Tarianisme que de leur avarice et de leur 
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» cruauté naturelle. Vivant au milieu de tant de 
» persécutions, les hommes portaient dans leurs 
» reg-ards Timage de l'effroi de leur âme. Outre 
» les maux infinis dont ils étaient accablés, plusieurs 
» n'avaient pas même la consolation de pouvoir 
!► recourir à Dieu, l'espoir de tous les malheureux; 
» car le plus grand nombre, ne sachant lequel il 
» devait implorer, périssait misérablement, sans 
» secours et sans espérance. iy 

L'homme qui a écrit ces pages aime son pays et 
connaît bien le cœur humain. Il a raison; c'est 
chose effroyable de joindre les dissensions religieuses 
aux misères matérielles infligées par l'ennemi. 
Encore, dans les v® et vi® siècles se demandait-on 
quel Dieu il fallait adorer; au xix® siècle, nous en 
sommes venus à nous demander s'il y en a un. Ah! 
quand reviendra pour nous l'heure des luttes avec 
l'étranger, puissions-nous être délivrés de ce doute I 
Puisse chacun de nous avoir retrouvé Dieu! Ou si 
c'est encore trof) espérer, puissent du moins ceux 
qui n'adorent pas ne plus haïr ceux qui adorent 1 

Un grand mérite et un grand art de Machiavel 
est de faire planer sur ses récits des considérations 
générales. Presque tous les livres de ces histoires 
commencent ou finissent par de belles ^réflexions 
que les faits suggèrent ou doivent confirmer. Ici 
Fauteur observe avec tristesse combien un peuple, 
en cherchant son intérêt, en acquérant même un 
avantage, peut se préparer de regrets et de misères. 
Ainsi, le peuple florentin se réjouit fort d'abattre 
une noblesse oppressive; mais quand la féodalité 
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fut renversée, et que tout le mop,cle se tou,rp,a yers 
les travaux de la paix, Tesprit (militaire disparut, 
Florence devint une proie facile pour un étranger 
"belliqueux. Ailleurs, Machiavel déplore régoïçjoae 
qui préside depuis si lon^rteppips à la politique 
intérieure de ^ patrie. Les FJoi:entiijs fppt et. défont 
deajoia, non pour assurer le bien publia,^ mais pq^ 
consolider au pouvoir telle coterie. Chaqup ço^iyer- 
nement veut vivre, et dans ^i^térêt de sa durée 
Prépare le fliaaheur du pa^s. ., ^ , ,\^^ . ; , 
Ces lois qu'on fal;>rique et ;^'pn pi^opaulgrue, jie 
sont pjasdiri^éqs contre te^ orinies, inais, contre Iqs 
hommes f on frappe, non pa^, ;^n fibus^ .ms^is un 
ennemi. On donne à huit pu dix. iiidiyidus, qui sont 
les chefs de la .cabale régnante, un poifvoii^. 4,e 
tutelle/ de M*(^ sur tout rjÉtat: et cette/espèce de 
comité de s^lùt public distribue, au gré de saliaine, 
les ommonÎT^iqni ou exclusions des u^irgistratures. 
y avertissement de n<e point brigpçr les charges est 
donné à toutes; l§s familles qui jp,e semblent pas 
satisfaites de la situation. Bientôt Iqa , amwxonîti, 
trop nombreux, sq , liguent contre le gquyçrnement, 
envahjssqpt le |>?iais,^ s'installent g-u poijvoir^. ^t ne 
font pas mieip ^[up les . autres* Pe^i^ant, ce t^mps 
Florence n'a plus d'ariuées, perd sqs aUia^cps^ laisse 
croître le^ dangers. Êtait-çe ainsi que l'on se 
conduisait îi l^ome, dans ces bpaux temps, où une 
menace de l'ennpmi .su^sait ^ réconcilier toutes 
les factions? — Telles sont, en général, les obser- 
vations de Mistchiayel .; bien, placées, étendues, 
jamais disproportionnées, elles varient nos împres- 
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sîons, forcent nos esprits à s'élever, et peuvent 
utilement les avertir encore. 

Parmi ces révolutions stériles, dont il se plaint, 
ces substitutions d'une coterie à une autre, on 
entendit un jour, vers la fin du moyen âge, sur les 
places publiques de Florence, retentir la grosse 
voix: du menu peuple qui réclamait sa part des 
honneurs et des profits. Les arts mineurs^ ou métiers 
secondaires, voulurent être représentés dans les 
collèges de magistrats. C'est ce que Ton a nommé 
tumulto dei cioinpi, et ciompi signifiant compères, 
cette émeute de 1378 est presque contemporaine et 
homonyme de notre fameuse sédition des Jacques 
Bonshommes. Les petites gens, soulevés, commirent 
des excès, brûlèrent des maisons, saccagèrent des 
couvents, pillèrent quelques riches; puis, comme 
les magistrats, revenant de leur surprise, se dispo- 
saient à les punir, ils furent un moment très 
incertains. Des documents nouveaux exhumés depuis 
peu de temps, ou d'anciennes chroniques consultées 
avec plus de soin, ont permis à M. Gino Capponi de 
refaire parfaitement toute cette histoire sans y mêler 
de discours fictifs. Machiavel, imitant les écrivains 
anciens, a fabriqué ici d'excellentes harangues, 
vives, éloquentes, mais non réelles. Au lieu de nous 
rapporter les paroles authentiques d'un cordonnier 
mentionné par les chroniqueurs, il s'est permis de 
faire discourir ce qu'il appelle un homme hardi et 
de grande expérience, un sophiste populaire enfin, 
qui veut conserver ce qu'il a pris, et qui prétend 
avoir autant de droit à garder son butin et même à 

16 



242 L ITALIE AU XVI» SIECLE, 

■ t .1 . , < 

Taccroître que le? magistrats à le. lui enlever. 
Historiquement, je le répète, ce discourg est un 
diamant faux, mais aux yeux du littérateur et 
du moraliste, c'est une pierre rare et précieuse. 
Certaines phrases y sont jetées dans le moule de 
Salluste, et font penser au fameux discours de 
Marins. Il y a de la rhétorique ici, mai^ une 
rhétorique brutale, servant des convoitises rebelles. 

« Si nous avions encore à délibérer s'il faut prendre 
»les armes, livrer au pillage et aux flammes les 
» maisons des citoyeps,. dépouiller les églises, je 
» serais de ceux qui penseraient que cette affaire 
» mérite réflexion, et je préférerais peut-être une 
» pauvreté tranquille à un gain périlleux. Mais 
» puisqu'il y a déjà beaucoup de mal de fait, et que 
» les armes sont prises, il faut songer, aux moyens 
» de les conserver et de se mettre à Tabri de toutes 
3>les recherches sur le passé,.. Cette ville, vous le 
» voyez, est remplie de haines et de. ressentiments 
» contre nous; les citoyens se réunissent; la sei- 
»gneurie fait cause commune avec les autres 
» magistrats. Croyez qu'on ourdit des trames contre 
»nous, et que de nouveaux périls menacent nos 
» têtes. , 

» Nous devons, dans nos délibérations, tâcher 
» d'atteindre un double but: Timpunité pour le 
» passé, et une existence plus libre et plus heureuse 
» pour l'avenir. Il faut, selon moi, afin de nous faire 
» pardonner les fautes anciennes, en commettre de 
» nouvelles, redoubler les excès, multiplier les vols, les 
» incendies, et accroître autant que possible le noijibre 



tkk ' JilSTb'lRES ' FLORENTINES . ' 243 

* 'i de'ïïo^^ébntpliëes'.^nèfifet, là bti le^ coupables sont 

'i stiioôiHréux',' il Ve^t possible 'de 'puiiir personiie. 

' *» Les ôMtîmdnts sôntpouf lés petites fautes, et ïes 

•^è^Véco'iiii)eTfsëè'îi6ur les g^âtides. En multipliant les 

^^^iriâuf, iibus' (ibtiéndtons donc plus'facilemeiit et 

' 4> èdtifé patdôW et lès jbùissarièës que nou,s attendions 

"'iCdé^îtotre'litierféJ ■'■ ■ ' ' " ' '". ' ' " 

■^^'^' i^**n me stemliléque'nôùs liiàrcîlions k une conquête 

'^ V^ëittaînb^ ' dai* ceux qui pourraient â'y opposer 

^-"^sôïrt ' rifclreâ" et' dtviséô. Lenr désunion nous 

'^^dotinèra là victoire, et leurs richesses nous la 

- ^Vctmsefrvérô'ïît i(](rsqTi^eïléâ^ seront' en notre pou- 

' 'iWdrt. I^é vbuff en laissez point imposer par Tanti- 

^'^^u^ité'delà'taîsèance; f(5us lès hommes, ayant la 

'^'iîiiiêiriéorfg'iùé^'soiit'^é^'aïémentaùc^ là nature 

^•^ï*fé^^ fôl^ésidiis àtitie même Énbâèlé: dépouillez- 

-"^^ihis "ûe rôs^ vfetfefnieiits, et! ' Vb us ' Verrez ' que vous 

'^^'^^s Tëssèm1)ïé^ tous. ï*fenons ceux ies riches, et 

'^qti'iis préhhetit' lés hôtres^j àlori lioûs' passerons 

Vpour déâ Hbbïes^ et eux pour dés gens du bas 

■* peuple! irti'y a aiùégrtlîté que datù's la pauvreté 

-'■»etles*tichfessés: '' ''''"'- ' ' '"" 

^^^' »'Jé'ëuis"vîvemént affligé quand je vois que le 

» regret du passé semble faire craindre à plusieurs 

' >d^éntï^' Vbiiè dé formée des entreprises nouvelles : 

»ra'én'fe!àt"àiiifei, Vbus tfistés point' les hommes 

"»8ùt leâkiuefe je' èômptetiS. 'Que'lés reprbches de 

î^^totre 'coiisiéi'éhce hé vous èffràWt point; soyez 

♦ inaetfslblëè à la honte; 'îl n*én est point pour les 

» vainqueurs, de quelque façon qulls obtiennent la 

» victoire. Ne tenons nul compte des reproches de 
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» la conscience" des gens comme nous, qne dévore 
^ la penr de la faim et des prisons, n'ont pas le loisir 
» de craindre • Vehîet. Observez la oondntte des 
» hommes : vous verrez que tous ceux qui acquièrent 
» beaucoup de fortune et de puissance n'y par^^en*- 
)^nent que par la violence ou' la fourberie;: vils 
i> cberchent ensuite à décorer du fatx titre de g€dn 
i^les avantages ooïiquià panf ruse et par violencei 
» Les maladroits ou les pusillanimes qiiine sa^eoit 
» pas recourir h cek moyens croupissent à ' jamais 
pdaais resclavage et la pauvreté: Leôserirttiôars 
» fidèles resteront toujours servîtetïrs^ et les hommes 
» honnêtes toujours' pauvres'. 0n «ne secoué le 
» joug de la servitude que par la perfidie et 
joTaudace, et celui de la pauvreté que par la 
3^ rapine et la fraude. 'Dieu' et la natUTe ont placé 
» tous' les biens devant l'homme, mais ils sont 
» plutôt la proie du brigandage et de la fourberie 
» que la récompense de Huduëtrie et d'un travail 
» honnête. Voilà pourquoi les hîommes se dévorent 
» les uns les autresi et pourquoi le faible a toujours 
»le dessous. 

» Nous devons donc employer la force, puisque 
» Fodcasîon ' s*en présente; la fortune île peut 
» no!is en oflHr ^e plus favorable. Les ditoyens 
» sont encore désunis; la seigneurie est incertaine 
>> dans ses mesures, et ï'effroi à saisi tous les magîs- 
» trats. n nous eët facile de les opprimer avant qu'ils 
» aient pu se réunir et prendre un parti décisif, 
» Cotnbien de fois vous ai-je entendus vous= plaindre 
» de l'avarice de vos maîtres et de l'injustice de vos 
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» magistrats! Il est venu, le moment de vous 
f=afl&tonchîjp, que clis-'j>î de vous rendre leurs 
? maîtres, au point qu'ils aient plus de sujet de se 
♦ plaindre et de s'effrayer de votre pouvoir que vous 
» du leur. » 

Que de remarques à faire sur ce discours! et 
d'abord que de maelûavéUi^ne h l'usage du 
prolétaire! Oui, lorsque le publiciste florentin 
prête à son homme du peuple des maximes comme 
cdles-ci : « Il n'y a jamaî§J de Jaonte pour les 
» vainqueurs; on n'arrtve à une grande puissance 
» que par la violence et la fourberie, » ;il répète ce 
qu'il a dit dans le Prine^ et dans les DUçoim^ ce 
qu'il offrait, en guise de conseils utiles, à des nations 
et à des chefs d'État. Mais l'injustice est toujours la 
même, qu'elle s'exerce d'en bas ou d'en haut, et la 
conscience proteste avec nne égale force contre 
le peuple et contre le roi qui l'outragent. 

Une chose plus surprenante que cette conformité 
de Machiavel avec lui-même, c'est de trouver sous 
sa plume, au xvi® siècle, tant de propos que les 
socialistes, nous redisent aujourd'hui contre la 
propriété. N'est-ce point le cas de répéter le mot 
d'un penseur mille fois plus ancien, de Salomon, 
qui, dans son Ecclésiaste, s'écrie déjà : Rien de 
nouveau sous le soleil I 

Non, rien de nouveau; pour le bien comme pour 
le mal, les hommes sont depuis longtemps inventifs; 
et toutefois les idées anciennes peuvent n'être 
mûres, et fécondes en grands bienfaits ou en 
grandes misères, que depuis un petit nombre 
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que la<H)i»TOmiaut4 Jforqé^.des b}m8jjOu,lç;.d^^ |. 
cepaeQt viQle«t,4?, tp^te^Jos lric^lp^^^,; ,dU:iifcwB^fi>'. 

ra^jjren .tg^ sqvis |oripe4'béréQ}erk^4C^mmftftisree^i'' 

rÉfflise ,eti;.4es.jé|nigpé8^ .saj^i^ .Çj^çç oçm . fn;Q«*>s . 
con^eUMp, flmç^itojUt^e ^propiPié^é ftit ft^oU9;»:seuJ?;^jpftT/. 

réc;Ji^aMd...Mftis.<J^iuS3 q^eL-ç^w»ip Pfltt f^^.<îe^, . 
utopiQ^IQu^ltefpp^rib'^ïlep opt4^ï^s.jp,oÇ:4]$bate, dap?» 
nos, alarmes, 4iap^ pos émwte^A Q^e^. ^^,sai^g: et dfj,^ 
ruines, elles, ^ous oijt çaft1;és,l! J^w^r ^^i^^WP ^^t .ticoij , 
ancienne, mais leur puissance est bien nouy^^}^ t 
p^eill? . à^. iÇQilt^ija^, igeypnes^op^iip j[png;^mpg| ^firééç^^ 
mai^ qui -att^sjlie?it. ^^e r^fç^wpi^t^tiw iPow. ..s'y-,[ 
déjsrelcçppr ^tr pouTjViv^cl'^^ s!é.v.emiç d^ lj9n^'< 
heiî^e^.ppi^ifie rwdQ?t peoj^t^es.sJ^clfiSKjG^f^rAr;.,^ 
tiQiif,,ivéaeapas^tff,^^. J?^çgèfile^tv;. l^-.^gylje^ntisœi/^ 
propice iëfet eû#p .foî'D^^^.Ja pitiça^çe p^ .,S^|]ffe».î, 
gra?Tfiit) tiiasyai^.lps. ^tps; i^Ue;!dçyieT{t;mi,4e'C«s, 
fl^u;?. qui (jédeçoat^ \,in jQur.à l^,yrai^^fÇRce^x3piM^,.^ 
qqine cé(lQrontq^'apJ:ès.ayoi^,bie,I^.^u^, ; .^ /. ,,. 

Au temps de3.pwnp^. florentins^ te.règn^ yiolenlj. . 
du prolétaire n'était ,n^ venu ni. près <le venir* Les ,* 
aKs mineurs eurent beau saisir le pouvoir; les plus 
sages firent bientôt justice des turbulent^, ^j;. (|es 
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iusensés; maïs ces^plua sages eiix-mêmesmatiquaieiït 
d'expérience; n'ayaût jamais manié d'aflFaîres; ils 
succombaient sous le fardeau. La haute bourgeoisie, 
qui se sentait liéceasaîre, recouvrait chaque jour 
pliià' d'audace; elle rîait hautement de^ces pauvtes 
magistrats, qui tenaieïit ai fort à dînôr aux firaîs dô 
rÉtat dans les grandes salles du palais ptiblio. On 
reprît en détail au prt^létaKat tout ce qu'un joiir 
d'étileûte lut avait donné; les aPtè majèars 
reébûquireût leurs privilèges^ et le peuple, que 
Machiavel a vu, iië son temps, voter, gouverner et 
se perdre,' ù'étaît formé, ctiinme nous l'avons dit, 
que do'bourgeois. Léa attaqués générales contre la 
propriété, . les théories de' subversion pouvaient 
amuser le loisir de quelque esprit plus atrdacieux 
que solide; elles n'inquîétaiïent encore personne, 
parce qu'elles ne demandaient point à passer dans 
les faits. 

Combien nous aimerions à feuilleter longuement 
les beaux récits des histoires florentines, et à citer 
surtout un de ces grands drames joiiés par les 
passions politiques et reproduits par Machiavel I 
Mais que choisir, et comment abréger des épisodes 
de qdih^e et vingt pages? Le plus beau peut-être, 
c'est l'exil et le retour de Oosme de Médîcîs (0. Là, 
tous les caractères sont eu relief et se soutiennent 
jusqu'à la fin; les contrastes sont bien ménagés, et 
Tart, qui est très grand, se dissimule sans cesse. 
Nous voyons contre Cosme, ambitieux persévérant, 

(») Livre IV! 
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maître de lui, affable, plein de douceur,; s'élanceç 
rimpétueux et iier Barbadori, vainemeii dissaadé^ 
par le vieux sage, mesâre Nioôlas de' U^zanc. 
« Barbedor, Barbedor, dit Uzzano, jouantsur le novai 
» de son téméraire ami, j'aimierais mieux. qu'on pûfe 
»t'appelef Barbe d'argent; tes avis seraient plas^ 
3^ raisonnables, et tu ne t'aebarnerais pas, en persô^ 
» entant Cosme, à le rendre pc^laire, » . - 

On ne suivit pas ce conseil; on s'obstina à bannir 
Médicis, et l'on assura sifi grandeur/ Gomma il était 
lè premier banquier d'Italie, et qu'il tenait les 
cordons de toutes les bourses, on eut befi©in:deJuij 
on le rappela, on le nomma Père dé Iftpatriei Quand 
il mourut (en 1464), îl jôuis^it très paisiblement 
de la puissance la moins ^officielle, et cependant la 
moins contestée ; et Machiavel, avec samerveillenso 
souplesse de style, nous trace de^lui un t>ortrait doiux 
et Calme, où certains traits de force s'entremêlent 
habilement. ♦ ' < 

Après Cosme, vient son fils Pierre, longtemps 
combattu par ses ennemis.* Ceux qui gouvernent 
voudraient, maïs n'osent pas se défaire du Médicis. 
Ppur amuser le peuple et se divertir eux-mêmes 
(cat ils sont hommes et Italiens), ils interuompent 
quelques instantb leurs lutte9,'et prodiguent danà 
âe& spectacles, dariô des cavalcades etxies lôtes, leur 
of et leur Imagination. Florence est en liesse, et cer- 
tains esprits «naïfe espèrent qu'au sein de ces pfeisirs 
les discordes viendront à s'éteindre. On les oublie, en 
effet, plusieurs semaines, mais ensuite tout reprend 
son train, on recommence h se jaloiuser, à sedisputer • 
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le-^ouvoii!.; Chaque fote q^x'nu pirinçe acai viçiit 
Vfeiter riareDroe^ ^ on- l^y reçoit comme nous avons^ 
aoctteilli le scliah)d^ Perse, mec la plua ingénieuse, 
politesfee; tous sont d^aceoîd pour le: fêter; mais 
linsgitôt après son départ, la lice ge rouvrira et, 
toutes le» passions politiques y xe^scendront, 
fieioeufie en^îcarè :1a cité florentine si, dapi3 ceç 
réjouissances^ la moirale et la religion ne reoeyaie^t, 
auomie atteisatel Maip la jeunessi^^ noui^ apprend 
Machiavel, donnait (vers 1470) depluô.enplus ami^ 
dtt luxe, rdes i femmes et d^ la médisance ; tqutq 
wnfeuéllfi ©b tonte ii^ondeu^ej FlpïieBce pouvait i^e^ 
nommier à bpn- dl*oit. la ville des plaisirs et d^^ 
fuyons. Le duo -de* Milan JeianrGfiléas Sforza y fit 
un TtQ^ge arec 1^ dtfchesse et te cpur. Il venait, 
(tisait^il^ acoomplir un vœuj et durant tout le carêo^i? 
iLn'observav lepi^ux pèlerin l ^i jeûm^ ni abstinence* 
Bn son hoimeuir^ on donna des spectacles; c» reprér 
senta dans une église la descente du Saint-Esprit; 
mais on alluma tant î de feu^ pour c^te espèce de 
pantomime ^u^ ttgUse fut ipcendiée, ^t beauqoi^p 
dé g&asL dirent alors ; « C'est wx signe du courrpu^ 
deBieai;» . . . ; 

* 'i^txé'dailis sa oa^tale, Galéaa , tomba peu laprèç 
mw le poignard de^ assassins, eit.l^ récit de cette 
ooilspirafien étante chez. Machiavel, très d]:amatiqi^ 
et reJativement assez court, je ne résiste pas au 
plaisir de lé citer* La peinture des nweurs dQ cp 
temps, où la religion du Christ et le républicanisme 
iaAtique s'amalgamaient parfois, avec une facilita 
surprenante, le progrès pathétique de T^tiotn, le 
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mouvement vrai des personnages et des cHôseà,' 
tout cela fait de ce morceau un chef-d*(»uvte tjîxî 
honorerait les plus grands historiens de Rbmë et 
d'Athènes s 

k Un citoyen de Mantoue, nommé Cola, hômtîief 
)> lettré et ambitieux, enseignait, nous dit Machiavel,* 
» la langue latine aux enfants des premières faiiiîlleà* 
» de Milan. Soit qu'il fût blessé de la conduite tet ^tk 
» mœurs du duc^ soit qu'il fût guidé par un àutrfe 
» motif, 'il tâchait, dans tous ses discours, d'ini^fe^ 
» à ses di^ijdes de la haine pour le gouvemémeût 
» d'un mauvais prince. Il comblait d'éloge^ et estî^ 
» mait h^eureux ceux auxquels la natui*e et le hasanrdi 
» avaient accordé Tavantage de naître et de vivre 
» dan s une république ; il faisait voir que tous les 
» hommes célèbres avaient été élevés sôùs ce gou-^ 
» vemement et non sous la domination des princes : 
» Et pourquoi cela? disait-il; parce que les répubU- 
» ques ont soin des g^ô dé mérite et savent s'en 
» ^rvir; les despotes, au contraire, les craignent et 
» veulent les perdre. 

»'j€ian André Lampognano; Charles Visconti et 
» Jérôme Olgislto étaient les jeunes gens avec lesi^ueW 
» il avait des liaisons plus étroites, n les entretenait 
» souvent du naturel atroce de Galéas et' dit malheur 
» de vivre souâ un pareil souverain. Sa confiance 
» dans le caractère et les dispositions de ces jeunes 
» gens devint telle, qu'il leur fit promettre par 
» serment d'affranchir leur patrie dès que leur 
» âge le leur permettrait. Ce désir, dont ils étaient 
» remplis, s'accrut encore à mesure qu'ils prirent 
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» dç^.f^HQéeSf ,La, conduite, et lea mœurs de Galéas, 
» €^i(jLes,|i?ÎUF^pe]rsowellp^ les portèrent ^ ptécipiter 
» ^exéopt(jip^tde^ear,desBein».Le duc était, débauché 
» et cruel. Non content de séduire les femmes du 
» premier rj^pg", i^a^J^ait leur ^ésitonnejur; Quand 

> il faisait ipourir un homm/e» c'était toujours avec 
» quelque r^nem^t de baj^bajfie. On Je^ .soupçonna 
» d'avoir, contribué à la. mort de sa mère*.. Il avait 
» déshonoré Charles et Jérôp^e en abusant de leurs 
» femmes, et ref^çéîi Jean-André la JQMiçsance de 
» Tabbayç.de Mûramopde acçprdée par le pape h l'un: 
» de ^j^ejj . priaç^i^. î^'envie de venger ces injures 
» paorticfllières çi^ugpienta, dans le cœur de ces jeui^es 
»gen^ celle, d^ byiserles fers de leur patrie. Ils 

> pensèrent donc. que,. ^'ila ven^iejat i^ bout 4e faire 
» périr le duc^ ils auraient pour eux à* Tinsitant 

> presque taçté la noblesse et le peuple entier. 
» Déterminés il cette entreprise, ils se réunissaient 

» SQuvenjt, y ^|; icoipçae, leur ancienne liaison était 

♦ connue y leur-réunion n'était pas suspecte. Ils 

> s'entretenaient toujours de ce complot* et pour 
» s'affermir dans leur résoJi^tic«i, . ils ae frappaieht 
» mutuellement les flancs et la poitrine avec , lea. 

» fourrea;Ux des poignards destinés à l'exéoiiition* 

* 

» Ils raisopnaient souvent ensemble mir le lieu le 
» pluSi convenable au succès; il leur pairaiss^it peu 

* sjûlr à tenter df^ns le château f à la chasse, il semblait 

> incertain ; pjipin de, périls et douteux dans un 
» repas ; . très .difficile et môme impossible pendant 
» ses promenades dans la, ville. Leur ayis fut donc 
» de tuer le:dj^Q a^i lïiiJlieu de la solennité de quelque 
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j> fête publique, où ils fussent assurés d© le trouver, 
» et où ils pussent réunir leurs amis sousdifiE^ents 
» prétextes. II9 conyinrent encore que si quelqùes^ifis 
» d'entre eux, pour un motif quelconque, étaient 
» arrêtés par la cour, les autres ne manqueraient fas 
» de poursuivre leur entreprise, et de poignardeMe 
»duc, sôdt aveo leurs armes, soit même aVcccttles 
» de leurs ennemis. 

» C'était eh 1476, et la fête de Noël approchait. 
» Galéas avait coutume, le jour de Saiût*Êtienne, 
» de se rendre avec sdennité.au temple de ce martyr* 
» Les conjurés résolurent de prendre ce lieu et ce 
» moment pour exécuter leur projet. Le jour de la 
» fête, dès le matin, ils firent armer quelques-uns 
» de leurs amis et de leurs plus fidèles serviteurs, 
» prétextant, le dessein d'aller au secours de Jean 
» André, qui voulait faire venir des eaux sur son 
» terrain par des aqueducs, et rencontrait des diffl- 
» cultes de la part de quelques voisins jaloux. 
» Ensuite ils se rendirent avec ces gens armés à 
» l'église de Saint-Étienne, disant qu'ils voulaient, 
» avant de partir, prendre congé du prince. Us 
» rassemblèrent encore dans cet endroit, en alléguant 
* divers motifs, nombre de leurs amis çt de leurs 
» parents. 

» Leur espoir était, le premier coup porté, d'être 
» soutenus par tout le peuple, qui les aiderait k 
» achever leur entreprise. Le prince mis à mort, ils 
» devaient se réunir à leurs gens armés, courir dans 
» les endroits de la ville où ils croiraient pouvoir 
» plus aisément soulever le menu peuple, lui faire 
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* prendre les armes oontre la duchesse et contre les 
fcchrfs du ' gouvernement. Ils pensaient que ce 

* peuple, priasse paor la famine, se prêterait volontiers 
3^-àj leurs Yues, d'autant plus, qu'ils comptaient. lui 
«abandonner à discrétion les maisons, de Cçcco 
jvSimonetta, de Jean Bottî et de François Lucanp» 
» principaux membres de l'État, lui rendre par 1^ sa 
» liberté et se mettre en sûreté eux-mêmes. 

»Àprèpi avoir pris cette détermination .et s'Être 
» ôûcoûragés à l'exécuter, Jean* André et lea aujkres 
>^ rendirent de bonne heure à l'égliae^ et assis- 
vtèfent eiisemble à la messe. A peine fut -elle 
*-ifinie que Jean-Apdré, se tournant. vers nm statue 

* desaiïit Ambroise, lui adressa cette, prière : 4 Patrpn 
»^enotre ville, tu connais l'intention qui nous a^ime 
^ et le but que nous nous proposons en aflfrontapt 
»^ de tel» dangers; sois favoraèle à notre entreprise, 
»«outiens une cause justey et montre atei que 
»^1nju$tioe te déplaît. > 

» De son côté, le duc, qui devait se rendre h 
» Pégiise i& Saint-Étienne, eut plusieurs: pra^ôenti^ 
» ments dei sa mort. Ge jour-là, il mit sa cuirasse 
«^mme il le faisait souvent; puis il T&ta tout à 
*coap, comme si elle l'eût blessé ou qu'il ne Feût 
» vue qu'avec peine. Il voulut entendre la messe 
>>dans le château; il se trouva qufe son chapelain 
«était allé à Saitïtr^Étienne avec tous les ornements 
*de la chapelle. Le duc prie Tévêque Cosme de 
«'Célébrer la messe à la place du chapelain; ce 
» prélat allègue des raisons bien jfondées qui l'empê- 
» ohent de la dire. Le due se voit donc forcé d'aller 
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» à réglise. Ayatît appelé auparavant èéb' fite Jean 
»Galéas et Hermès, il les embrassa' plM^irs fois 
» tendrement; il paraissait ne po\ivoit s^atrâchér de 
» leurs bras. Décidé enfin à partir, il sô^tïdil ciiâtéaTi, 
»se place entre l'envoyé de T^errare 'et celui de 
» Mantoue, et se tend à Sain1;^Êtiè'nnel » 

Ainsi leâ passions d'autruîi, les éîénnëà' propres et 
ce que les païens nomment fatalité', etitfeîttent' iSga- 
lement le duc Galéas à sa perte. Voyons mèrititeriaiit 
si les hommes qui le frapperont sauroht' affranéMr 
leur patrie. ' ^ ^ '* - ■ 

« Les conjurés; dit Machiavel, pour dentier inoîbs 
»de soupçon, et à raisotr du frditf 'qti'ÎI fitiskit, 
» s'étaient retirés dans la chambre dé Farchïptêtre, 
»qui était leur ami. Apprenant qùelfe duc était 
» en route, ils rentrent dans l'église et sb^ 'placent à 
» rentrée, Jean-André et son frère à droite, Charles 
*à gauche. Ceux c[ui préeédaîeiit le' duc y entrent 
» au même instant; il arrive lui-mêniebientôt après, 
» environné d'utie foule nombreuise qui' le suivait 
» ordinairement toutes les fois qu'il vendît eh èéi^é- 
»monie àcette solennité. Lampogi^ano et Jérôme 
» se mettent les premiers en mouvement; Peigtiant 
s>de s'agiter pour que l'on fît place aii prince, 
» ils s'approchent de lui, et ayant tiré de courts 
» poignarde qu'ils avaient cachés dans leurs man- 
» ches, ils l'en frappent. Lampognano lui fit deux 
» blessures, l'une au ventre, l'autre à la gorge. II 
» en reçut aussi une de Jérôme à la gorge et une 
» autre à la poitrine. Charles-Visconti s'était mis pins 
» près de la porte, et comme e duc avait dépassé 
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»la place où, il était posté lorsque ses compagnons 
»^ l'attaquèrent^ il ne put le frapper par devant; 
» mais il lui perça le dos et l'épaule de deux coups 
» g[^'il lui pprta. 

» Ces six blessures furent faites avec tant de 
» promptitude, que le duc fut renver^é, pour ainsi 

> dire, avant que personne s'en aperQÛt. Il ne put 
» ni rien faire, ni rien dire. A peine eut-il le temps 
j> d'invoquer seulement une fois, en tombant, le nom 
» de la Sainte Vierge. 

» Le duc étendu sur le pavé, il s'élève un grand 

> tumulte; beaucoup d'épées sont tirées du fourreau; 

> l'un s'enfuit de l'église, l'autre accourt au bruit, 
>sans en connaître la cause. Tout était dans un 
» trouble facile à imaginer. Ceux qui étaient le plus 
» près du duc, et l'avaient vu périr, reconnurent et 
» poursuivirent ses assassins. Jean- André, l'un des 

> conjurés, voulant sortir de l'église, passa au milieu 
» d'une troupe de femmes qui » se trouvaient là; 
p comme elles étaient en grand nombre et assises par 
ï> terre, selon leur coutume, il s'embarrasse dans 
fleurs vêtements, ce qui donne à un nègre, valet de 
» pied du duc, le temps de l'atteindre et de le mettre 
» à mort. Charles fut aussi tué par ceux qui l'entou- 
» raient. Témoin du sort de ses complices, Jérôme 
»01giato sort de l'église à travers la foule; et ne 
> sachant où se réfugier, il va chez lui; mais son 
» père et ses frères refusent de le recevoir. Seulement 

> sa mère, touchée de compassion, le recommanda à 
»un prêtre, ancien ami de sa famille. Après l'avoir 

> revêtu de ses habits?, ce prêtre le mena dans sa 
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9 maison, où il resta deux jours, espérant qu'il 
» naîtrait à Milan quelque émeute, à la faveur de 
» laquelle il pourrait se sauver. Trompé dans son 
» espérance, il craignit d'être découvert en cet 
» endroit; mais il fut reconnu et livré à la justice; 
» alors il dévoila toute la conjuration. 

» Jérôme avait trente-trois ans. Il fit paraître en 
» mourant autant de courage qu'il en avait montré 
» dans cette entreprise. Dépouillé de ses habits, 
» ayant devant lui le bourreau, le fer levé pour le 
» frapper, il dit ces mots en latin (car il était 
» instruit): ^ Mors acerba; fama perpétua; stabU 
^ vêtus memoria facti, » 

» Ce complot fut tramé par ces infortunés jeunes 
» gens avec beaucoup de secret, et exécuté avec un 
» grand courage. Leur perte vint de ce qu'ils ne 
4> furent ni suivis ni défendus par ceux sur le 
» secours desquels ils avaient compté. Que cet exemple 
» instruise les princes h vivre de manière à se 
» concilier le respect et Tamour, en sorte que 
» personne n'espère trouver son salut dans leur 
» perte ; qu'il apprenne aussi aux conspirateurs à 
» ne pas compter sur une multitude, si mécontente 
» qu'elle puisse être. » 

Encore une moralité que l'auteur fonde uniquement 
sur l'intérêt; mais celle-ci, du moins, n'est point 
démentie par la conscience, et il faut avouer que si 
tous, peuples et chefs d'État, par calcul ou par 
devoir, s'astreignaient à la suivre, l'ère des révo- 
lutions serait bientôt fermée. 

Deux ans après ce meurtre de Galéas, si bien 
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mcoiité, ou plutôt si vivement peint par Machiavel, 
tme tragédie semblable se passait à Florence, et des 
détails encore plus atroces venaient s'y joindre. Les 
Pazzi, ennemis de Julien et de Laurent de Médicis, 
ajrant résolu de les assassiner dans une église, 
venaient au-devant d'eux, le sourire sur les lèvres, 
les amenaient au lieu désigné pour le meurtre, et 
tout en coîiversant et en badinant avec eux, leur 
tâtaient les flancs et les côtes, pour s'assurer s'ils 
portaient une cuirasse et si le fer pourrait percer. 
Julien seul tomba sous leurs coups; Laurent échappa 
à la mort, et devint plus tard l'arbitre de l'Italie, le 
pacifique modérateur des ambitions. Tant qu'il 
Vécàt, il empêcha les discordes italiennes d'attirer 
sur la Péninsule le fléau des interventions étran- 
gères. € Depuis sa mort, dit le patriote Machiavel, 
ont germé ces semences mauvaises qui ont ruiné et 
ruinent encore l'Italie. » 

Mais là s'arrête sa narration. Au moment où le 
Français, l'Allemand et l'Espagnol vont passer les 
Alpes avec des armées formidables, et où l'Italie va 
servir de champ de bataille à ceux qui se disputent 
la suzeraineté de l'Europe, Machiavel remet au 
pape Clément VII les huit livres qu'il vient de 
terminer, et déclare que le reste de cette histoire, 
c'est-à-dire la période contemporaine, « mériterait 
* d'être racontée sur un ton plus noble et plus 
» pompeux. » 

Avait-il rintention d'entreprendre cette nouvelle 
tâche? On l'ignore; ce qui est certain, c'est que sa 
succession sera dignement recueillie : les vicissitudes 

17 
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italiennes, de 1492 à 1534, les prouesses et les revers 
de nos Charles VIII, de nos Louis XII et de nos 
François P', le pillage de Rome par les lansquenets 
allemands, Tasservissement de Florence et de la 
Péninsule, tout ce magnifique et triste sujet sera 
traité par Guichardin. Cet ami de Machiavel aura 
ici la meilleure part, et méritera bien de la garder. 
Toutefois, si les hommes épris de la vérité historique 
donnent volontiers la palme à Guichardin, les 
connaisseurs en style, en éloquence et en littérature 
n'oublieront jamais et regretteront plus d'une :fois 
le vif récit et Tincomparable diction de Machiavel. 



CHAPITRE X 



Derniers ouvrages et derniers jours de Machiavel. 

Les Histoires florentines de Machiavel furent 
bientôt suivies des sept livres sur VArt de la Guerre. 
En traitant un pareil sujet, il a encouru plus d'une 
critique, et n'a pas même échappé au jidicule. On 
s'est moqué, avant et après Brantôme, de « ce bon 
galant de Machiavel », qui, sans avoir été capitaine 
ni soldat, veut enseigner aux autres le métier des 
armes; et il est certain que, dans les questions où 
une science précise et technique serait le plus 
nécessaire, Fauteur se dérobe, en quelque sorte, et 
s'en tient aux superficies. Sur Tattaque et la défense 
des places, il ne sait rien, que des anecdotes et des 
histoires de stratagèmes antiques, proposés par lui 
àTimitation des modernes. 

Il avait, du reste, prévu le reproche qu'on lui 
ferait de disserter sur ce qu'il ignore, et il l'avait, 
en homme d'esprit, rejeté d'avance à ceux-là mêmes 
qui le lui adresseraient le plus volontiers. « Je ne 
> pense pas, dit-il, qu'on puisse m'accuser bien 
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3> vivement pour oser occuper, seulement sur Iç 
» papier, un poste oh beaucoup d'autres se sont mis 
» en réalité, avec plus de présomption encore. Mes 
» erreurs peuvent être rectifiées et n'auront nui ^ 
» personne; mais les fautes de ces gens-là ne 
» s'aperçoivent que par la ruine des empires. » 

Machiavel pouvait ajouter que, même dans Iç 
métier des armes, son expérience n^'était pas tout â 
fait nulle. Il avait joué, plus d'une fois, le rôlç 
d'intendant, de commissaire aux vivres, de recruteur. 
Il avait, au nom de l'État, accompagné des troupes 
jusqu'à leur destination ; il les avait vues dans leur 
campement, les* jours de distribution ou de paie. 
Obsédé par Timage de Tan tique puissance romaine 
et quelquefois aussi par le souvenir des premiers, 
exploits de» Florence, il avait, en 1505, représenté 4 
ses compatriotes qu'ils devaient enfin s'armer 
eux-mêmes et s'affranchir du honteux tribut payé 
à des condottieri. Le gonfalonier perpétuel avait 
approuvé cette pensée et investi Machiavel du droit 
de lever des troupes sur le territoire florentin* Le 
Secrétaire s'était mis à l'œuvre, avait enrôlé des 
paysans, et de temps à autre les faisait amener 
jusque sur les places de Florence, pour s'y exercer 
a la Suisse (alla Svizzera). Les citadins accouraient 
à ces manœuvres, les observaient avec queljjuè 
sympathie, se gardaient bien de s'engager eux- 
mêmes, mais n'étaient pas fâchés que des rustres 
de bonne mine apprissent à défendre la patrie. 
Machiavel put former une légion toscane, pas plus 
d'une il est vrai, et ce fut trop peu; mais son effort 
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était digne de tout éloge, et Tinsuccès ne saurait lui 
être reproché. 

' Non content d'armer son pays et de l'exhorter à 
poursuivre cette grande œuvre, Machiavel s'entre- 
tenait sans cesse avec des capitaines et des gens du 
métier; il demandait aux vétérans pourquoi telle 
bataille avait été gagnée ou perdue; si c'était 
Knfanterie qui décidait tout, et quelles qualités 
jp^ysiques ou morales distinguaient les soldats de 
l'Espagne, de la France et de la Germanie. De là 
ces dissertations militaires, si nombreuses dans les 
Discours sur TUe-Live. 

f 

n était arrivé assez vite à se convaincre que des 
fantassins rangés en carré ou en ligne et présentant 
leurs piques inébranlables pouvaient défier toute 
cavalerie, et l'histoire des guerres, durant trois 
'siècles, lui donne bien raison sur ce point. 

Beaucoup de ses contemporains prophétisaient 
l'avenir de l'artillerie. « Dans quelque temps, 
» disaient-ils , elle sera tout; c'est avec elle seule 

♦ qu'il faudra compter. — Sans doute, répondait 

♦ Machiavel, pour faire des brèches aux remparts; 
» mais en rase campagne, voyez les Français : Tépée 
» et la pique à la main, comme ils courent enlever 
» ou éteindre les batteries ! A quelque distance, on 

♦ leur tue des hommes; mais ils se rapprochent, 

♦ puis s'élancent, et font l'artillerie prisonnière. 
» Quelles lentes manœuvres, ajoutait-il, les pièces 

♦ de canon exigent I Elles portent toujours trop 
^^ haut ou trop bas; pour les relever ou les abaisser 
♦♦ il faut du temps et des efforts; de bons fantassins, 
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» au pas de course, viennent les faire taire avatit 
» qu'elles puissent utilement parler. » 

Hélas I les progrès de la balistique et les strata- 
gèmes de nos ennemis ont réfuté les reproches que 
Machiavel adressait aux canons de son temps; il 
avait pleine raison alors ; il a tort aujourd'hui, et les 
artilleurs de M. de Môltke, abrités derrière leuts 
ouvrages, ont vengé les victimes de Bayard et àè 
Gaston de Foix. Eh bieni nous serons artilleurs; la 
main sur le levier à vis, les lunettes devant les 
yeux, Tardoise et le crayon sur le rebord des 
ten*assements, nous ferons d'un coup de canon xtii 
problème mathématique, et puisqu'il faut encore 
tuer des hommes pour assurer le respect ou ia 
revendication du droit, nous aurons la patience 
d'abattre à huit mille mètres ceux qui veuleni; 
garder la Lorraine. 

Une autre idée militaire, que Machiavel nourrît 
obstinément et préconise dans plusieurs ouvrages, 
c'est la supériorité de la légion romaine, formée de 
trois rangs qui s'ouvraient à propos et rentraient 
les uns dans les autres. Rien de meilleur, répète 
sans cesse le publiciste, pour donner asile aux 
combattants repoussés et leur permettre de renou- 
veler la lutte. Les bataillons suisses et espaj^ôls 
n'ont pas le même avantage; une fois rompus, leur 
désordre est sans remède; donc, il faut en revôDtir 
à la légion 'romaine. 

Est-ce là une opinion vraie, oul'une de ces'iûBtiiôs 
que Sterne appelle dadas? Je laisse le soin^tie le 
décider aux militaires versés dans l'histoîte de 'la 



DERNIERS OTJVRAGES DE MACHIAVEL. 263 

t^igue; mais si ennemi qu'on soit des rêlveries 
qa'un civil peut débiter sur Tart de la guerre, ou 
devra toujours, chez Machiavel, approuver son 
4i6sseiâ de recrutement national, et louer la beauté 
de soi^ style. 

Tous les Italiens sont d'accord que, dans aucun 

autre de ses ouvrages, la diction n'est plus noble, 

plus facile, plus éloquente. La discussion n'y revêt 

point une forme technique; c'est un entretien dont 

la mise en scène égale celle des dialogues de Cicéron. 

Voyez, sous les ombrages des jardins Ruccellaï, se 

promener ces Florentins si jeunes, si beaux ^ si 

.passionnés pour les lettres et pour les arts : Zanobi 

Buondelmonte, Battista délia Palla, Luigi Alamanni, 

grands amis de Machiavel, et Cosimo Ruccellaï, le 

possesseur de ce séjour. Tous se rassemblent autour 

d'un vieux guerrier, qui revient de combattre ep 

;Lombardie sous les drapeaux du roi d'Espagne. Le 

destin de l'Italie l'a ainsi voulu : il sert un monarque 

étranger, et cependant il est Romain de naissance, 

il appartient à une noble famille, et se nomme avec 

rOi:gueiL Eabrizio Oolonna. On lui montre ces lieux 

embellis par les soins de deux ou trois générations; 

-pu }e fait asseoir à l'endroit le plus frais, le plus, 

.respecté 4u soleil, sous des arbres majestueux qu'il 

iTiegarçle ayçc curiosité : « Vous ne les reconnaissez 

•7;P^ lui dit Ck)simo; ce sont des arbres très rares 

» aujourd'hui... Mais les Anciens ont aimé ces 

rêÇi^ces; ils en peuplaient tous leurs jardins, et 

''P pour cette raison même nous les cultivons. » A ce 

jfliscoqrs, le vieux guerrier reste pensif ; puis, après 
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un moment de silence : « Combien il vaudrait mieux, 
» dit-il, imiter les Anciens dans leurs grandes actions 
» que dans leurs goûts les plus frivoles! » 

— « Hélas I reprend Cosimo Buccellaï, mon père 
» aurait voulu suivre ces exemples de valeur et de 
» discipline ; mais de nos jours, qui le lui aurait 
» permis? Les mœurs romaines ont disparu; à 
» essayer de les faire revivre, on ne gagnerait que 
)>de se rendre ridicule ou suspect. Mon père a 
» imité les Anciens dans les petites choses, parce 
» que c'est la seule imitation qui aujourd'hui ne 
» cause point de scandale. Il ne pouvait pratiquer 
» les vertus antiques ; il cultivait du moins les arbres 
» que l'Antiquité aima le plus. » 

— « Eh bien I reprend Fabrizio Colonna, vous ne 
» savez pas, parmi les exemples des Anciens, tous 
» ceux qu'on pourrait encore imiter. » 

— «Lesquels? lui demande-t-on avec empresse- 
» ment. Quoil nous pourrions vraiment suivre leurs 
» traces? » 

— « Oui certes, et surtout celles de mes Romains 
» (i miei Romani); car c'est à eux qu'il en faut 
» toujours revenir. On devrait, comme eux, honorer 
» et récompenser la valeur, ne point mépriser la 
» pauvreté, engager les citoyens à se chérir mutu^l- 
» lement, à fuir les factions, à préférer le bien de 
» l'État à leurs avantages particuliers. Celui qui 
» obtiendrait un pareil succès aurait planté des 
» arbres à l'ombre desquels il passerait de plus 
» heureux jours que sous ceux-ci. » 

En achevant ces mots que nul poète ne désavoue- 
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raît, Fabrîzio voit se resserrer autour de lui le cercle 
de cette jeunesse, avide de savoir comment sur le 
terrain moderne on pourrait vraiment replanter la 
vertu antique. L'att de la guerre ayant été Tétude 
de toute sa vie et le fondement de sa^enommée, 
c*est sur ce point qu'on Tinterroge de préférence, et 
quand il a exposé toutes ses idées, ou, si vous aimez 
mieux, celles de Machiavel, on lui demande pourquoi 
il n'a jamais tenté de les mettre en pratique et de 
régénérer l'Italie : « Ahl reprend-il, je ne suis pas 
» prince, je ne suis pas chef de république; je n'ai ni 
» souveraineté, ni indépendance ; il m'a fallu vendre 
» mon épée à ceux qui se disputaient Tempire sur 
» notre sol. Qu'était-ce que mes soldats? Des coureurs 
♦ d'aventures, des vagabonds, des étrangers. Il 
» faudrait, pour relever les armes italiennes, être le 
» maître de sujets dociles et pouvoir faire de nom- 
»breuses recrues parmi des populations encore 
» neuves. 

»Nos souverains d'Italie, s'écrie-t-il enfin avec 
» cette tristesse irritée qui n'est pas rare dans ses 
» ouvrages, nos souverains d'Italie, avant qu'on fût 
» venu d'au delà des monts leur porter la guerre, 
j> s'imaginaient qu'il suffisait à un prince de savoir 
» écrire une belle lettre, arranger une réponse arti- 
» ficieuse, montrer dans ses discours de la . subtilité 
> et de la pénétration, et préparer habilement une 
» perfidie. Couverts d'or et de pierres précieuses, ils 
» voulaient surpasser tous les mortels par le luxe de 
» leur table et de leur lit; environnés de débauches 
» au sein d'une honteuse oisiveté, gouvernant leurs 
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p sujets avec orgueil et avarice^ ils n'acoordaifâît 
» qu'à la faveur les grades de Tannée, dédaignaient 
» tout homme qui aurait osé leur donner un conseil 
» salutaire, et prétendaient que leurs moindres 
» paroles fessent regardées comme des oracles. Os 
» ne sentaient pas, les malheureux, qu'ils ne faisaient 
» que se préparer à devenir la proie du premier 
» assaillant I De là vinrent, en 1494, 1^ terreurs 
i> subites, les fuites précipitées, et les plus incdnce^ 
» vables défaites* 

»... Nos princes actuels vivent dans les mêmes 
» désordres et persistent dans les mêmes erreurs^ Ils 
T> ne songent pas que, chez tes Anciens, tout prince 
» jaloux de maintenir son autorité pratiquait avec 
ftâoin toutes les règles, que je viens de prescrire, at 

> se montrait constamment appliqué à endurcir :âon 
» corps contre les fatigues, à fortifier son âme contre 
»'les dangers. Alexandre, César et tous les grands 
» hommes de ces tempsJà combattaient toujours aux 
» premiers raûgs, anarchaient à pied, chargés de 
fleurs armes, et n'abandonnaient leur empire 
»- qu'avec la vie, voulant ségalement vivre et mourir 

> avec honneur. On pouvait peut*être reprendre ai 
jj> quelques-uns d'eux une trop grande ardeur de 

> dominer, mais jamais on ne leur reprocha nulle 
1^ mollesise, ni rien de ce qui toèrve et dégrade 

r* rhumanité- Si nos princes pouvaient s'instruir^ et 
i» se pénétrer de pareils exemples, ils> prendraient 
s>>âans aucun doute une autre manière de Vivre et 
i» changeraient ainsi la foirtune de leurs États*.. 
' i» Oui, je le soutiensy celui de.nos soirverains qui 
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l> le premier adoptera le système que je propose, fera 
» incontestablement la loi à l'Italie. Il en sera de sa 
» puissance comme de celle des Macédoniens sous 
» Pidlippe. Ce prince avait appris d'Épaminondas à 
'■» former et discipliner une armée ; et tandis que le 
V reste de la Grèce languissait dans Toisiveté, uni- 
fequement occupée à entendre des comédies, il 
» devint si puiôsant, gnrâce à ses institutions mili- 
îk-laires, qu'il fut en état d'asservir toute la Grèce et 
» de laisser à son fils les moyens de conquérir le 
» monde. Quiconque dédaigne de semblables insti- 
^ tutions est donc indifférent pour son autorité, s'il 
».est monarque, et pour sa patrie, s'il est citoyen.» 

• Après cette véhémente sortie contre une indolence 
:fiineste, Machiavel suppose que son principal person- 
nage, laissant retomber sa pensée sur lui-même, 
exhale en ces mots ses regrets et son espoir : 

« Quant à moi, je me plains du destin, qui aurait 
.^ dû me refuser la connaissance de ces importantes 
" ♦' maximes, ou îne donner les moyens de les pratiquer ; 
« cpjr à présent que me voilà arrivé à la vieillesse, 
irpais-je espérer d'avoir jamais l'occasion d'exécuter 
I» cette grande entreprise ? J'ai donc voulu vous 
> communiquer toutes mes méditations, à vous qui 
■* êtes jeunes et d'un rang élevée et qui, si elle» vous 
*>*• paraissent utiles^ pourrez uh jour, dans des temps 
■ * plusheureuK^ profiter delà feveur de vos souverains 
ï» ponr lenr conseiller cette indispensable réforme et 
I » en aider Texécution. Que' les difficultés ne vous 

» découragent point ; notre patrie semble destinée à 
J"* faire revivre ce qui est mort, comme l'ont prouvé 
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> nos poètes, nos sculpteurs et nos peintres- Je ne 
p puis concevoir pour moi de semblables espérances, 
» étant sur le déclin des ans; mais si la fortune 
w m'avait accordé un État assez puissant poui: 
» entreprendre ce grand dessein, je crois qu'en bleu 
» peu de temps j'aurais montré au monde tout le 
p prix des institutions antiques ; et certes j'aurais 
:► accru mes États avec gloire, ou je les aurais perdus 
p sans honte, » 

. Est-ce Fabrizio Colonna que Machiavel veut faire 
ici parler, ou est-ce son propre cœur qui se décharge? 
Machiavel ne fut jamais prince, ne put jamais relever 
«ne nation au gré de ses vues et de ses désirs. Il 
n'était même dans Florence que le premier et le 
plus intelligent employé du gouvernement, mais i^ 
ne comptait point au nombre des chefs de l'État» 
Quand il fallait avec l'étranger conclure un trait«^ 
solennel, il écrivait : « Envoyez un ambassadeur qui 
» ait plus de nom et de prestige que moi. » Combien 
de fois ce génie pénétrant et irritable dut-il souffrir 
de ne point pouvoir façonner selon ses rêves les 
hommes et les choses 1 Combien il dut maudire ces 
princes qui l'obligeaient, lui, te contemplateur et 
Tenthousiaste de l'antique Rome, à rester citoyen 
d'une Italie sans armes, divisée contre elle-même, 
disputée par ses voisins I Aussi, dans cette page que 
je viens de citer, enchâsse-t-il, si je puis dire, et 
lègue-t-il h sa terre natale un véritable talisman 
contre l'oubli ou le désespoir, 
f Oui, représentons-nous un jeune Italien lisanit 
.Machiavel et y trouvant ces mot^ >: « Quattçk 
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siprotrinéia pare nota per rîsuscUare le coêe morte j 
» eome èi è visto délia poesia, délia pktara e délia 
» scaltura. » Si frivole ou si amolli que soit ce 
descendant des vieux héros, peut-il ne pas regretter 
le passé de l'Italie, et ne pas se dire : L'avenir lui 
reste encore ; elle a ressuscité à demi dans les arts 
et dans les lettres; pourquoi n'achèverait-elle pas 
de revivre en redevenant une et libre? — Il est 
vrai que l'inspiration, même littéraire et artistique, 
is'éteignit un jour en Italie; au xvn® siècle, par 
exemple, plus de Michel- Ange ni de Machiavel; à ce 
moment la mort semble complète; les deuxcôtéfi(, 
du moins, sont paralysés. N'importe! puisque, de 
la barbarie, on en était venu aux merveilles de la 
Renaissance, pourquoi ne pourrait-on pas, du sein 
de ^esclavage, revenir un jour à la liberté? Ce qui 
meurt sur cette terre-là n'est jamais mort irrévoca^ 
blement : en attendant les circonstances prospères, 
la voix éloquente des aïeux flotte dans l'air et crie : 
Belevez-vous I aux générations les plus endormies. 
Elles ne se relèvent pas, mais elles Pont entendue^ 
leurs descendants l'entendront de nouveau, et si 
une main généreuse les aide, ils se relèveront enfla. 
Voîlk le sentiment et l'espérance que, pendant plus 
de trois cents ans, cette phrase de Machiavel a su 
nourrir. Quand l'étranger, un peu dédaigneux, 
•disait à l'Italien : Votre pays est la terre des morts, 
^ee sont les morts que nous visitons chez vous. -^ 
Signor^ répondait* l'Italien en souriant, sur cette 
terre les choèes mortes ressuscitent. — Et comme la 
France a trouvé belle cette résurreation d'un peuplé, 
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elle y a aidé de ses vœux, de son or et de aoaauig; 
par ses.victoires si désintéressées, elle a fait du mot 
de Machiavel une réalité vivante. 

Maintenant, hélas I c'est à son tour, non de 
ressusciter — car je ne sache pas qu'elle soit morte 
— mais de remonter k son rang. Elle ne trouvera 
pas, comme l'Italie, une autre France pour l'y aider 
généreusement; elle devra tirer d'elle-même toute 
sa force. Puisqu'elle le doit, elle saura le faire, et 
aeas enlever à personne un seul droit, reconquérir 
tous ceux qu'on lui détient. 

Cette pensée d'armer et de raviver sa patrie 
passionne h tel point Machiavel que, dans le 
cinquième livre de ses Histoires fiorentinet, il fait 
injure aux lettres, source de sa propre gloire. Lk il 
nomme oisiveté tout ce qui n'est point guerre ou 
préparation à combattre ; là il déclare que les lettres 
sont une occupation oiseuse, la plus noble de ce 
genre, mais oiseuse néanmoins et propre & perdre 
les peuples par une funeste séduction. Deux siècles 
passeront, et notre Rousseau, mécontent de la. 
société pour d'autres motifs, intentera un procès 
presque pareil aux lettres, nées, selon lui, du luxe 
et de la corruption. Tant il est vrai que les maux 
dont on souffre rendent aveugle aux biens mêmes 
qui pourraient aider h les guérir ! 

Tandis que Machiavel, tout en blâmant les lettres, 
exhorte, la plume à la main, les. princes d'IUliei 
a'araier, un grand péril fond sur la PéDinBul6,et il 
^era, dans quelques jours, trop tard pouri suivre ses 
conseils. Cbarles^uLut, roi d'Ssp^gne, «upereurde 
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Germanie et souveraiii du Nouveau-Monde, après 
0a viotoire de Pavie, menace de tout soumettre au 
joug, depuis la Sicile jusqu'aux Alpes. « Formons 
»tine armée italienne, écrit Machiavel inquiet, ou 
»<tout au moins une feinte d'armée qui lui en 
» impose. » Mais cette armée n'existant point, le 
pape Clément VIT se décide à se jeter dans les bras 
de la France; Guichardin lui-môme l'y a exhorté, 
croyant voir de ce côté un péril moins pressant et 
un indispensable appui. Machiavel est chaîné par le 
pontife lui-même de seconder la ligue de l'Église et 
des forces franco4taliennes. On lui confie des missions 
importantes, on le fait rentrer dans ce tourbillon 
d'affaires dont il a eu tant de peine à vivre éloigné, 
et il ressent enfin la double joie d'être employé très 
sérieusement et de défendre sa patrie. Au mois de 
juin 1526, il inspecte les murs de Florence et 
résume en un beau rapport l'avis des hommes de 
guerre et des ingénieurs sur les moyens de fortifier 
la viUe. 

Devenu presque le collègue de Guichardin^ il le 
voit ou lui écrit sans cesse, exhorte l'armée de la 
ligue à faire son devoir, à chasser de la Lombardie 
les dévastateurs espagnols et allemands. LibercUe 
diutiimâ cura Italiam, écrit-il en latin, comme pour 
faire de cette pensée une devise gravée en relief; 
extirpate has imnuxnes béUuas qnsB hommis, prs^er 
faciem ce vocem, rdhil habent (délivrez l'Italie de 
ses éternelles alarmes; exterminez ces monstrueuses 
bêtes qui n'ont rien d'humain^ que le visage et la 
toix). MMâ son ardeur est naal secondéerle duc 
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d'Urbin, capitaine de la Ligue, agit mollement; oti 
se dispute, on se divise, on s'accuse. Françods I^^, à 
peine sorti des fers, n'envoie que des secours rares 
et tardifs, et le traître Bourbon, passé au service de 
Charles, conduit vers Rome quinze mille lansquéiiet» 
lathénens, qu^une rage de sectaires, de bandits et 
d'hommes du Nord anime contre la riclie et eathoMque 
cité, contre la capitale spirituelle des races latines; 
Plus d'une fois il semble possible de leur barrer le 
passage on de les harceler; on n'en fait rien, on se 
contente de les regarder, et l'on se laisse dépasser 
par eux. Machiavel, courant de Florence à Parme 
pour activer la défense ou portCT des nouvelle», 
échappe à grand'peine aux mains de Tennemi. 
Enfin, au mois d'avril 1527, Rome commence h être 
assiégée. Vainement Bourbon tombe frappé d'ùtié 
balle : la vengeance anime ses soldats ; il faudrait 
pour rompre leurs lignes un général actif et une 
forte armée. Le 1®' mai, Machiavel est à Florence, où 
la peste sévit, et où il trouve lé temps de tracer du 
fléau une peinture demi-réelle et demi-romanesque, 
souvent voluptueuse, toujours originale, mais 
inférieure à Tadmirable tableau de Boccace. Oiùq- 
jours après, Rome est prise et saccagée; le sang 
coule à flots, le pillage est sans frein, et le pape^ 
réfugié au château Sfiûnt-Ange, se voit fermer tontes 
les Issues, jusqu'au jour où l'empereur voudra 
décider de son sort. 

Le 22 mai, Machiavel va trouver Tamiral génois 
André Dotia, qui croise dans les eaux de Citita- 
Vecohia; il le conjure de tentef uôe4esc^te pour 
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la délivrance du souverain pontife; Tamlral s'y 
lefuse par prudence, et Clément Vil n'aura d'autre 
ressource que de régler, de concert avec Charles 
Quint, le sort, ou pour mieux dire, l'asservissement 
de ritalie. 

Toutefois, ce pape étant un Médicis, son malheur 
même semble d'abord propice à la liberté florentine. 
On [se révolte contre cette famille, on renverse 
son gouvernement, et Ton relève la république. 
liO souvenir de Savonarole animait tellement les 
auteurs de cette nouvelle révolution, que les 
Mques même récitèrent des sermons entiers de ce 
moine et proclamèrent le Christ seul roi de Flo- 
rence. 

La chute des Médicis eût peu affligé Machiavel, si 
le malheur de l'Italie ne s'y était joint; il est même 
sûr qu'il se tint prêt h servir encore la république 
avec son fils aîné Guido; mais d'insurmontables 
obstacles s'opposèrent, cette fois, à son ambition. 
Les républicains le haïssaient; ils ne pouvaient lui 
pardonner d'avoir passé aux Médicis, et de n'être 
pas resté noblement à l'écart tant qu'avait duré 
cette espèce de monarchie. Us lui reprochaient 
surtout son livre du Prince, dédié à Laurent, et 
dans lequel il lui apprenait, disait-on, à enlever aux 
riches leur fortune, aux pauvres leur liberté. Comme 
ce livre n'était encore que manuscrit, l'auteur 
voulut le reprendre et le détruire; mais déjà trop 
de personnes l'avaient vu et copié; un pédant 
même, nopdmè Nifo, en avait inséré des fragments 
eousidérables dans un de ses propres ouvrages écrit 

18 
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en latin. Le Prince vivait et ne pouvait plus 
mourir. 

Aussi, dans sa patrie redevenue libre, Machiavel 
soupirait en vain pour un emploi ; la masse du parti 
dominant ne voulait voir en lui qu'un flatteur des 
Médicis. Ceux auxquels il avait dédié ses Discours 
sur Tite-Live, Zanobi Buondelmonte et Cosimo 
Ruccellaï, avaient beau alléguer certaines pages 
républicaines, et dire que Machiavel aimait fort 
la liberté. «Peut-être, répondaient les républicains; 
mais il aime encore mieux les charges et les 
missions; il est allé, pour en obtenir, s'empêtrer 
(impacciarsi) avec les Médicis et le pape; il ne peut 
plus être des nôtres. * 

Les ambitieux versatiles ont, dans leur vie, des 
douleurs atroces et des désespoirs pareils à ceux 
que les orateurs sacrés attribuent au pécheur 
mourant. Combien le coupable, à cette dernière 
heure, regrette les sacrifices qu'il a faits au monde 
et à ses passions! Que ne donnerait-il pas pour 
avoir accompli un acte de vertu sincère, pour s'être 
une fois immolé lui-même à Dieu ! Mais il ne Ta pas 
fait; il a cédé à Tégoïsme et au plaisir, à tout ce 
qui passe, à tout ce qui n'est pas le devoir; il n'ose 
plus croire que Dieu lui pardonne jamais. Ain^ 
en fut-il de Machiavel et de ceux qui ont varié 
comme lui. Ahl ^'ils avaient su quelques jours, 
quelques années de plus, prendre patience, ne point 
se compromettre avec un gouvernement qui devait 
tomber, apporter au nouveau pouvoir tout un pa3sé 
sans tache, un dévouement de la veille, prouvé par 



DERNIERS JOURS t)E MACHIAVEL. 275 

là 'disgrâde, par Texil ou par Tabstention ! H est vrai 
qu'on aurait pu dire à Machiavel, repoussé par les 
i^épublicains : Leur œuvre ne durera peut-être pas, 
et vous avez gagné, en servant les Médicis, 
Quelques années de fonctions publiques; — mais un 
l^omme que harcèlent l'ambition et le besoin compte 
pour rien les emplois passés et ne sent que la 
|)rivation présente. Machiavel, accablé de sa 
îiouvelle infortime, peut-être aussi victime de 
cfuelque excès de table, tomba malade, eut recours, 
sans consulter personne, à des pilules qui Pavaient 
feouvent guéri, et cette fois aggrava si bien son mal 
i^ue, le 22 juin 1527, il expirait, âgé de cinquante- 
huit ans (^). 

A peine était-il mort, que, sur sa réputation, 
is*engagea cette grande lutte non encore terminée. 
Tout ce qui s'est dit en sa faveur ou contre lui forme 
'tme immense bibliothèque ; la plus complète analyse 
'^u'on en ait faite se trouve au second volume (') du 
livre de M. Artaud de Montor intitulé Machiavel, et 
publié en 1833; et depuis ce temps, combien d'autres 
ouvrages, combien d'articles ont encoi'e paru sur le 
îhôme sujet! Nous n'entrerons pas ici dans ce détail; 
ayant fait connaître de Machiavel tous les traits 
wractérîstiques, même les plus contradictoires, nous 
'^ons mis le lecteur en état de comprendre et de 
^ger toutes les attaques et toutes les apologies. 

5ii(*) Voyez, sur ces dernières disgrâces de Machiavel, Touvrage de 
^. Nourrisson : Machiavel (ch. x, p. 174-184). — Sur le plagiat de 

Nifo ou Niphus, ibid, (eh. xi, xa, xiii, xiv, p. 192-232.) 

"'(♦) CI'. xLMi, XLix, L, p. 2S7-537. 
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Revenons seulement quelques instants auprès du 
cercueil de Machiavel. 

Les joyeuses compagnies deFlorence, en apprenant 
sa mort, regrettèrent le grand comique, l'auteur 
de satires 'pleines de verve, le rédacteur de leurs 
burlesques règlements, Thomme qui les amusait 
par ses chants de carnaval, le diplomate qui, dans 
ses lettres, entremêlait Tanecdote licencieuse à la 
dissertation politique, et recommandait à Guichar- 
din certaine chanteuse « dont il était, disait-il, plus 
occupé que de Tempereur Charles-Quint. » 

Les partisans des Médicis lui reprochaient d'avoir 
vanté Brutus et loué souvent la forme républicaine; 
Tautre faction, ennemie des Médicis et adoratrice 
de Savonarole, publiait qu'il était mort en athée. 
Peu de jours avant son agonie, il aurait, selon ceS' 
pieux républicains, raconté à quelques amis un 
singulier rêve. « J'ai vu, aurait-il dit, un tas de 
» pauvres gens faméliques, mal en ordre, et que je 
» ne connaissais point. — Qui sont-ils? deinandai-je. 
» — Les gens du paradis, me répondit-on; ceux dont 
» il est écrit.: Beati pauperes.,, (bienheureux les 
» pauvres). — Ils se retirèrent enfin, et je vis 
» apparaître un nombre infini de personnes graves, 
» majestueuses, formant comme un sénat qui 
» traitait d'affaires d'État, et j'aperçus Platon, 
»Plutarque, Sénèque, Tacite et autres de cette 
» qualité. Je demandai qui étaient ces seigneurs si 
» vénérables; on me répondit que c'étaient les 
» damnés, les âmes réprouvées du ciel. Sapienîia 
» hu/u8 seculi immica est Dei. Quand ils se furent 
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» retirés à leur tour, on me dit : Avec lesquels 
» voudrais-tu être?— J'aimerais mieux, répondis-je, 
* être en enfer avec de grands esprits pour deviser 
» d'affaires d'État, que de me trouver au ciel avec 
% cette vermine et ces bélîtres qu'on m'a fait voir 
» d'abord. i> 

Voilà le songe de Machiavel mourant; est-ce une 
légende forgée par la calomnie? Si c'en est une, il 
faut avouer qu'elle n'est pas dénuée de fondement. 
Nous avons vu combien il regrettait Torgueil 
indomptable des païens et la magnificence farouche 
de leurs sacrifices; combien l'humilité chrétienne 
lui paraissait affaiblir l'homme; et si nous avions 
lu sa Fie de Castrnccio^ sorte de roman demi-histo- 
rique, nous aurions compris qu'à ses yeux l'idéal 
du prince, c'est le laïque armé, instruit, peu 
favorable aux moines, et ne s'occupant de la 
religion ni pour l'exalter, ni pour la combattre, ni 
pour se faire conduire par elle. 

Le fils aîné de Machiavel a déclaré, dans une 
lettre encore subsistante, que son père, avant de 
mourir, s'était confessé à un moine; il aurait pu 
ajouter que, de son vivant, il avait{fait partie d'une 
confrérie religieuse et prononcé au moins une 
homélie. Machiavel n'a jamais songé à détruire le 
culte public, niais il eut le cœur, les mœurs 
et l'esprit peu chrétiens; aux yeux même des 
philosophes, il eut la conscience dépravée. Le 
songe qu'on lui attribue est bien conforme à ses 
sentiments. 

Du reste, quoi que l'on pensât de son caractère, 
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il fallait reconnaître qu'il laissait, en mourant, une 
trace large et profonde dans l'histoire politique et 
littéraire de son pays; et qull était désigné d'avance 
à la gratitude du siècle qui pourrait accomplir son 
idée fixe, son seul vœu constant : V Italie une, indé* 
pendante^ armée» 



CHAPITRE XI 



Casttglione : Le Courtisan (Il Cortegiano). 

Tandis que Machiavel enseigne à gouverner les 
hommes, Balthazar Castiglione expose l'art de leur 
plaire et de briller à leurs yeux. Son livre du 
Courtisan (Il Cortegiano), devient, comme le Prince, 
un bréviaire sans cesse feuilleté par quiconque 
ambitionne un certain genre de succès. 

Youlez-vous passer pour un cavalier accompli, 
pour un personnage brave et instruit avec grâce, 
dont la conversation charme tout le monde et dont 
le commerce honore ses amis? Lisez le Courtisan; et 
bien que les principes y soient souvent opposés à 
ceux de Machiavel, il ne vous sera pas impossible 
de faire deux parts dans votre vie. Tune extérieure 
et pleine d'éclat, que dirigera Castiglione, l'autre 
profonde et politique, dont Machiavel sera le guide. 
Tel est le conseil qui dut être maintes fois donné 
aux jeunes gens du xvi® siècle, surtout aux princes, 
aux gentilshommes, appelés par les institutions de 
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ce temps-là à jouer un rôle sur la scène du monde. 
Et aujourd'hui, avant de lire TArioste, ce peintre 
de la vie chevaleresque et princière, des grands 
exploits et de la courtoisie, n'y a-t-il pas quelque 
intérêt à entendre parler de toutes ces choses crfni 
qui fut, au même moment, Toracle des cours? Le 
poète sera-t-il toujours d'accord avec Télégant mora- 
liste? En quoi diffêreront-ils? En quoi leurs idées, sfr 
toucheront-elles? S'en rendre compte, c'est étudier 
bien des côtés, toujours vivants, de la nature 
humaine. 

Disons d'abord un mot de l'homme qui a tracé en 
Italie le modèle du courtisan. Balthazar Castiglione 
naquit d'une famille noble le 6 décembre 1478 
(neuf ans et demi après Machiavel, quatre ans et 
demi après l'Arioste). Il vit le jour & Castraticov 
près de Mantoue, et cette circonstance augmenta 
pour lui la difficulté d'acquérir une réputation 
d'écrivain. Il y eut, durant toute sa vie, des critiques 
qiii lui reprochèrent de n'avoir pas connu la véri- 
table langue toscane, née à Florence et formée par 
les Dante, les Pétrarque et les Boccace. Mais il 
soutint bravement la lutte contre ces puristes, leur 
fit observer que le temps avait déjà flétri plus d'une 
expression, très jeune encore et très fraîche chez le^ 
premiers maîtres; que Florence n'était pas toute 
l'Italie, et qu'il importait de créer un idiome 
commun à tous les États de la Péninsule. « Enfin^* 
» dit-il avec esprit dans la préface de son livre^ 
» j'aime mieux, en parlant franchement la langue 
» lombarde, me faire reconnaître pour Lombard, ^mô: 
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»Hde me Tévéler étranger à la Toscane à fôrtè de 
*^o^loîr parler toscan. Lorsque Théophraste, dans 
» 'Athènes, voulut trop parler athénien, une vieille 
9" femme reconnut qu'il ne Tétait pas : s'il eût 
9 lemployé le grec commun, il ne se fût pas trahi 
ytde la sorte, j» Raisons très justes et très dignes 
d?un: homme du monde, qui sait combien il est 
imprudent de prétendre à ce qu'on ne peut atteindre, 
et de laisser voir qu'on y a prétendu. 

Hfttons4ious d'ajouter que Castiglione n'abuse 
pas de la permission de rester Lombard, et que SM 
italien (après sa mort, il est vrai) a fini par être 
dédaté classique; TÂcadémie de la Oruéca le 
iNSxmnaît pour un maître du style. 

Son instruction fut sérieuse et variée; il apprit 
le latin dans la ville de Milan, à l'école de Mérula^ 
le grec h celle de Ghalcondyle, le français et l'espagnol 
par le commerce des gens de guerre et de cour: 
éqnitation, escrime, danse et musique, il excellait 
en tout cela, et s'il ne devint pas célèbre comme 
peintre et comme sculpteur, il jouit du moins 
d\ine grande autorité auprès des artistes. Raphaël 
s peint son portrait, que Ton peut voir aujourd'hui 
dans notre Louvre, et Raphaël fut fier de son œuvre 
quand le modèle Teut approuvée. 

Très jeune encore, Castiglione entra au service de 
Ludovic Sforza, duc de Milan, mais sans cesser de 
prendre des leçons de belles-lettres; car il était 
de ceux qui n'estiment guère les études précipitées. 

■Lorsque Ludovic fut tombé sous les coups de la 
France, Castiglione revînt dans son pays, où l'appe- 
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lait le marquis de Mantoue, Louis de Gonzague. Il 
fut présent avec ce prince à la bataille du Gariglîano. 
Peu de temps après, il passait au service de Guido- 
baldo, duc d'Urbin, et se battait avec courage contre 
les troupes de César Borgia. Cette petite ville 
d'Urbin, située à TEst de Fltalie, au pied des 
Apennins et dans un pays un peu sauvage , le 
retint par les charmes les plus délicats. La cour 
ducale, que présidaient la duchesse elle-même, 
Elisabeth de Gonzague, et la spirituelle Emilîa 
Pia, était un rendez -vous d'hommes distingués, 
un séjour d'élégants plaisirs. Les intérêts des diflFé- 
rents États, les missions politiques, l'assurance de 
voir leurs talents dignement appréciés et mis en 
lumière, y conduisaient tous les personnages célè- 
bres. Les uns avaient vraiment affaire auprès du 
duc d'Urbin, les autres ne cherchaient qu'à se 
connaître, à se mêler, à briller ensemble dans des 
tournois d'esprit; tous recevaient une exquise 
•hospitalité. Le palais d'Urbin était magnifique; les 
statues de marbre ou de bronze, les peintures, les 
instruments de musique, les livres rares et merveil- 
leusement reliés, y révélaient le plus pur amour 
pour les lettres et pour les arts (*). 

Quand la duchesse, le soir, après souper, réunissait 
autour d'elle tous ses hôtes, on se sentait à la fois 
libre et contenu. Chacun prenait sa place au hasard 
et non selon son rang; chacun pouvsiit disserter, 



(*) Tous ces détafls sont empruntés à Castiglioue lui-mêm^. 
(Préface du Cortegiano et début du livre I«f.) 
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railler, contredire, suivre les saillies de son humeur 
ou de son imagination; mais chacun se fût estimé 
bien malheureux ^t bien coupable, s'il eût dépassé 
certaines bornes et mérité que la duchesse le désap- 
prouvât, même en silence. Aussi nul ne troublait 
par un écart la joie respectueuse qu'on éprouvait 
à se voir présidé par elle. Ces amours-propres de 
beaux esprits jouissaient, et ne se blessaient plus. 
« La duchesse, nous dit Castiglione, était comme 
» une chaîne qui les tenait tous amicalement unis, 
» et il régnait entre eux autant de concorde et 
» d'affection qu'il y en eut jamais entre des frères. » 

Merveille du tact et du cœur féminins, qui plus 
d'une fois s'est renouvelée I M™® Bécamier n'excellait 
elle pas de même à tenir unis auprès d'elle les 
caractères les plus opposés? Quelle reconnaissance 
une femme mérite lorsqu'elle sait faire redouter 
sa disgrâce à ceux qui veulent troubler la paix! 
Souvent, il est vrai, elles sont fières de nous désunir 
par la jalousie; on en a vu, comme certaines héroïnes 
de TArioste et du Tasse, se vanter des combats où 
l'on se disputait leur affection; triomphe funeste, 
que leurs adorateurs même maudissent : combien 
leur gloire n'est-elle pas plus pure lorsqu'elles tra- 
vaillent à éteindre les haines! combien alors nous 
remercions le Ciel de les avoir créées si adroites, si 
puissantes, et d'avoir mis nos coeurs dans leurs 
mains I 

Castiglione a compris ce charme exercé par une 
femme vertueuse, intelligente, sur la société dont 
elle s'environne; il a compris cela, et bien d'autres 
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choses encore; aussi son ouvrage mérite-t-îl d'être 
tiré de Toubli où on le laisse, trop persuadé qu'on 
est de n'y trouver que des conseils de politesse. Cet 
homme eut une grande expérience; il vécut tour 
à tour dans les camps et dans les palais, dans les 
bibliothèques et dans les chancelleries, et les princes 
qu'il servit furent souvent satisfaits de sa valeur 
et de son habileté. En 1506, il représentait le duc 
d'Urbin auprès du roi d'Angleterre Henri VII, qui 
lui témoigna beaucoup d'estime et lui fit don d*un 
collier précieux. Lorsque Guidobaldo fut mort sans 
postérité, Castiglione resta au service de son suc- 
cesseur, François-Marie de la Rovère. Ce neveu du 
pape Jules II ayant en pleine rue poignardé un 
cardinal qui lui imputait la perte de Bologne, fut 
obligé de venir se justifier à Rome : il y amena 
Castiglione, et quand il eut apaisé son oncle, 
voulant récompenser ce gentilhomme qui n'avait 
pas peu contribué à lui obtenir son pardon, il le 
gratifia d'un château et d'une terre magnifiques 
à quelques milles de Pesaro. 

En ce temps-là Rome n'avait point, comme Flo- 
rence ou comme Ferrare, une littérature née dans 
son enceinte, mais elle accueillait avec grâce et 
invitait par sa libéralité tous les écrivains et tous 
les artistes. Castiglione aima cette ville, s'y lia 
avec Raphaël et Michel- Ange, et fut même soupçonné 
d'avoir prêté sa plume au premier de ces grands 
hommes pour écrire un beau rapport sur la restaiî- 
ration des vieux monuments romains. S'étant nïarîô 
au commencement de l'année 1516, il resta peu de 
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temps à Mantoue, et retourna bien vite, en qualité 
d'ambassadeur, dans cette antique capitale du 
inonde, pour laquelle tant de gens sérieux et 
méditatifs se sont épris d'un* si profond amour. Il 
y était, lorsqu'il apprit que sa jeune femme venait 
de mourir en devenant mère. 

Sa douleur fut profonde, et mêlée peut-être d'un 
remords. Pourquoi l'avait-il quittée si tôt? Pourquoi 
De Tavaît-il pas emmenée dès les premiers jours de 
leur union? ou pourquoi, aux approches d'un moment 
douloureux, n'était-il pas retourné près d'elle? Il est 
vrai qu'en ce siècle-là tout voyage était difficile, 
coûtait du temps et de la fatigue. Quoiqu'il en soit. 
Borne entière s'empressa à consoler ce parfait gen- 
tilhomme, à lui témoigner du moins sa sympathie ; 
Léon X lui accorda même une pension de deux 
cents écus d'or. 

Quelques années pluâ tard, avec le consentement 
de son seigneur, le marquis de Mantoue, Gastiglione 
accepta du pape Clément Vn une mission en Espa- 
gne auprès de Charles-Quint. L'affaire à traiter 
était délicate; il s'agissait de savoir si l'empereur 
voulait décidément écraser le souverain pontife et 
conquérir toute l'Italie. Il fit à Castiglione l'accueil 
le plus flatteur, répondit doucement à ses ouvertures, 
lui laissa croire qu'il ne permettrait pas à Bourbon 
et à Frondsberg d'assiéger Rome. Puis, au moment 
où l'ambassadeur commençait à se rassurer, on 
apprit que Rome était prise, livrée au pillage, et le 
pape captif. Castiglione souffrit cruellement d'avoir 
été ainsi trompé. Les uns l'accusaient de naaladresse. 
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les autres de lenteur, pour n'avoir pas suàtemps^ 
arrêter et faire disparaître un premier message qui 
avait irrité Charles-Quint. Vainement l'empereur le 
comblait-il des marques personnelles de son estime; 
vainement lui donnaît-il les revenus du riche évêché 
d'Avila; Castiglione ne fit plus que languir, et 
mourut le 2 février 1529, âgé tle cinquante ans 
et deux mois. «Messieurs, dit Charles-Quint à ses 
» courtisans, je vous assure qu'il vient de mourir un 
» des meilleurs chevaliers du monde. » Témoignage 
honorable, mais qui nous fait songer au mot que 
certain personnage prononce dans une comédie 
moderne : « Comme père je te respecte , comme 
acheteur je t'enfonce!» De même Charles -Quint 
accablait de faveurs Castiglione, gentilhomme 
accompli, mais il trompait sans aucun scrupule 
Castiglione, envoyé du pape. 

Quand la nouvelle de cette mort vint en Italie, les 
regrets furent unanimes; mais beaucoup de gens 
s'étonnèrent : « Il ne devait pas, disaient-ils, mourir 
en Espagne : sur l'inspection des lignes de sa main 
un devin lui avait prédit qu'il mourrait à Mantoue. 
— Eh bien! la prédiction est juste, répliquaient 
d'autres; Madrid, au temps de la domination 
romaine, ne s'appelait-il pas Mantua Carpetanorwn, 
Mantoue des Carpétans? Vous voyez que le devin 
n'avait pas tort ; Castiglione est mort à Mantoue ; et 
c'est encore une preuve que si les prédictions 
trompent notre sens aveugle, du moins elles ne 
mentent jamais. 

Telles sont à peu près, sur ce point, les réflexions 
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de rhistorien Paul Jove (*); pourtant l'exacte vérité est 
que Castiglione mourut, non à Madrid, mais à Tolède. 

Une année seulement avant de quitter ce monde 
il s'était décidé à publier son livre du Courtisan (*). 
Mais depuis longtemps il l'avait terminé et le 
laissait circuler de main en main ; Vittoria Colonna, 
célèbre par sa beauté, ses nobles amours et ses 
poésies, en possédait une copie qu'elle avait permis 
de transcrire. Le livre fut, à ce que Ton pense, 
achevé en 1518 ; mais Tentretien qui s'y déroule est 
daté de 1516 par l'auteur lui-môme. 

A cette époque Castiglione représentait le duc 
d'Urbin en Angleterre; mais à son retour, nous 
dit-il, on lui raconta que le palais d'Urbin avait vu 
de bien belles réunions, entendu de bien beaux 
discours. Cavaliers, gens de lettres, artistes, érudits, 
avaient, sous la haute présidence de la duchesse et 
sous la direction plus immédiate d'Emilia Pia, 
cherché à concevoir, à former et à peindre le type 
parfait de l'homme de cour. Chacun de ces person- 
nages si distingués avait- tour à tour exposé ses 
vues ou contredit celles des autres; mais de la 
contradiction même étaient sortis des éclaircis- . 
sements utiles, et l'image du courtisan s'était 
dressée, pure et brillante, devant des esprits dignes 
de l'admirer. 

Suivant l'ingénieuse compagnie, ou si vous 

{}) Paul Jove, Elogia virorum litterU illusirium. 

(*) n nous reste aussi de Castiglione- des lettres et des poésies 
latines et italiennes. Sur ces poésies, voyez la note I placée à la fin 
du volume. 
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aimez tnieux, suivant Castiglione, Fhomme de coux 
doit, avant tout, être brave et faire des armes sa 
profession. La pureté morale de la femme, une fois 
ternie, ne retrouve plus son éclat; de même le 
courtisan est perdu d'honneur, si Ton peut un seul 
jour, un seul instant, lui reprocher l'ombre d'une 
lâcheté. Son devoir sévère de guerrier, il raccompKt 
partout où se présente le péril; et lors même que 
personne ne le voit, ne le regarde, ne sait ce qu'il 
va faire, il s'interdit de céder à la crainte. 

Mais une fois hors du champ de bataille, le cour- 
tisan doit être aussi aimable que tout à Theure il se 
montrait brave. Un jour une dame ayant demandé 
à un capitaine s'il serait bien aise de danser, il 
répondit: Non. — D'entendre de la musique? — » 
Non plus. — De causer d'arts ou de belles-lettres? 
— Pas davantage. Toutes ces babioles, ajouta-t-il, 
ne sont pas de mon métier, Madame. — Et quel est 
donc votre métier? — De combattre, répliqua-t-il 
avec un visage farouche. — Fort bien, reprit la 
damé, mais aujourd'hui que vous n'avez pas 
l'occasion de combattre, voici ce que je vous 
conseillerai. Faites-vous bien graisser et fourbir, 
vous et votre armure, et mettre dans une armoire; 
qliand on aura besoin de vous deux, on vous en 
tirera, et puissiez-vous n'être pas trop rouilles I 

Tel est en général le ton et, si je puis dire, la 
méthode .de Castiglione. Aux préceptes il mêle 
l'anecdote, le mot piquant, l'allusion à des gens que 
Ton connaissait fort bien alors, et dont l'espèce, 
croyons-le, n'est pas perdue. 
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Combattre et plaire étant le but et comme la vie 
du courtisan, il doit exceller en ces deux choses. 
HcMume de guerre, il saura manier toutes les armes, 
tffiller aux joutes et aux tournois non moins qu'aux 
batailles véritables; à cheval on Tadmirera; il sera 
jjageur et lutteur, dispos, agile, adroit, mais sans 
perdre sa dignité ni jamais devenir acrobate; 
bomme du monde, il dansera avec élégance, plus 
ou moins vivement selon Tintimité des réunions, 
jamais comme un rustre ou un baladin. 

Le charme suprême de ses dehors, c'est l'absence 
d'efiFort et de contrainte : il semblera toujours & 
Taise, point concentré dans l'action présente, mais 
eapable, s'il le voulait, de faire en même temps bien 
autre chose. Fi de ces cavaliers qui se tiennent 
raides, et comme fichés sur leur selle par un clou I 
craignent-ils donc de tomber à droite ou à gauche? 
Fi de ces danseurs qui paraissent compter tous leurs 
pas, comme s'ils avaient peur de manquer la cadence 
ou d'oublier une figure I Le courtisan doit montrer 
pour ses exercices une négligence pleine d'art, une 
sorte de gracieux dédain (sprezzatura) qui signifie : 
Je n^ai aucune crainte; je ne peux me tromper ni 
mal faire; aussi n'y a-t-il qu'une partie de moi- 
même qui soit occupée de ce que je fais. 

Ahl fort bi^ dit alors un des intertocuteurs; 
dansons d'un air distrait, comme tel de nos amis, 
qy^i dernièrement laissait tomber son petit manteau, 
pexdait une de ses pantoufles, et sans s'inquiéter, 
dansait, toiyours. — Bmreur, reprend Castiglione, 
ou celui qu'il prend pour' interprète; erreur 1 cet 

19 
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homme-là affecte la désinvolture, et toute chose 
affectée est détestable. Je n'aime pas qu'on perde ses 
habits, ni qu'on les rajuste à chaque instant; point de 
cheveux en désordre; mais point de page non plus 
qui vous suive, la brosse et le miroir à la main. 
Quelles sont dans une femme les grâces les plus 
séduisantes? Celles qui semblent plus involontaires 
et comme révélées par hasard.. Elle sourit, et laisse 
voir de belles dents; je les admire, si elle ne sourit 
qu'à propos, et non point pour les montrer. Dès que 
les sourires se multiplient trop, je devine l'intention, 
et le charme est rompu. Elle a de belles mains; 
qu'elle ne se dégante pas à chaque instant, et ne 
m'oblige pas à voir ces mains-là plus souvent que 
celles d'une autre. Elle relève un moment sa robe 
pour monter les marches d'une église, et son petit 
pied se découvre, chaussé d'un joli brodequin de 
velours : bonne fortune pour celui qui passe auprès 
d'elle; mais que la robe retombe bientôt et ne se 
relève point à chaque pas, oUi je dirai : Elle veut 
qu'on admire le p^tit piçd et le joli brodequin. 
L'afiTectation tue la grâce, quand elle s'y môle. 

En toutes choses, le courtisan fera en sorte d'être 
un peu supérieur à tous; mais, ajoute Castiglione, 
il ne laissera pas soupçonner qu'il y aspire. Il 
recevra les leçons des .meilleurs maîtres, et se 
rendra ainsi capable de toujours bien faire; rien 
qu'à le voir, au commencement d'un exerciqe, 
prendre l'attitude nécessaire, sans . affectation, sans 
effort, on reconnaîtra l'homme qui sait parfaitement, 
et que nul ne peut surpasser. 
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- Sdn e^it s6ra cultivé; il aimera les lettres, il les 
eonnaîtra. Qa'est-ee qu'un gentilhomme sans lettres? 
Uk^être rude, désagréable, que la gloire môme touche 
assez peu. Car enfin, qui nous donne la gloire, sur- 
tout celle qui doit durer, s'étendre dans les siècles et 
dans l'espace? N'est-ce pas l'historien, le poète? 
Achille a fourni à Homère un beau sujet; mais, 
sans Homère, qui connaîtrait Achille? « En ce 
» moment, dit l'auteur, les Français ne sont pas 
» lettrés; ils croient même que le goût des lettres 
» nuit aux armesi Mais si Monseigneur d'Angoulême 
» monte sur le trône, les Français changeront 
9 d'avis ; car ce prince est bien persuadé que l'éclat 
i^des armes ne afuffit pas et que celui des lettres 
» doit tout couronner. » 

. Monsdgneur d'Angoulême devint, en effet, Fran- 
çois .!«', et personne n'ignore ce qu'il fit pour les 
lettres. Si Castîglione avait vécu un an de plus, il 
aurait applaudi, sans doute, à la fondation du 
Collège de France, M qui soutient que « la chose 
^h. plus désirable et la plus essentielle à l'homme, 
» c'est le savoir. » 

Aussi le courtisan formé par lui saura beaucoup; 
il sera versé dans le grec et le latin ; il connaîtra 
le français et l'espagnol; il parlerSa l'italien avec 
charme, mais ici encore il se gardera d'affecter la 
pureté toscane; soit qu'il parie, eoit qu'il écrive, il 
changera de ton suivant les personnes et les choses; 
il conversera d'afbires et de plaisirs, sera éloquent au 
besoin^ convaincra les esprits et touchera les cœurs. 

n cultivera la musique, et lorsque l'âge aura 
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cassé sa voix ou retiré à ses doigts leur 'souplesse, 
il restera pour les musiciens un juge expert, et 
pour lui-même un fin connaisseur, qui goûtera plus 
que tout autre les délices de Tharmonie. 

Peintres et sculpteurs trouveront de même en lui 
un homme sensible à toutes les beautés de leurs 
œuvres; et comme il aura de sa main tenu plus 
d'une fois le crayon et le pinceau, aucun secret de 
Tart ne lui sera étranger. Tout ce qui charme un 
œil profane charmera le sien beaucoup plus vive- 
ment; un beau visage, une taille élégante lui 
diront plus qu'ils ne disent à personne; ainsi, toutes 
les jouissances délicates de la vie seront comme 
doublées en sa faveur. 

Voilà tous les talents que Castîglione donne à son 
courtisan parfait; il est si rare de les voir ainsi 
rassemblés, que beaucoup de contemporains dirent : 
il a fait son livre uniquement pour s'y peindre. 

Sur cet article, il se défend de manière à confirmer 
le reproche, mais à le confirmer sans présomption r 
« Je ne le nie point, dit-il, j'ai tenté d'apprendre 
»tout ce qui convient au courtisan; mais je suis 
» bien loin de le savoir. » Il a tenté; donc il parle 
de choses qui ne lui sont point étrangères ; mais il 
ne se vante pas d'avoir réussi; donc il n'a point 
d'orgueil, et mérite qu'on l'écoute. 

Les eintretiens sur le Courtisan sont divisés en 
quatre livres. A la fin du premier, nous sommes 
déjà instruits des qualités et des connaissances que 
doit posséder un gentilhomme; reste à savoir com- 
ment il les emploiera. 
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Avant de nous le faire dire par ses personnages, 
, Castiglione, imitant la marche des traités cicéro- 
niens, interrompt un moment le dialogue et pose 
une question accessoire. D'où vient, demande-t-il, 
que de tout temps les vieillards ont loué le passé et 
blftmé la génération présente? Je m'en souviens, au 
moment même où nous admirions le plus la cour 
du duc d'Urbin, des hommes âgés se plaisaient à 
nous dire que les cours d'aujourd'hui ne valent point 
celles d'autrefois. Ils nous répétaient que jadis tout 
le monde s'aimait auprès des princes, qu'on 
n'échangeait point de mauvaises paroles, qu'on 
était respectueux et chaste envers les dames, et 
celles-ci réservées, prudentes, point coquettes; que 
tout enfin dégénère et se pervertit. "Mais avaient-ils 
raison, ces panégyristes du passé? Je ne le crois 
point, dit l'auteur, et d'abord il est certain que « la 
» vieillesse traite les humains comme l'automne 
» traite les feuilles des arbres : elle fait tomber nos 
» pensées riantes, elle nous enveloppe le corps et 
» l'âme d'infirmités j elle plonge l'un et l'autre dans 
» une brumeuse tristesse, et des plaisirs d'autrefois 
» il ne nous reste qu'un souvenir tenace, intimement 
» associé à l'image de ce temps chéri où nous étions 
» jettnes; de ce temps où le ciel, la terre et toute 
» chose semblent nous faire fête et rient de toutes 
sparts à nos yeux; de ce temps enfin, où, dans 
» notre pensée, comme dans un délicieux et ravis- 
» sant jardin, fleurit le printemps d'allégresse. Aussi 
» quand vient la froide saison nous dépouiller de ces 
» plaisirs, quand le soleil de notre vie penche vers 
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» son couchant, il serait bon, en^ nffônïe» teai^ q^it^on 
» les perd, de perdre également la méttioit^j et 
» d'apprendre (comme disait Thémîsixible) 'l'art 
» d'oublier. » ; / . > .. 

Cette proèe nombreuse et pérîôdiq[tie est ufî peu 
chargée d'épi thé tes, ïnais quelle vraie poésie s^en 
exhale I Combien de vers admirables elle 'iwtis 
rappelle, et de vers qui furent faits bien longtemps 
après ce livre! j ; :, / 

Entendez-vous Bertaut Chanter : 



i'i I 



Félicité BasséQ 
Pour ne plus revenir. 
Tournent de ma pensée, ' ' ' 

Qae n*ai^je, en te perdant, perdu le souvenir^ 

Entendez-vous Lamartine s'écrier : 

Le soleil de nos jours pâlit dès son aurore...? 

Mêmes sentim^ts, même tristesse et! mêiïÉes 
images. «Oui, continue Castiglione, nos sens 
j> physiques sont si trompeurs qm'ils égarent môme 
» le jugement de l'âme, et les vieillards: iront comme 
» ceux qui s'éloignent du port, tenant leurs yeux 
» fixés sur la terre; ils croient que le navire reste^ et 
» que le rivage s'en va t ce sont eux, au coiitrairey 
♦ qui fuient, c'est le port qui reste. Et pareillemeoit 
» le temps et les plaisirs demeurent;. et nous^ sur le 
» navire de la mortalité, nous fuyons, nous nous-en 
» allons l'un après Tautre, à travers cette mer 
» orageuse qui alBsorbe et dévore tout; repreiidre 
:tv terre ne noiss est plus permis; mais icomjbattus 
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» ^ns cesse de vents contraires, à la fin sur quelque 
» roel^er nous allons briser le. vaisseau. » 

« Le temps passé, dit-il un peu plus loin, reste 
» cher aux vieillards comme certaine fenêtre reste 
» chère à un amoureux; elle est fermée maintenant, 
«► mais il se souvient qu'il y a vu jadis sa bien- 
» aimée. » 

Plaigfnons donc les vieillards, puisque les plaisirs 
les abandonnent, mais ne les prenons pas pour 
juges de ce que vaut le temps actuel, qui est pour 
eux un temps de misères ou d'ennuis. 

Que nous reprochent-ils d'ailleurs? ajoute Casti- 
glione. Des choses parfaitement indiflférentes. Es se 
scandalisent de voir les jeunes gens se promener h 
cheval dans les rues, porter pendant l'hiver des 
fourrures et de longs vêtements ; ils disent qu'avant 
l'âge de dix-huit ans, un homme ne devrait pas se 
coiffer d'un bonnet.. Eh bien! où est le mal? C'est 
affaire de coutume;; Nos pères trouvaient joli de se 
promener tout le joar avec un faucon sur le poîng. 
Ce n'était pas péché, mais ce n'était pas commode, 
et l'on a bien fait d'y renoncer : autre temps, autres 
manières; pourquoi se chicaner sur ces bagatelles? 
On nous dit, il est vrai, qu'aujourd'hui les enfants 
savent plus de malices que les hommes n'en savaient 
alors. — Eh bienl c'est qu'aujourd'hui l'on a plus 
d'esprit qu'autrefois. — On raffine sur le vice. — 
Peut-être; mais on épure aussi et l'on perfectionne 
la vertu. Si les mauvais sont pires, les bons sont 
meilleurs. Du reste, on n'a qu'à lire l'histoire pour 
. voir que du temps de nos pères il y avait de grands 
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scélérats, et si Ces gens-là vivaient de ios jours, ils* 
excelleraient, encore aujourd'hui^ dans le mal. < 

Et de tout cela, CastigKone conclut qtfil faut 
prendre son temps comme il est, jouir du progrès 
des lettres, des arts, de la courtoisie, et admirer les^ 
grands anciens sans les imiter servilement. Lui 
même en donne Texemple; bien des pages dé son 
livre sentent de fort loin leur Cicéron, leur 
Quintilien, mais un Gicéron noii copié et' adapté 
sans effort aux usages'modernes. 

Plein de talent et d'instruction, et -^satisfàît - 
de son époque jusqu'à un certain point, quel usage 
le courtisan fera-t-il de ses qualités? Un usBrge 
discret et habile, que régleront les circonstances. 
Où suis-je? à qui parlé-je? en présence de qui? Voilà 
les questions qu'il se posera, et que son tact naturel 
et exercé résoudra toujours heureusement. 

Il observera les convenances et Tà-propos. Il 
ne se rendra pas ridicule, comme ce jeune et agile 
caxdinal qui passait tout le jour à sauter dans 
son jardin, et qui disait à ses visiteurs : « Venez 
» ici, mettez-vous en pourpoint, sautez avec moi; 
» nous verrons qui sautera le mieux. » Il n'imitera 
pas davantage cet homme qui, se croyant fort sur 
Fescrime, déployait toute sa science, devant qui? 
devant une dame. Il était seul avec elle et c'était la 
première fois qu'il la voyait. Dès le début de la 
conversation, il lui raconte combien 'd'hommes il a 
tués; puis il tire son|épée et lui montre, par 
expérience, comment on enjoué à deux mains. Vient 
ensuite le tour de la hache. « Teûez, madame, lui 
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i>;ft^adt4}^ Toicî cômiiie on pare sous rarmure; voici 
» comme qeI pare désarmé. » La pauvre dame 
trembMt de tous ses membres en voyant la liache 
et répée plisser et repasser près de sa tête. Quand 
cet homme saisit son poignard, sa frayeur fut encore 
plus grande; cette pointe qui allait et venait la 
mettait au supplice ; elle prËiignait qu^L ne l'ajoutât 
au nombre des malheureux déjà tués par lui ; une 
heure de conversation lui parut 4in siècle. 

Arrière ces sots et ces pédants de la gymnastique 
et' dé Tescrîmel Arriéré auàsi ceux qui veulent être 
appelés l)ons compagnons et qui s'amusent à faire 
rougir les femmes, et ces niais enfin qui aiment 
mieux se diffamer et raccmter comment ils ont fui 
da champ de bataille, que de ne point parler d'eux- 
mêmes. Le courtisan formé à l'école de Castiglione 
désire briller, et il y parvient en mêlant le mérite et 
Tadcesse. Ainsi, dans un tournoi ou une cavalcade, 
il a grand soin de ne pa& paraître le dernier, quand 
Tattentioû des spectateurs se lasse, mais au début, 
quand elle est tout éveillée. Il attire les regards par 
un costume gracieux, par une devise ingénieuse. 
Jeune, il se livre aux exercices du corps; vieux, il 
s'abstient, de peur d'y échouer et de faire rire. A-t-il 
une aflEeiire à traiter : il se prépare très sérieusement 
et Isur le fond et sur la forme ; mais il efface autant 
que possible les traces d'étude et de méditation, et 
l'on dirait qu'il improvise. Dans les causeries, il 
insiste sur ce qu'il sait bien, glisse sur ce qu'il 
connaît à: peine, mais t&che de laisser entendre 
qn'il en sait plus. 
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Se rend-il dans une société oix il n*a point paru 
encore : il se fait précéder de sa tonne réputation; 
il n'est point fâxîlié que quelques amis sèment sur 
son compte des bruits vrais, mais avantagfeux. 
C'est là ce qu'il nomme enchâsser son mérite, le 
relever, comme une pierre précieuse qu'on entoure 
d'or ou d'argent. Il veut émerveiller tout le monde, 
sans jamais s'étonner de rien; mais il se garde bien 
de dire aux autres qu'il les juge inférieurs à lui. H 
n'est ni envieux, ni médisant, ni présomptueux; il 
n'humilie jamais personne; aussi arrive-t-il à ce 
beau résultat, qu'on le chérit autant qu'on l'admire. 

Morale mondaine, assurément, et qui, selon 
l'expression de Pascal, couvre le moi, mais ne île 
supprime point; morale d'honnête homme toutefois 
et que la religion seule ou l'amour de la patrie 
pourrait élever plus haut, en immolant cette part 
d'égoïsme et de vanité à de plus saintes obligations. 

Je dis l'amour de la patrie, car lorsque l'on combat 
pour elle, à quoi faut-il surtout songer? à la servir, 
à la faire triompher, dûtK)n en partager la gloire 
avec des gens qui ne nous valent pas. Or Castiglione, 
très jaloux de mettre en relief son gentilhomme, le 
prie de ne pas se laisser confondre dans la foule: 
«Aux escarmouches, dit-il, aux batailles rangées, 
» aux sièges de ville et dans toutes les occasions 
» semblables, il doit s'efforcer adroitement à se séparer 
» de la foule; ces choses signalées et hardies qu'il 
» veut faire, il doit les accomplir avec le moins de 
» compagnons possible et à la vue des hoitïmes les 
»plus nobles et les plus estimés qui soient dans 
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» l/armée^ surtout, s'il le peut, en présence et sous 
s>^iBs yeux mêmes du roi ou du seigneur qu'il sert; 
^ car, en vérité (ajoute-t-il avec une certaine candeur 
;!^ d^amour-propre), il est convenable de faire valoir 
» spH belles actionsJ Ne cherchez pas une gloire 
» fausse ou imméritée, mais ne vous frustrez pas 
«^ vous-même d'un honneur qui vous est dû, et 
^^isabhez obtenir cette louange qui seule est le prix 
:st des noUes fatigues. J'ai connu des gens fort 
» braves qui, ea ce point, agissaient grossièrement, 
v et; qui. exposaient leur vie pour enlever un trou- 
»,peau, comme pour être les premiers à monter sur 
» Jes murs d'une place ; c'est ce que ne fera point 
» notre . courtisan, s'il se rappelle le motif qui 
yTentraîne à la guerre, et qui doit être seulement 
^ITïonneurîv» 

Ainsi, le courtisan de Castiglione, le chevalier de 
FAriosté, et parfois même du Tasse, ne se donnera 
que des missions brillantes, flatteuses pour son nom 
et sa gloire; mais le citoyen fera mieux : il se 
chargera des plus obscures quand la patrie le lui 
commander». Mourir en ravitaillant une armée ou 
mourir, en pnrepant une ville, mourir en assistant les 
pestiférés ou en servant de pâture aux lions de 
l'amphithéâtre, qu'importe à celui qui s'immole pour 
son devoir ou pour sa foi? 

Soyons justes pourtant, çt ne répétons pas, avec 
tel critique, que Castiglione conseille seulement de 
paraître brave: lui-même a dit que la fausse gloire ne 
devait pas être recherchée; plus haut, il affirmait que, 
sans être ni vu, ni regardé, ni connu de personne. 
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un homme de cœur slnterdira toute lâcheté. Que son 
héros ne s'oublie pas assez, je le reconnais, et le lui 
reproche; mais qu'il soit fanfaron ou d'une bravoure 
suspecte, le texte en main, je le nierai toujours. 

De môme, si le courtisan de Castiglione aspire 
aux faveurs de son prince, soyez sûr qu'il fuira 
avec un soin égal les viles intrigues et le ridicule. 
A ce propos, l'auteur, plein d'expérience et d'art, 
dessine plus d'une curieuse figure qu'il avait vue 
dans les palais d'Urbin, de Milan et de Rome. 

Voici d'abord un solliciteur qui fatigue le prince 
de ses démarches : comme il est peu maître de son 
ambition I comme sa physionomie respire le désir et 
l'impatience 1 Si on lui refuse la grâce qu'il demande, 
il est capable d'en mourir de chagrin. D'autres 
cependant ont plus de titres : il est donc évincé, et 
le prince désormais le regarde comme un ennemi; 
pourquoi? Précisément parce qu'il a trop laissé voir 
qu'il ne pouvait se passer de cette faveur. S'il eût 
été plus calme et, en quelque sorte, plus détaché, le 
prince se serait dit : Il ne m'en veut point, et je 
le dédommagerai un jour. 

En face de ce mécontent, regardez l'homme 
satisfait dont on vient d'exaucer les vœux. Il est 
enivré d'allégresse; il ne sait plus que faire de ses 
pieds et de ses mains; il a l'air d'inviter tout le 
monde à venir le voir et le féliciter. Attitude 
absurde, qui donne à penser que les grâces et les 
honneurs sont des choses nouvelles pour lui, des 
choses bien au-dessus^ de son mérite, et où il ne 
pouvait s'attendre. 



I 



LE COURTISAN. 301 

N'imitez pas non plus ces sots qui veulent toujours 
frayer avec les plus grands. Tandis qu'ils causent 
avec leur meilleur ami, ils voient passer un 
homme mieux vêtu ; vite ils quittent leur ami et^ 
vont s'attacher, à l'autre : un troisième, mieux vêtu 
encore, les rencontre ; ils s'attachent à lui. Et quand 
le prince entre dans une église ou dans quelque lieu 
public, à coups de coude ils se font faire place, 
viennent se camper à côté de lui, et bien qu'ils 
n'aient rien à lui dire, s'obstinent à lui parler, et 
très longuement; ils rient, ils se frappent la tête 
avec les mains; ils veulent montrer qu'ils ont des 
affaires d'importance, et que le public les voie en 
faveur. 

Où se passe cette scène? à Urbin ou à Versailles? 
chez Guidobaldo ou chez Louis XIV? Ne sont-ce pas 
là les premières et heureuses esquisses de ces admira- 
bles portraits si vivement coloriés par un Molière, un 
La Bruyère, un Saint-Simon? Les travers ici dénoncés 
sont immortels ; ils renaîtront dans toutes les cours, 
et la démpcratie ne les effacera point ; car enfin il y 
aura toujours des solliciteurs, des flatteurs de 
ministres ou, ce qui ne vaut pas mieux, des 
flatteurs du peuple. Et lorsque tel tribun qu'on 
pourrait nommer vient dans une ville, que de gens 
sont fiers d'être vus à côté de lui, devant une table 
de café, sur une place, sur un balcon 1 Que d'impor- 
tants, qui n'ont rien à lui dire, se plaisent à lui 
parler longuement devant tout le parti rassemblé 1 

Le courtisan de Castiglione évitera donc d'être 
ridicule, mais il saura par son esprit, ses bons mots 
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délicats et opportuns, réjouir les persofined" (^ 
récoutent. L'auteur ne manque pas d6 nous donner» 
àrimitation de Cicéron, tout un traité de plaîi^n- 
terie, non à Tusage du barreau, mais des cours. Ici 
les exemples et les traits abondent : il y en a de 
grossiers, de faibles, dlntradui^bles, beaucoup 
aussi de fort plaisants, et dont je citerai quelques- 
uns. - 

Le duc d'Urbin, conduisant son armée, arrive au 
bord d'une rivière très rapide : — «Passe donc, dit'-il 
à. un trompette. — Ohl Monseigneur, fépond le 
trompette en ôtajat son bonnet et s'inclinant très 
bas. Monseigneur, après vousl ^'' 

Un ami de Cosme de Médicis, très riche mais pôU 
intelligent, avait été par lui revêtu d'une magis- 
trature, et lui demandait conseil sur la conduite à 
tenir : « Habille^toi bien, dit-il, et parle peu. » • 

Un gentilhomme racontait à un autre certaine 
histoire tout à fait invraisemblable t « Permettez-nïoi, 
reprend son ami, de n'en rien croire. — Je vous jure 
que c'est vrai, et si vous l'exigiez, je vous l'attesterais 
sur le SaintrSacrement. — Allons, dit l'autre, je le 
crois, et je ferais bien plus encore pour l'amour de 
vous. » 

Un voyageur arrive à Sienne et se dirige vôrs une 
auberge; comme il était fort gros, un Siennois se 
met à rire et crie : «Voilà un drôle de corps; il porte 
sa besace par devant. — C'est ce qu'il faut faire, 
répond l'homme au gros ventre, quand on est en 
pays de voleurs. » 

Deux gentilshommes se promenaient, et l'un 
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d'eux disait à son camarade combien il avait à se 
jïlaindre du cardinal Alidosio, archevêque de Pavie. 
Ha arrivent près d'un gibet, où se balance un cadavre 
Técent. L'ennemi du prélat s'arrête, regarde, médite, 
puis tout à coup :, « Heureux homme, s'écrie-t-il, 
heureux pendiul tu es bien sûr maintenant de 
n'avoir point affaire à ce cardinal de Pavie. > 

Eien de plus amusant, nous dit Castiglione, que 
certaines farces... pour ceux qui les jouent ou qui 
les observent. 

Un paysan ayant reçu dans Tœil un coup terrible, 
vint trouver un médecin, qui comprit bientôt que le 
mal était incurable. Voulant toutefois en tirer 
profit, il lui promit de le guérir, et lui demanda une 
certaine somme. Plusieurs jours de suite le paysan 
je vint et déboursa; mais à la fin il s'emporta et 
déclara que, malgré tous les remèdes, il ne voyait 
pas plus de cet œil-là que s'il était entièrement 
perdu. Le médecin, comprenant que de ce pauvre 
homme il n'y avait plus rien à tirer: «Frère, lui 
dit-il, prends ton mal en patience; tu as perdu cet 
œil, et sans ressource; Dieu veuille encore que tu 
g'ardes l'autre 1 »' Alors le paysan se mit k pleurer et 
a se plaindre énergiquement. « Maître, dit-il, vous 
iHavez assassiné; vous m'avez volé mon argent. 
Je demanderai justice au seigneur duc, » ajoutait-il 
en poussant des cris aigus. Le médecin, pour se 
débarrasser, entre tout à coup en colère: «Ahl 
vilain traître, s'écrie-t-il, tu voudrais donc avoir 
deux yeux comme les citadins et les honnêtes gens 1 
va-t-en bien vite à la malheure I » Le paysan, tout 
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troublé de cette sortie, s'en ^Ua; ^leni^^pu^^ Ih'fl^^' 
basse; croyant sincèremQnt avoir, tort, ; ,,,..,.. 

L^hisloire de la tausse cécité j^s^p^ULS çpppijqi;^ ?P?^ 
si longue, que je renvpie p^e^ ^c^ç|^r9.^j^^^^ 
avant la fin du livre II, (éditjoij^ ji^^ Jf|:^nte,,^^9^f 

Castigli 
rirnîtation 

Tautre trop bouffonne^ mais il remaroue av^ ^^fPB 
qu^en les racontant ^bieti,\ on. peut .^n^]ûi,ser^^ 
donne lui-même, en ce genre, d*ass^z jôUsmQdlljai^ 
de narration. , .,*... ^ 

Quand vous plaisanterez, dit-il, respectez Jes 
dames et les princes, surtout le ^ prince 'cjue vous 
servez; car celui-là, vous devez ïe iervir, Vfiuiorep 
presque (e quasi adorare). . . ., . r 

— Mais quoi 1 (Jemandè un des interlofcuteurs. si, 
mon priiïce esj; mauvais, que ,dois-je faire? -Le 
quitter? Bien des cpnsidérationsf s'y Qpposp^t. «t- 
Pour moi, reprend ilnterprète de Câstîfflione, il m^ 
semble que* le. devoir dpil; tqujours' prévaloir sur^ 
toute considération (mi pare chei dà?ito debbii 
sempre valere contra ogrd rispetto), et pourvu que le 
gentilhomme ne quitte pas son seigneur dans un 
moment de guerre ou d'adversité, et n'encoure pas 
ainsi le reproche de contribuer à son malheur, il est 
obligé, dès qu'il le pourra, de se soustraire à une 
servitude déshonorante. 

Retenons cette^ maxime; TArioste l'appliquera 
lorsqu'il nous représentera le noble Roger attendant, 
pour quitter son suzerain musulman , ^ que ce 
monarque n'ait plus besoin de son bras. 
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^ Ittais on insiste sur cette obéissance due par le 
vassal au seigneur : quand un prince se fie à moi, 
qu'il me croit capable de tout pour lui, dois-je lui 
refuser mon concours ? Et s*il m'ordonne de tuer un 
homme dont la vie lui est odieuse, ne suis-je pas 
obligé de le faire? — Non -seulement vous n'êtes 
pas tenu d'accomplir une trahison, mais vous êtes 
tenu de ne pas l'accomplît; refusez en ce cas 
l'obéissance, dans votre intérêt et dans le sien : vous 
n'avez pas le drcdt de vous déshonorer vous-même, 
ni d*être Vinstrument de sa honte. 

Belle parole assurément, et qui rachète plus 
d'une faiblesse, plus d'une concession faite au désir 
de briller. Sera-t-il juste, après une telle déclaration, 
de dire, comme on Ta fait, que chez Castiglione la 
morale se dissipe, s'évapore en politesse? Non ; je le 
répète, son livre est d'un honnête homme : s'il ne 
nous présente pas le devoir tout pur et désintéressé, 
du moins il lui conserve une place dans notre vie, 
et sa vraie place, c*est-à-dirB la première. 
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CHAPITRE XII 



Les Femmes et les Princes» suivant Gastfgllone. 

Dans le dialogue que Oastigltone hous a légué 
sur les devoirs du courtisan, les ïôles sont asiaez 

r 

bien distribués et soutenus pour enlever à cet ou- 
vrage le caractère d'une froide dissertation. Chacun 
des interlocuteurs a son aptitude, ses goûts, ; sa 
thèse favorite. Messire Bernard de Bibiena, Célèbre 
par ses succès de poète comique, se voit chargé 
d'enseigner à ceux qui Técoutent l'art de plaisairter 
avec grâce. Julien de Médicis, admirateur et 
champion des dames, entreprend peu après de 
tracer le portrait d'une femme de cour digne d^être 
aimée par le gentilhomme accompli. Mais ce 
dessein, annoncé dès le milieu du second livre, 
rencontre une certaine opposition : il semble t^ne 
la question du mérite féminin divise profondément 
llngénieuse société. Bernard Accolti se tient tout 
prêt à déprécier les femmes autant que leur 
panégyriste voudra les élever, et messire Gaspar 
Pallavicino, d'un air dédaigneux, presque boudeur, 
demande s'il est bien nécessaire d'instruire avf 
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soin une femme de cour, et s'il ne suffirait pas de 
lui dire : Imitez le parfait courtisan, madame, dans 
la mesure de votre faiblesse (imhecïllità). 

Julien de Médicis n'abandonne pas la cause qu'il 
se sent très fier de défendre; et par des arguments 
dont les uns sont vieillis et les autres toujours 
jeunes, il revendique pour la femme le rang qui 
lui est dû dans Thumanité. Il n'admet pas, avec 
certaines gens, qu'elle soit un homme imparfait ou 
mapqaéi fli, copuïie le dir% Milton au siècle suivant, 
un beau défaut de la nature. Le genre humain, selon 
; Jui, c'est Tbomme qt la femme; supprimez celle-ci, 
paissez celui^à, ^t vous verrez quel beau genre 
l^umain vous aurez; combien parfait, combien 
durable ! Quajad I)ieu a fait la femme, il ne s'est 
pas trompé, et n'a pas plus manqué son œuyre que 
. dans Tinstant pu U a créé Thomme. — Pourtant, 
• objecte un des interlocuteurs, il n'est pas rare d'en- 
tendre une femme s'écrier: Oh! si j'étais homme! 
D'où vient cela, si ce n'est qu'elle se sent imparfaite 
et d^irerait mp^t^r vers la perfection? — Nullement, 
jTfépopid^.uUen,; ee .qui lui ferait souhaiter d'être 
. hgi^pfie, ç'je^t le joug couvent odieux que nous 
.^ppç^jWUssons si^ir elle. «Combien de malheureuses 
^» auraf^tf presque le droit de demander, à Dieu. et à 
c^ la:§Ciciété la permission de quitter la vie, tant elles 
. ji^ ont peine ^supporter» je ne dirai pas les mauvaises 
rf^ paroles^. mais- les actious souverainement méchan- 
> tes de Jeups maris 1 J'en connais quelques-unes qui 
» souffrent dès ce monde les supplices que l'on dit 
» exister dans l'enfer. » 
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Ces assertioa^)de Julten ne ctenpkeur^ot xias'i sans 
réponse; on ne manque pas de dinetjfuelarleÉiihe 
a besoin, légère et irréfléchie eomme relie lest,, derBe 
sentir tenue par uneniaiiv focte^ et Julien 'réî)li«îïie a 
Non ! car les plu^ ver^ueuaes; sont çréoisément^tjieile» 
qu'on laisse . le iphiis libres; les femmes oap^iirqst et 
tyrannisées 8*éiôan<jif)entt et -m àéèbonoDent; n rJ 

Au siècle 6\;iv{^nty>aQMrerJt{oUère. .pacta^rantoBt) k 
fait <5etfavi% et Vpn pwrr^t 4onn^r pottr)ép4giraphe 
à deux de ses plus, caw^rmantj^ pièces; (ï^cofaide*- 
Maris et \Éc6l^desi Mmmsf^) Vît^ ^phïï%^ dfe €laafti-. 
glione. ( >' •- L-;-,.. ,tii;in*- )>". *"i':r*^"'/j*iO IL 

Que parlez yousf 'd'iBcoil»tanc)B'?ij«tto«fte j J«Jieiï;i 
n'a-t-on pas vu- dps^ fefijimes persister .â{veocoulîaig«i 
duns leurs affeotions ^u dans leiirs 4e»seiitô^'^^IiI 
oui,i'«'/Qftaff^r, répliquent l^a^ iroudeurs;. en faite 
d'obstination, la femme réexporte fsur. nous; 'tft'ast 
un animal entêté; m^is-^. .-^Mc^isil'obstinatiJoti daôàa. 
le bien, c'est la ^cpn^tance ; , w,i ;la^fe®i[me s'obstina:' 
dans le bien, pluS; s^uvçnîb, enicoafe que ûou&-itiêmôSrf< 
Combien ont résisté à d^? passions vboupablËfSi ofi^ 
leur propre cœur les eût entratiiées! combien' n'onfe 
pas voulu survî^rre %, certjiîii^ ou?tr$®es quî çcut- 
être seraieAt demeurés ;mconûus>I Et .çejin'étftièatï 
pas seulement desi femmes noble^iqui »ei montraient > 
si jalouse» de'Ieuî./J«)nBe^r|; «^aieni^soutent-de 
simples paysannes,: des- filles dupe^iplô, vig^îlantes 
pour se gard^, intrépide» peut se défendite, n'acooivf 
dantà personne le droit de les profaneci Jii à eUeâ. 
mêmes le droit de feillir . . ' i , . . 

Qu'est-ce donc tjue cette prétendue im|)érfe€tioa 
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deft.'femînes'î.i»Quî ne «ait, au c6ïi traire, s'écrie 
ttJuMétQ QeiiMédicis; ï que: saûB îles femmes cm ne 
**àrouverait?'àueun conteûteinfetit, ^t(cuii«è ^satisfac- 
:» tiopi i^^ns tèuta oolfre^^ vie? Goti^^ien, sans elles^ 
»3iotr6 existence Renaît grosféiê^év pri téè de douceur, 
:tfœ1rpM6|ar(HîeJie;^n'?iérité;^llti6 celle des bêtes de 
» la m(ài4agnel'<Jài ne sait^qu^ les femmes enlèvent 
>>d©<no8riâm!ôs 'toutes lés préoccupations, tous les 
^flQucis,! toutes îtesi drag'etréôsî tristesses qui -trop 
*4àou3i^eri4ioi»&ab(^ni]^îfcgniôttt?>» ' ; '^ 

i Koèé dé tr^islQièolèfe ipasserbkit après Castiglîone, 
et Chateaubriand, voulant peindre Tinfluence de la 
femibefeu^ile^^ijieu^htiiriàitiirèvêtitâd'unei ravissante 
IK^I^è'une idéeieMSèi^tneflt^ï^i'i^eîlle : i 

L i\àJUh6jïm&^&e& chB.gvin^,^èt M' Compagnie est là 
aT pàuii tes ïwlcmWr^ ^s^^jôutsâôiirt ^mauvais et trôubl^^ 
^dfli'âisiï)t»4)Ut?er''deèib!îâJèxhâatëSf^il8 sa Couché, et 
*.tiibublie tèus^ sés^ïriâux. Sàtis' îa femme il serait 
sÉ iîttrté;'grossiie(p;'s6ilitadîe; tAifetA^aie siispënd autour 
a<d6"lmr4esMfletire dfê» la' vie, <36mme ces î lianes des 
aiforêtii'qîiindéeoPStttf te-trbnJs dèsi éhênês de^ leurs 
îii^^irlandèSKfrarï^im'éèsU*''' "f'''> '•'rA'i..i. •-;')■'.' 

~^Q^^ OUâtea^Ixâiand 4^ pense àti' livre dbtit nous 
ltatîbïlà,ije'Tie^^le'ctoîs^pâB; ms^îsi^'^up êti^é ju^te 
ètoérs I iGastigrlibtie ç - îï' >ftitrt' > reconnaîttie qu'on- ne 
«afarittit le'Ure'^ms ie'Tappfeter dladmitaliles passages 
éciiteiWên ^IdQgt^mpls ^iiès lui; Ge^iï'est pas un 
faible mérité d'àvoir-^iiSo^veiitiàîtf avec unr^certain 
cdiàtme a^e»5ellentqs<<choée^ que 4'autres devaient 
dire merveilleusement. Il a séBidéfalut»,MJe Tavôue, 
ses irépétïtionset ses tongûems, 'Ses raisonnements i 
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scolastîques qui interrompent des tirades trop fleu- 
ries; il est, à cet égard, de son feiècle et de son 
monde; mais les pensées humaines et généreuses 
dont son ouvrage est libéralement semé seioiit, Je' 
l'espère, de tous les siècles. Il a uni à la connaissiâilôe 
des anciens une morale tout k fait moderne, ckïiàbfe 
1 d'élever, je ne dirai pas nos saints et nds liétos;^ 
'mais nos simples honnêtes gens bîén au-dessus cfes 
sages de l'antiquité. '/ 

Ici j'entends une question qu^on m'adresse. Cet 
éloge de la femme, si complaisammeût dëVëldpiJë, 
ne doit-il pas paraître fade à quiconque kàit bien 
que la femme, étant notre compagne dé misère et 
de mortalité, a ses égarements tout comme lious, 

* "• ' * 

et peut faire notre malheur comme nous faisons 
le sien? — Sans doute, si dans le di^loë'^^ de 
Castiglione, les torts de la femme étaient oubliés; 
mais ils ne le sont pas ; ils forment in&me un piquant 
contraste avec ses vertus; seulement l'auteur les 
atténue en nous montrant quelle en est la première 
source. Quoi de plus naturel, par exemple, que le 
désir d'être adoré de plusieurs, et de vous forraer 
une cour que votre beauté retient près de vous? 
Mais pour effectuer ces conquêtes, on croit devoir 
attirer les hommes, leur sourire, leur donner je ne sais 
quelle espérance. Ils viennent, en effet, pouï d'assez 
mauvais motifs, et bientôt ils vous comprotiiettent, 
ou, vous persuadant qu'ils vous aiment, obtiennent 
ce qu'ils ne mériteraient pas. On 'a tendu des pièges 
qu'on jugeait inoffensifs; on y est prise, on reste 
déshonorée. 
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Oui certes, continue le défenseur du sexe, plus 
dj'ane femme se rend coupable; mais combien ont 
été flétries sans avoir mérité la honte ni le reproche 1 
Que d'hommes, se vengeant d'une vertueuse résis- 
taaice, ont menti aux dépens des femmes ! Ce genre 
de calomnie, si lâche et si funeste, éveille chez 
Castigliqne la plus vive indignation; il déclare que 
tout chevalier doit défendre, le fer en main, une 
femme dont la vertu est faussement inculpée. 

L'Arioste adoptera cette opinion, mais il la 
soutiendra d'une façon toute différente. Au IV® chant 
de son poëme, il nous représentera le paladin Renaud 
abordant en Ecosse et apprenant que la fille du 
roi est accusée d'une coupable faiblesse. «Je la 
» défendrai, dit ce héros; je ne veux pas soutenir 
» qu'elle n'ait point commis ce qu'on lui impute ; je 
» n'en sais rien et pourrais me tromper ; mais je dis 
^que si elle l'avait commis, elle n'en serait pas 
]>plus coupable, que je la louerais même, et très 
» vivement (d'averlo fatto la loderei molto). On 
»veut la punir de trop d'amour! Quelle injustice! 
.:^ Punissez les cruelles, mais une femme trop 
» bonne, jamais 1 » 

Et l'Arioste s'amuse à nous raconter que tous les 
assistajits approuvèrent cette morale; et quels 
assistants? Des religieux, qui ont accueilli et fêté 
Renaud dans leur abbaye. Indulgence plénière pour 
certaines passions, louanges même et félicitations, 
voilà ce que le voluptueux poète se divertit à 
demander. Rien de pareil chez l'auteur du Courtisan, 
n réclame pour la femme coupable, non l'estime, 



mais la comp^ssipn. CeUe» qui paîrfois sudccraîbeiity 
dit-il, sont digues d'une profonde, pîtiéf^onoi.d^^ 
di moUcL compamon^.ll s'écrierp^it .plrea^ue,: eOfflmft 

Oh! n^insultez jamais une f^mme qui tombe. 

Savto-voofl gous <|ueî jpoidis k pauvre âine^éticcombîé? '- * ' ^''' 

..Çe jpf>id^, .^^^wnj^ }^ poètfç?, .démoiçrat^^ ^ .ofeafi Ùt 
pauvreté, Iç-çaisère; ^*«st le picb^ afe^swt de isoii^ 
or. SuÎYjint le moral^çte d^p,<jQur3,;C'çftt lltogéûifiUsWj 

et^op^iniMWEO^;l^s\^it^d^,eéc^wtçOT4i.r^: ni» :.va;. ^ 
..Que de lacpts jtcjndus, IjçîhI; ;^Jo,ut,j6îte:î?iotimeI« 
Quel jour^; quel^ li^re sç ^^^^/S^ns( qu'elle î<soIt^. 
ajs^jljégée, splliçi^Q^ tentéeiP8^r;pille^. moj^en&4 iLSqr^ 
et, les dons, lui^sont (Off€ii:t^; piais.lài Q'estijpoi&t fo 
pli^ tey4W^ dang^ç; il est daîis:E(3iïpiiessîùa(Taffîée<^ 
de ; cçittQ teAdresi^: ardenie,. qui partswit- aiiit^ ;si3p- 
objet. Quand la jeune femnïe .peut^eUebe niontpekf'à< 
s^f i^^tx^ ^ausiqur'eU^! \îOîe» passer; .soa^djôratcwlr, 
dqut 1© «ik^aoe m^m^ est* éloq^uent? flart-éllerdéfe»'^ 
maisoA;.ppur.^lli$r à^réglise* il est là eiicore^etvatitiî 
elle; twJQursj Jui^i luirpartotttl .Et iquelle'.^àistcpi^ î 
sur le TisQ.gQ 4ç ee j^Une hoiimtel Jl-scsÉOgléj 
n'attendre plus que la mort, si\ellé le^^repôossellii.»- 
ixuifr,, eliq s'éveillp un. moiïfeent; la miuéîqiie'itouit''à 
coup vient; frapper Boa oreille ^. ; c'est • cet - ■ esprit 
inquiet qui tourj^e en^îore autour du ibalcoq,''e*iq|d 
envoie sur l'aile de rhariuonie ses soupir» et sséd 
vœux. Il se pare, il donne des fêtes, il ima^ùe des-' 
devises et4es costumes; il brille dans les toumoià, 
dans les joute?^ et c'est jt)ow<?/te; jlagiyaad5©iHqu'cHfl : 
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lâi$w)he.ï[Eteeoilfi<debtevgB^ée parlûi,'heihanc 
po^t'dele répéb^rvene fait passer les messages, 
•oniiHts^'^iïetiQiit'préteg la fauase clef, î'êcbeUe 
corde; elle assure que le jeuue bommevëLlt set 
ment lui dire un mot. Que de resspurces et 
8tratagè^ea.cpnira uoç maUieurei|ae.qne son pïo; 
cœur agite! N'a-t-on pas été jusqu'à faire des liv 
oâ te;éêdBetfoft feSt'Téduite eh àrt?W y ûd'aîlle 
dus ^oelte--^pï^ffi)GQ iiiii ' iriélaùge '■ d'ég-oïsmè ' et 
(ttrwienWBti ^fa'dn'devtalt-craiiïdi'e/èf qiii'càpti 
«Quoi! dit l'autftùi'-'tfdeoàrt&an.ilûë femme 
» verte'tâatiaifaifle, iahit adotée'paf uD'jetiné'hoin 
*'heau^iidlâe/d'exqm6€iStnanièTSs, qui min*' fois 
»'i6ur ^'expose à la- BriôftàpoUp là. sel-Tir, et ne pei 
f-h. iiiefi>tqii'iiliii'bleiPB; llipeiiouvéllAfSes'aitaqi 
MjCQn£mei<11eaiii'répàte'»è3 câups'suElEls- marbres 
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a recopuirandé de jeûner en secret et de c^ber i-lÇi -. 
maingauctie les bonnes œuvres de la,insin droite, il - 
V0U3 répond : Moi je fais le bien deyant ^us, jiarce-, 
qu'il n'y a rien de meilleur que le bon .eiemple. Il, 
affecte de parler peu, d'oser h peine adresser uq mot 
à une femme, de ne manger que des berbes crues; et 
quand il a ainsi trompé les simples, iln'béslte pas. 
h falsifier des testaments, à. rn^tl^e l'inimitié- entre 
la femme et le mari, entre les enfants et le. père; il- 
trouble une f^ne chaste, et si elle t€uVe^ défen^r^ 
en lui reprochant sa perversité; aJene suispaa 
«innocent,, répond-il, mais je. suie prudent^ et 
» l'essentiel c'est la prudence (si non, ctfste, ttanen 
» coûte). Dieu pardonne £acileme;it les^. péchés 
» secrets, parc# qu'il n'en résulte pas de mauvais 



Le Boandale du monde esl ce qui fait l'offense, 
Bt oe n'eet point pécher que pécher en ïiIgiics. 

, Mais la dame de cour, que forme . Castig:lione, la 
donna di paUzzzo, comme il l'appelle, échappera à 
tous ces pièges par la vivacité de son esprit et par 
la droiture de son cœur. Elle possédera toutes les 
qualités qai sont nécessaires k une femme; elle 
mura bien administrer la fortune de sou mari, 
élever ses enfants, tenir sa maison, et d^ plus (car 
c'est lii ce qui la distingue de toute autre), elle 
excellera à converser avec des personnes de toute 
sorte. Chacun sera charmé de l'entendre, et ambi- 
tionnera d'être apprécié par elle. Des lettres et des 
arts, elle connaîtra tout ce qu'il faut pour en bien 
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jû^ÊfT : à force de voir et d'étudier les cavalcades et 
les joutes, elle rendra parfaite justice aux cavaliers 
et aux combattants. Sa danse sera gracieuse et 
modeste, sa parure de bon goût, et toujours d'accord 
avec le caractère de sa beauté. Aux entretiens, elle 
sera vive, sans jamais dépasser les bornes. Sî devant 
elle on tient des propos un peu légers, elle ne 
s'amera pas d'une pruderie Sauvage, elle ^ne ise 
lèvera pas brusquement; mais elle écoutera, rougis- 
sante, embarrassée; et laissera voir qu'elle souffre 
de cette licence. 

'Point de médisance en elle, point d'acharnement 
à connaître les méfeits des autres, comme si elle 
voulait un jour en couvrir les siens; enfin mille 
agréments tempérés de sérieux, qumnspîrent pour 
elle autant de respect que d'attachement, et font 
de son moindre sourire, de son plus léger signe de 
bienveillance, un délicieux honneur, dont on est fier 
et ravi. 

La dame de cour se laissera-teile aimer t Ouï, si 
elle est jeune fille ou veuve, et que son adorateur 
puisse espérer devenir son époux. Maîâ^ elle ne doit 
pas éroîre aisément à l'amour; die doit toujours 
craindre qu'on ne la trompe, et ne se irendre qu'à 
■des preuves irrécusables, à deâ actes de dévoue- 
ment, h ce qu'on appelait alors des services. Et 
même, lorsqu'elle consent à croire, ne permet-elle 
jamais que son adorateur espère rien dont elle 
puisse rougir un jour. - 

Quant ^ aux femmes mariées, leur devoir est 
simple; qu'elles aiment uniquement leur mari. — 
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C^est bien ■ sévèirev - dit s un des ^ iatptlboHteiirs ; -^^si 
le mari u^aime pas. cette ehacmaÂte daiâe^i^c^tta 
Ciiéatare digae de toute affectioù, quei • voui^ npoofi. 
ête« plu è^fornaer, .à •embellir jdqtffcoïiteB. Ipsigrâdeé^ 
C'est un ti!ayerB^iIiélas44rQp oomimum d'èti3&:>^diiiiïrà-: 
1;)kment marié et 'de mè ^pas taime^ctsa f8ii\Bïè.'^Que> 
féjGo^theUes donc»'» oeUosi qui^ dàné ie^imanag^ 
tjlouventvnoB: pasd'&moary tnàislahainet ^ Qn^stitiBi 
délioate, et que- tant deigçns'^s'ingéaienti'^aqne) 
yam, à iîéâ5pudiîe^'Jesj,^ns»|)ro|ulsaiitnleidiy»*dev>les 
aOttre^ runionJibWt d'autiles lle&oupaie^ rdmfitnesqt«éeg 
Castiglione HCpnaeille là patience, let iprètçud rqaef 
toiute iemtne )se ^t injuk^e èr^ôlle^mâmë qtiané elle 
Q^im^ im >mXrB ^que bom marilj PourtantliLest possible, 
ajoute*i-ilt loraqule Boiif mari i l'aMierte;' qù^eilaeoife- 
comine -mplgté ^lle.tôucàéë de^anidur id'aan stttt*r^;> 
(mi^à'wà av^re plus dig^ne d^elle^ et><ïu'«ll8 iyoudraiï> 
ppiUTOinjaimeri.Sa pensée alopsr la^arbiait/k Vmrfif^, 
Qtil lui derient bien difflcite delailaie^ley^; niais. 
qu'elle ;ixe flui'donne rien- de ipliis, qu'elle ne :lxsi- 
laisse pas deviner son penchant, «on'^tvo^if^ s6a 
r^et^ içaç« jdul msment-qu'un^ ^espéraneé» jeûfttecèît 
dans Vâm^)de rimdeâileux,ileTembrdsetlabbiiteâeai 
(diûsesillicilies ^deudraiéntyirég^ereu^iûèmeteffîps^f 
.;A4tisiuGaistagliionei>ne fsejdéixietit^îpas; 'comme^ il> 
lUîiiiaavaitt; interdit dé Iraiiisgteeser'le devbîi'ipoup 
idaire à uan priilce, il nouç interdît < ôiïcore de lé 
violer pour éimre nos plus àçux péricbiyûts : fSlv«lir^ - 
plaisir, tout ce qufon est teinté a*aipimler^bônfcettr?de'j 
la vie, il ne veut rien de tou1;.x;ela, si la conscience 
doit jamais nous le reproéher. 



i?.ïiiiis41iner8tifflt pas àr.sonroouiniisan de satoâr servir 
te jprai^oa ( aîveo ) JiiOimeiir et chériu san» bonté une 
60izipagn& digpe delui;iiil aispiteà une plue haute 
^lonè^i^t'ïieiïtîireinpliriùhe târche utile au Monde. 
Qttâitdbçspiâèls maisiaes» dp'idèX^ouêib^t,' 4es -talents 
râûLaUea/deë oompladBan<s^ délicates ei sam^bàssesse, 
ilauïa -^giié hiifiLveur du prince, àiquoi-^mploierâr 
t»il'iSKHit^,crédittiMfséaidnflneniœf '^ à le 

coipadSteil^.iàiélaifer sesî pensées fett ses :actes vers là 
^i table» .gfcanflejac;^ Lçr^ courtisaai -fomlé i pat^ Casti^-' 
gi»j»»*deTribBiïlti*4»us9fe lYi^ i.li¥f»e', ■ 'uffeiisartô - ^de 
Menton qïdforibe àson tourJè monarque; ^' I > ■ 

m éc^ittç dfabordi'lesi adulatetirs, )ees^fléati»^de^ 
llespèceK^umâine^ tqiuiî'labxisent de l^r adresse, ert- 
Sduvfflti'd^^ l^ursiiûa'iiière&îaiinable^'f pôqt ^9gùm 
et c<M3roinJ>re i le . i cUef . d'un État. ' « On > ^peut i dite 
d'euiv s ajoute Oafetiglîoîie,' q^ue ^ oé ■ sont « les > pkis 
^mg'ôi'èujx: enrpoipçnneairs ; car |ls infectent' dhin 
vânin xiiiortèl^moti psts>séuléiiient!u]l'i/(er^è où iin 
boihme btlii^ n^uLâtila* fontàineiipubirqUe oà tous* 
doiipieutipmsep» ,.fi-i-..î. a^'*; ..-• ' ■"' '■''■' - "'-'■' 

. Ciofflpairaiaonwdi ingénieuse! et si frappante -que 
Bo^u6tra;prisô. et enchâssée rdaili8<:s6n ëermon sui^ 
la justice»! iBoseuet» ayait^Hi lu J'écrivain qUe nous 
étuc^t^s 2 Ayaitf il trouté oe^te ]naKi]!ne.daBS quelque 
reeueilficya^aét-ilentepdtie à lliôtélâe Ratidxmillet 
où on le iQieoa dansi sa jeunesse? Je Fignore; mais; 
enfin, voilk uioê foia de. plus ^ trace de Oastiglione 
dan» une voie suivie longtemps après m mort par 
un de& plus subUmea gémies. . : i 

On peut, du reste, expliqqer assez fEtcilement 
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cette conformité fréquente entre les idées de 
Castigljbne .et celles des maîtres de notre littéî:^^|*p. 
QuVt-il vu^ dans son pays même, et dans TEurope 
où il a rempli quelques missions? La naissance 4e 
^^raiSLdes mcmarchies, qu'^toura^ent des comrs 
brillante^ et soumises. Qr, il, a volontiers accepté 
cet état de choses; il s^est conformé au paouvemwt 
de 'Spn siècle ;^ il a désiré que cette évoluticm vers 
la^ royauté toute^puissante • s'achevât heureusement 
pour les princes et pou? les peuple^; et comm^ il 
avait l'esprit élevé, le cœur excellent, il a indiqué 
aux souverain^ . jliout le bien qu'on attendait 4"eux. 

l\ ne s'emporte pas contre les républicains; il les 
laisse même, par la boujche d^ 3embo, né h Venise, 
exposer Tav^ntage- du gouvernement qu'ils aimant. 
« Un seul homme, dit Bembo dans le dialogue ^ui 
» nous occupe, ne peut, tout connaîtra, tout p^réypir; 
» il est donc meilleur que l'autorité et le conseil se 
» partagent entre un grand nombre. »i }lais. è^.cela 
Castiglione fait répondre par son interprète» qu'il est 
plus facile de former à la sagesse un seul homme 
qu'une multitude : or, le prince, né d'un sang 
noble, élevé par des gens distingués, dirigé par un 
courtisan qui est lui-même accompli, a grande 
chance d'être un jour très sî^ge et de bien corn- 
prend|*e sa mission. Écartons de lui Tignorance, 
persuadonsrle qu'il ne doit pas vouloir tout ce qu'il 
peut, et nous recueillerons bientôt les fruits d'une 
si excellente éducation. 

Pour être plus, sûr que le prince connaîtra les 
besoins de son peuple, Castiglione l'invite à créer 
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' deux Conseils, Tun composé de Bobles choisis par 
lui-même et avec lesquels il consulterait, leur 
accordant pleiiie licence de dire leur avis, et lefiir 
feisatït savoir qu'il abhorre le miensonge; l'autre, 
appelé Conseil populaire, où entreraient des hommes 
de rang inférieur, choisis parmi la nation et qui 
conféreraient avec les nobles des JEifTaires de la cité. 

^ Le prince serait la tôle du corps politique, les deux 
Conseils' «n sèraiebt tes membres, ^t le gouverne- 
ment du tout jrésîde!*ait principaletnent dans le 
prince. 
6h Castigliôné a-t41 conçu ce plan de conètîtutioti? 

' '^Eât-ce durant son ambassade auprès du roi d'Angle- 
terre Henri VII? ïl y a bien Ik quelque chose de 
britannique, qui fait songer à la chambre des lords 

* 61; à celle des coimmunes. Conseil des nobles, Conseil 

i populaire, peu importent les noms; l'essentiel, c'est 
le mode dé nomination: Or, l'auteur attribue le 
choix des conseillers nobles au souverain; ce n'est 
pas tout à fait ainsi que se passent les choses en 
Angleterre. Si le toi peut créer ^es lords*; il ne peut 
pas, d'autre part, sans jugement, exclure de la 
Chambre haute ceux que leur naissance y fait 
entrer. Quant au Conseil populaire, Castiglione 
veut que les membres en soient choisis parmi le 
peuple, eletti tra^l popolo. Mais parmi le peuple ne 
dit point par le peuple, et le texte italien, portant 
plus haut ces expressions : Vorrei che dei suoi sudditi 
eleggesse un numéro di gentibxomini.,, (je voudrais 
que parmi ses sujets il choisit un certain nombre de 
gentilshommes...), il est à croire qu'ici encore le mot 
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eletti désigne un choix fait par le prince, et non par 
les citoyens. 

La nation que Castiglîone fera gouverner selon 
ses maximes, recevra donc son bonheur du souverain, 
et ne sera pas appelée à se le créer elle-même; elle 
aura voix consultative, si Ton veut, mais point de 
pouvoir législatif, et le caractère du monarque 
sera d'une importance extrême, parce que personne 
n'aura le droit de redresser malgré lui ses erreurs. 
Aussi Castiglione s'attache-t-il avec grand soin à 
concevoir un prince parfait. Il veut que de bonne 
heure l'homme qui doit commander aux autres 
apprenne à se maîtriser lui-même et à soumettre 
toutes les puissances de son âme à la raison. Quand 
il sera grand, on lui prouvera qu'il faut se régler 
ainsi; mais dès l'enfance on l'y habituera, on le 
pliera insensiblement à la pratique de toutes les 
vertus, qui formeront en lui un harmonieux concert, 
n ne voudra gouverner que selon les lois; il y 
obéira le premier; il s'en constituera le gardien et 
l'incorruptible exécuteur. Il conservera ses sujets 
dans un état tranquille, et leur donnera les biens de 
l'âme, du corps et de la fortune; sous son empire, 
ils seront bons, bien gouvernés et bien commandés. 
Les juges qu'il établira auront tant de sagesse et 
d'intégrité que la chicane s'enfuira devant eux. Son 
pouvoir sera celui d'un père, et non d'un maître; 
les méchants même, il les frappera, non par haine, 
mais par devoir, on pourrait presque dire par amour, 
afin de guérir leur méchanceté. Il n'entreprendra 
point de guerres injustes, ne combattra que ceux 
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qui Tâuront attaqué, ou qui, par leur indigne 
conduite, par leur soif de domination, seront devenus 
le fléau de leurs voisins. La justice, en un mot, 
restera sa seule passion, et se confondra dans son 
âme avec la piété envers Dieu. 

En entendant ces nobles maximes, plus faciles 
à concevoir qu'à réaliser, mais sorties d'un cœur 
vraiment bon et soucieux du bonheur des hommes, 
un interlocuteur du dialogue sent s'éveiller en lui 
le désir de critiquer. Ce n'est pas ainsi qu'il com- 
prend le métier de roi; il y veut plus de faste, plus 
de luxe, moins de scrupules et, comme il dit, plus 
de grandeur. 

Pourvoir à la tranquillité des peuples est néces- 
saire, suivant ce critique; mais il suffit pour cela 
de bien choisir ses agents, et le choix fait, le prince 
s'occupera de plus grandes choses; il éblouira le 
monde par sa valeur guerrière et par la promptitude 
de son esprit. Il sera généreux, splendide, donnera 
à tout le monde sans réserve, parce que Dieu (selon 
le proverbe) est le trésorier des princes généreux. 
Il fera des festins magnifiques, des fêtes, des jeux et 
des spectacles; il aura une foule de chevaux, utiles 
à la guerre, agréables dans la paix; des faucons, 
des chiens et tout ce qui sert aux plaisirs des 
grands seigneurs et des peuples. Il bâtira de grands 
édifices, qui l'honoreront de son vivant et l'immor- 
taliseront près de la postérité. Voyez Alexandre! 
Non content d'avoir dompté le monde par les armes, 
il a fondé des villes en Egypte et dans l'Inde; il 
song^it même à. tailler en figure d'homme le mont 
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Àthoa '{et' cette figure eût' été lai'siéiitié);'iiffis la 
maiDgai^che il lui aurait nîîô uBe "VsSià àiii, 'flans 

jla droite une grande coUpe, où sei^i'Ént ven'ffs se 
rassembler , tous lès ''fleuves ' qui' '^bttéirf Ife la 
monfagiie, 'pour tomber', "de là,' 'aàÀâ''''lâ'"''mer. 
Pensée vraiment' superbe et dlgtië d'Alé^^)^ le 
"Onindr .' ■ ■■■. '^ ' ■;■■' '■■' ''' '' 

' «Voilà, poursuit l'amatÉiir du fàdfe; Vbïlà les 

' » choses qui conviennent, k un nobiâ''ét yi*i ^'riDce; 
,» voilà ce qui, dans la paix 'et dans k ^erre, 
» conduit à la plqs haute gloire, et non p'àb dé'fiire 
«attention ,à toutes ces minuties, non pàb de 
«prendre garde & ne combattre que ptidfïe' bien 
» des hommes. Si les Romainsj Alexandre^ lA.n'nibal 
» et les autres, avaient eu de pareils égardà, ils ne 
»seraieqt point, paryenus .à ce comble de -gloire 
» qu'ils atteignirent. » 

•A chaque ligne de ce morceau (que j'&hv&gh), on 
sent passer une douce ironie; ces mots gr'ande, 
ghriosi^sîmq, spîendido, cet exertnpie du niHiit'Athos 
qu'on voulut changer en colosse^ peignent bien 

i' lent d'un certain yulgaire pourront ce 

q 1 étonne, fait du fracas, eti;omme en dit 

j* a poudre aux yeux^Kais l'intëi^èle de 

, Ç le répond avec beaucoup de séns'ijd'il est 

a m faisant la guerre, de ne -pas Vts^i à la 

paix, abaufde de déployer dans les coni^tH une 
force extraordinaire, "et de ne pas aïivoi'r gbûter les 
fruits du repos, ■ , '■ . ■ .[..(i 

La g-uerre, disait iiotre auteûif quelques' 'pages 
plus'haut, est un mal en soi; la ^àli fiit'bonne, 
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,pia|s ilfeut que Tordre y règne, que le, puissant n'y 
,.. ,écr^$epas le faible.. CJest; ce qu'ont voulu les plus 
anciens héros ; ils purgeaient le mo^de des tyrans 
§t dçs /oppresseurs; ils .avaient ce§ scrupules,- dont 
„ jsourient. certaines geiî^s. Et Alexandre lui-même n'a 
pas réalisé son rêve du mont Athos taillé en statue; 
il a fait mieux, il a rendu toutes ses victoires 
vraiment utiles au genre humain. Chez les peuples 
, .flU'il ^ soumis il a introduit de meilleures loiis; aux 
ups il a enseigné l'agriculture, aux putres le 
i^riage régulier, h ceux-ci le respect de la vieillesse 
, et de leurs parents, à ceux-là Tabstention des sacri- 
fices humains. Sa vraie gloire est dans ses bienfaits 
,. beaucoup plus que dans.ses conquêtes. ' 

Voilà certainement des idées que notre société 
, approuve, voilà des aspirations qui chaque jour 
deviennent plus vives. L'ambltioil les contredit 
,,, sans doute; mais encore est-elle obligée 3e prendre 
pour prétexte ces idées mêmes. Les persécuteurs se 
nomment quelquefois les combattants de la civili- 
sation, cultur-kàmpfer, comme on dit à Berlin^ Qu'ils 
se parent de ce nom sacré, qu'ils en abusent pendant 
quelques jours; la vraie civilisation, celle qui ne 
j, persécute pas, fait son chemin, habitue les peuples 
à la reconnaître, et se prépare à tuer par leurs tnains 
toutes les tyrannies hypocrites qui prétendent faus- 
^çment la défendre. • 

Mais revenons à Castiglione. Sur qui compte-t-il 

pour assurer, ct)mme il le voudrait, le règne, de la 

. ju$,tice et du bonheur parmi les peuples? Sur les 

, . , prince^ sages qui comprendront que mieux vaut un, 
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petit territoire bien gouverné^ qu'un, immense État 
tout plein d oppression. Y a-t-il dç.ces princes en 
ïtàlié? Teut-être; daais l'Italie est' ^/ cette èp6q[ùe^ 
trop peu respectée de ses voisî^s. Castiglîoiie,'q[lii 
ne détaille pas, comme Macliiavel et Guicliardin, 
lès malheurs de là Péninsule, reconnaît toutefois eii 
passant que Vétrahger menace de liasservîr;' qu'il 
est affreux pour dés souverains de s'iàppuyer sûr 
Véùangèr et de se faire garder par lui. AilletîrsV a 
a[ppellè rttaiie malheureuse (poj>erd) d'êïtre si rîciié, 
si attrayante, et si inai défendue, tôùrcèla par la 
fau^è de qilelques-uns, dît-il ;maiï; ces qùétqiies-tins 
(çueipoc/iî), ilné lés no^mYnè pas. ' '^ ''î ^j 

A qui s'àdreâset*a-t-il donc? Aux ôouvéraîns' otf 
aux héritiers présomptifs (les graûds "États 'eiiî*c>- 
pééns, ^Monseigneur d^Xngolilêimb, au prîiic^è' dé 
Gfàllës, à Charles de Bourgogne'. Il voudrait ïes voir 
sincèrement unis, laissant en paix leurâ voî.4ltis 
plus faibles, où ié^ lançant avec eux contre i'Oriént, 
que roii irait' cîviUsér, 4ué Ton icônquetr'ait |)otir; 
soti bien. ^ 

Ahl le'beaii projet de croisade et dé réconcllik'-, 
tiôn ' européenne I Mais STonséigiiéùr 'à'Àn^oulêtnè 
peu de temaps' ' après sVst appelé î^rançois l*»*',/iy 
prîiïce de'Galïé^jHetiri Vlû; et Chàrîek cle Bi^urgo^ûé ^ 
Charléé-(iûint; tout ' lé monde sait "èorttmeht 'îlfe 
s'aimèrent. . • t . . p 

Reconnaissons pourtant là vérité. Ces biens, cet- 
ordt*e', cette' justice que Castîglîonë soiihaîte poUr 
les peuples et qu'il reconimàiide aux prlûces de leur " 
procurer, quelques' souverains, en 'effiet, les leur' 
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donnèrent; ce furent 4e belles années que c 
Henri tv et d'Elisabeth,,, et la première i>a 
règne per^nuel^ de Louis XIV, Sécurité, bie 
splendeur inêine, La Bruyère se félicitait 
tout .cttlHf, en J'rance au moment où il écrr 
avec plus de précision encore que Castîgl 
conseillait aux. princes d'entrer, dans les 
afin dei,r^ndrç^ les ^peuples. h,eureu? :,,,«.Q 
^s^ryirait, àLt-il,'que le prince fût heur 
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' ' ' ' . ' - • ' 

goût de la vraie gloire, la passion de bien faire 
inspirera les souverains. Ils ne manqueront pas de 
bons conseils ; tel courtisan qui, dans sa jjaunesse, 
les aura servis Tépée à la*niain, vers le déclip de son 
âge, et plus utilement encore, les servira par, . sç^ 
avis. 

Ia. vieUlesse aflFaiblit le corps* mais elle n'étpint ^ 
ni l'esprit ni le cœur; Tamour même, oui» ramoujf,^ 
estjl dîtj dans ce dialogue^ peut s'allier avec Tâge, 
sans que la morale et le bon sens doivent en 
souffrir, -r-; J^Jais quoil sous des cheveux gris, sou^ 
pirefc comme, jadis, chanter d'une voix chevrotante 
le&€Qnzoni qui célèbrent deux beaux yeuxl espérer 
que^ la gr^e, que la jeunesse et la force veuillent 
s'unif avec la faiblesse, les rides, la goutte et les 
épaulea voûtées? — Non, non ; il ne s'agit point de 
cet amour qui se laisse séduire par les sens et qui 
ég^re m. souvent la raison; Tamoùr qu'un homme 
âgé p^ui admettre en son âme sans la plus légère 
crainte du ridicule, l'amour que la jeunesse elle- 
même d^vrftit rechercher, si elle voulait s'exempter 
des. jalousies^ àea fureurs et de la honte, c'est 
l'amour platonique, icfim^tériel et pur, dont Messire 
Pififrre Bembo fait des leçons et donne l'exemple. 
Que de belles et nobles dames il a aimées de cette 
manière, sans que leur honneur ait subi la moindre 
atteinte I Lwîrèce Borgia lui envoya un jour une 
mèqhe> de sescl^eveux dans une lettre qui existe 
encorek Ahl si elle n'avait eu d'autre adorateur que 
Bembo, combien sa réputation serait meilleure 1 
Bembo enseignera donc à l'ingénieuse société réunie 
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dans le palais d'tlrfein la nature ei les lois de"^*' 
l'amoùt* iiiatônï4ufe. * C'e^t ' sa ëpêcîalîtê \ ^ m ïiteu» ' - - 
bien critiquer' ses opinîoiife ei ' ses dîfeeouïs, oti ' |>feiitî ■ 
mêiîle 's6iirîire ' dé ^ Vie; iqii'îl a pattagêe eôtmnodé- ■ • ' 
meiiï'èntréi*ambùr'platoliî'q'rie'etràUtifertûîais'>i^ . 
ne ^rètèûarà'^^ïî n'àît pkâ étudié, î^ttfflèë, ^étOiittié -j 
la Question sur toutes ses faces. • ^ ' 

Léà^âàiiifeâ'iiîui i^ré^ideiït là réunîè^- ^énibltofc woîrl 
résôtVf 'feà' p(^i:6le^ 'aîtateî '(ïu^àn Tiôtiquel déKwîetM ai 
qu'bif yçbït i. là fin d'tlné fêter ei'dbiït ojrt'i^feïfiteiàî ' 
longs tMW ïé parfum éri se ^^k '' '^^'i' ^^^^^ 

Il commence doiic; et comme îlne^fe'ÂÏ)pnie':pé^'--' 
direcïemëiit ' sut- la nibrile ibhfétîentie; il • accorde. [ 
aux^ jeunes gens uùë tértâitië 'inâullg0A<Je^et juge 
presque " ïiiîpb^^ible' d'é^fitélf ciertïiiîiëâ 'MUlesseSi' î 
Pouj-tant, 'dit-îf, ô^'est se trompet; (f'esii dèchoîi? que 
d'associer leé st^ns à* son kmoùf /Il faùt'sbngfer (Jue: '• 
la 'é'ëàiit'é ne vient pas de ik màtièrô elieMiiême^eHô < 
est en î)îeii' comme léi lirtnièt'e'dàns* lè'sôlelh quand 
cet' astre lànfee se^ râyoriè ^t mi vasë' pôli>eft Men, 
proportionné', l'éclat qui efi ' rejéiliît charme ^ les 
yeux. Ainsi, qiiatid ï)ieu veut' liouié » rôvélter » sa . i 
beauté c^Iést^, lï nous' en montre lô reflet 'sur ..uni 
corps gracieux bu^ sur un hoMè* vîs&gôJ'MalS'^odia . 
devons, derrière cette enveloppé matérielle^i toutes 
rayonnante qti^elle iious paraît, ajiercfeioîr^luûe*,* 
oeuvre d4 Dieu plus belle encore; et cette- œuvre, 
c'est rame de la personne aimée. Adressons nos 
hommages à Tâme, cultivons-la, embellissons-lar par 
npis conseils ; ôffrôns-lui notre âme à son ' tour, afin 
qu'elle rélève pareillemelit et Fembeflissei ' . 
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Concentrons d'abprd nos désirs dans nos iaync 
sens les plus spir^tiiels, la vue et l'ouïe^et peu kpeu 
montons plus haut, entrons dans le monde idéal, 
contemplons lasourcede toute beauté, detuutordse, 
de toute harmonie... « Amour divin, qui as produit 
tous les êtres, unis-les entre eux et rappelle-les vers 
toi; fais que perdu dans ta lumière, n'écoutant plus 
ses sens, n'usant même plus. du raiscmoement, 
rhomme se transforme en un ange, et comprenpe 
directement toutes les choses inteUigibJes. Dieu 1 
ravis-nous à ce corps, et joins-nous pour jamsis 
à toi. » 

En achevant ces mots, Messire Sembo s'arrête, les 
yeux levés au ciel, immobile et comme égaré. Il faîtt. 
pour le rappeler ^u monde ;réel, que .M"* Émilia le 
tire par son manteau. Quand notre extatique 
déclamateur commence k revenir à lui, les détrac- 
teurs du sexe ne manquent pas de lui faire leurs 
objections: Les femmes, disent-ils, ne sont pas 
capables de ces sublimités de l'amour divin. — Quoi ! 
reprend-il, vous oubliez Diotime, qui enseigna ces 
secrets à Socrate, et Madeleine, et tant de saintes 
qui de l'amour des créatures ont passé si vivement 
à l'amour de Dieul 

Kn ce moment, oii Bembo et ses auditeurs, partis 
de l'école de Platon, arrivaient sans effort, mais non 
sans un petit détonr, & celle du Christ, la duchesse 
d'Urbin fit ouvrir les fenêtres qui donnaient siir les 
hautes cimes de l'Apennin. On aperçut vers l'Orient 
ime bdle aurore vermeille qui venait de naître; 
tout&s les étoiles étaient disparues; seule la douce 
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planète de Vénus, l'astre de Tamour, régnait encore 
au ciel; un air frais et piquant faisait frissonner 
les bois et réveillait les concerts des oiseaux. On 
éteignit les torches, et à la lumière du jour, chacun 
fort étonné d'avoir si longtemps prolongé l'entretien 
se retira dans son appartement. 

Ainsi se termine par un poétique tableau cette 
œuvre, surannée dans quelques parties, et toutefois 
plus moderne, plus vivante qu'on ne le croirait. Au 
seuil de ce grand palais monarchique, qui durant 
trois siècles abrita nos pères, Castiglione paraît avec 
honneur, tenant en main son livre du Courtisan, 
ce petit livre tout plein d'idées dont quelques-unes 
fleurissent encore, dont plusieurs luttent pour ne 
point mourir, et dont plusieurs ne mourront jamais. 
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■' ' • . ' ' ' » • • ./,.''•: '.' '1*, y t .1 ÎM 't! I f nt ut 

"* ' ' ' . . • I .■ -: f. ;. . ;, • " ifi. i: *^ li "I -r - n jij^ 

. . , •< CHAPITiEË ^-XHIi '•, , ;jj.-n.')Ko' ' *ji 

int^ieotuellç de ritalieet d,i]i içyf® j^iiàcle.. l\^^ f^ ^ 
des poésies latines, ^ui rav|8went.d'çuJiijiiratiQp.lçp .^. 
humanistes de son ten^ps, il a Ja^s&é djç^ y&x^ ita|ie;^^ j 
fort distingués, et un poëme ou tableau .pastorailvnr 
VAjfs^adie, qui lui dopne te drpit, d'être T^^r4^...^ 
comn>e le créateur d'un genre chez les modernes.,, , 
Il est même, par cette œuvre,. rançê(tr,e 4u: TassjÇjf * 
sans VArcadie, VAminta seraitril iié:^ Le idouï>l^ 
courant de littérature scolaire et de littératwe. p 
vivante coule, si je puis dire, aux pieds.de -S^iU-. , 
nazar, et sur Vnxx comme sur Tautrei, il lance, - 
d'élégants navires, dont nous pouvons encore .admÎTi 
rer la bonne grâce, bien que leurs ornements soiept ;. 
un peu passés de mode. . 

Par la date de sa naissance, il apparijient à une,, 
époque d'érudition; par celle de sa mort, il est le cpijl- ^ . 
temporain des chefs-d'œuvre les plijs briljants. D^u^ 
sa. jeunesse, il voit Marsile Ficin Ibra^vûi^e. ï^latqa».. 
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dans son âge mûr, il lit le Prince, la Mandragore et le 
Roland. Jacques Sannazar, en effet, naquit à Naples 
le 6 août 1458. Vers la fin du siècle précédent, sa 
famille était venue de Pavie, où Dante Tavait connue 
jadis (car il y a un Sannazar de Pavie nommé dans 
le Comrito du grand ^tey. •tl^piBLVatt'dk reste qu'en 
remontant plus haut, on trouvait des preuves cer- 
taines de Torigine espagnole des Sannazar. L'Espa- 
gne, Pavie, le royaume de Naples, tels furent les 
trois séjours successifs de cette famille. Le père de 
celui qui nous occupé'' 'ftit'tin' geMilhomme riche 
et puissant; mais Jeanne II, reine de Naples, ayant 
rerifôfatréeh'liii tine'cèrtainé opposition, le disgracia 
et Mi fenïevia jiresqùe tous ses biens. De bonne 
heure il mourut,- et laissa feon jeune fils confié à 
la f dtelle de s'a véùve. C^était une femme énergique, 
maiè i)i*udénte, qui, après avoîp tenté tie tenir son 
raiig à Naples- avec le& débris de sa fortune, jugea 
pluà sage dfe quitter la capitale et d aller vivre à 
môînS^ de frais dans la petite ville de N^Hôera* 

'ÉWé partit; nmis le premier maître de Jacques 
Sa^Ha^ar, lé savant Janianus Malus, se prit à 
regftettei^ son élève, qui, jeune et môme enfent^ 
faisait déjà de si beaux vers latins! Plus d'une fois 
Junîanus écrivit à la noble veuve qu'elle avait tort 
d'èhfouir les talents de son fils et de le tenir éloigné 
des hommes instruits. A Naples, ce jeune arbre, qui 
prtfthettait des fruits savoureux, pourrait recevoir 
une culture digne de lui ; mais à Nocera, il s'étiolait I 

La mère de Bèinnazar écouta ces conseils, et par 
anibur maternel, revint à Naples. Là, Jacques fit des 
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progrès rapides, et goûta ces graridâ anciens qui 
pour un Italien, et tnême pour un ËspaOTol, p^nt 
dès ancêtres; car enfin TEspagrie a donné à^î^ 
lettres romaines Lucain, Sénêque, Martial et Quin-^ 
tilien. En 1480, un littérateur nommé 'Pontanus,! 
qui n'écrivait qu*en langue iatiné, avait fondé % 
Napl6s une académie. Sanfnaizar y entra, et suiyant^ 
1 -usage de cette société, jirit tin nom nouveau donif 
ii signait ^s discoure et ' ses écrite. îï s'anpèla lui- 
iniéïne Aùtiàé Sincèràs, et ses œuVfes imprimées^ 
portent ëncoife Ce titte r Âctii Sinceri Sannafioiri 
Opéra. ' ' , 

Tout appauvri qu'il était par U disgrâce' do^V 
une teîne avait frappé son père, il avait rang à§ 
gentilhomme, et siégeait au Conseil de la Porte; 
Neuve, otî se régiaîeni les affaires d'un qua^iér 
dèTîai)leè. Or, un de ses collègues à ce Consèila^yait 
uîie fille, Carmosîne Bonifàzîo. Jacques Sannazar la 
vit, Taima et désira d'en être ainiié : niais ^elle n'v , 
consentit point, et ne fut jamais pour lui qu'u^n. 
objet de désirs trompés, de tristesse et d'inspiration, ^ 
Vainement il lui adressa dans les deux langues de§ , 
vœul ardeïits et deis plaintes éloquentes. ^ , 

«Je ne cherche' pluà la gloire, écr|vaît-il.Ain 
» joui*; je û'^âi plus soilci de surpasser Homère^ ou 
» Virgile, il me suflit d''être connu par moii amour,,. 
» Heuteux celui qui a pu 'fléchir une jeune fill^ 
» iùexotable, et goûter là joie d'un hymen sôuh'àitél 
»Péu lui împortèùt les riches duvets qui naissent 
»âux forêts d'Ethiopie ei la laine roupie par le 
»ï[)dtirpre dé Tyfj'cè 'n^èst'ni l'or ni les pierres 



/ainânts^ flécbir celle qii'jjii ajore, ç'Mt êtte.asaez 
kneW.» darmosine BooiTazio ne. partageait. peut 
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feti« pas c'é,ttë opinion; peut^tre le âlsd'un seigneui 

pTlme ne (uï semblait-; il pas assez riche pour vivK 

t.aei^'x ; jieut-être de tristes, prévisions l'avertissaient 

dtles' de ne consacrer Ji personne i)ne existanct 
i5_ù^elle sentait menacée; peut-Ôtre aussi...; maii 
pa ^véfîté, nQf çeut-étre np finiraient point; eh 
B^Vérif-elles toujours, les chères créatures,, .ppurquo: 
etiés àiiuënt ou n'aiuien,t pas? Ce qui est sûr, c'es' 
( qiie le jeune poète ne se vit encourager par aucune 
paroje, purauçun^i^ne., .. , 

'^oùr mieux fajre apprécier le don de son cœur, i 
offrit' à 'pélIé qu'il Rimait cette immortalité qui 
Pétrarque av^it ja.dis. doniiép a Laure. Qu'elle lu 
sbuntl qu'elle ne rejetât pas son hommage, e 
aiissitût il la nommerait dans ses canxoni. et dant 
ses s'ounets italiens. Elle ne sourit ni n'accepta 
afôt^ il la menaça d'eu adorer une autre, et di 
dêûèiiier' k cette rivale, la gloire que refusai 
Câlt'mdsine. Çé ne fut plus en latin, mais en langi) 
vivante qu'il adressa, non sans quelque courrouj 
cette rdise en demeure à son ingrate. 

"«'ReposéT.toi, ma lyre, disait-il; nos chaa' 
» commencent' à peine; tu n'es point lassK enco^ 
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T^h od' beau nom le raDg,^i;kpirâlQe €it ;Mk.4^réq où les 
» coBurs . bien placés aspirent. Apr^s wUo.etrÇMlle 
» années, jom Tawafit yue encori^ yiva^te i^^?,^iç^de; 
»<xn Taurait appela pajri^w noizii c^to femiap^qui 
» me refuse tcmte. pitîé. »B)i bien I puisqu'il le^faut, 
» nous sueronsk^ous un autre jcmgi wn^ cbeiK^rons 
» la victoire dfins uneaufere guerre, eou^chaaterons 
» ua autre yisa^.et (J'ikutres ^ttpaits> «^:, m , lu 

Peu seuaible à cette meuacei CarmogiDet n- É^îçorda 
rien, et :SaipifQazar.S' exhorta lui-mâme^iit lai^ae^^tout 
eqpoir d'amour^ à nepli^ss'xxîçttpeD qued'^tufle et 
de gloire Uttérairev «.Bepawt^s ta ^ur^effffflçiière, 
» disait-il, ta sainte entreprise; jpoi^rsqi^ideipo^veau 
» le vrai bonneur, aspire à 1^ palm^ glorieuse) âme 
,)!► infortunée I Laisgç^toi conduire enfin parîd§?neil- 
,p leursr guides;» vraiment QU ne :senti]^t.>Piei^i4 Ton 
^ne jessentait pesi de telles • o^Eenseal ^iMalgrë le 
^. poids d;un corps, mortel^ tu peu(X , ! nipn âme, 
» t'élever à , une , espéranoe plus noblç. et/ plus 
>auiguste; tu peu» de toutes, tes aipies te défendre 
^>, contre la mort.^ue celle qui, nuit et jpnr,idésire 
^ mon trépa^^ treuveune tronipette plus ha?manîeuse 
x>et plius sonpre, puisque mes. vers ne font .pas^ assez 
^ retentir son nom 1 Ou «i Qlle tient peu àl^f gloire 
» de . 9a beauté, qu'elle laisse ieirbas epferméft dans 
,»les: ténèbres de la^tomb^ son beau visage et sa 
^rpnommée.» . i. 

.L'homme qui tient oe iai^jage assurément n'est 
, point. guéri- Quand' tOn nîaimetpluSi jon Oi^.sfinquiète 
poii4 de «avoir ce que l'ingrate doit, gagner ou 
rperdxe à être* abandonnée de tous, m^i,) .mîm * 
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'♦^' '" Mî^fi^îé feSà'iimza^'h'étôit'dt)ne'p(Âût' fermée, 
^=- et 'â!a ^d^ûï » là un' eeftaih mt^iient; devint si poi- 
•■^ ë^ûlJè^'^tfU soo'ë:éa; 'de son pMpre ètveil, à'enfinir 
^^i' fe^ëôlà Vîfe Piife îl toAiï^ûa de <5ô»sit(g'tilier oourage 
^^J^'faéieysttlîtifpoiitbriseirïe^îSéntde l'Athe^t du corps; il 
' " îp^lSî^^ quittât^ 'Ntpîfeë ' ^et Vdyaget.Peui^ être, se 
-^-'''dî/Sfeil^-il; tes ehosôs ïiOtivelles verrai me 

distrairoiït-; pe<lt^ètre'(Hiblierai*^|e (ïârmbsiwôi peut- 
^ 1 1' 'ê(*&i^ie^îfli'otrt)liera^«-éHei p«is et mô^ fegrettei^a-t-elle 
^^^^"'a cfttfi^^de^ môti absenôe'ihétefiè/Pe'Êisatit aiitôi, il se 
' pr^raitâîû départ r puis il ïiésîtait,- oat* te cœur 
■ ttâtaét' ^toutes les -'oôïitradictions . Ce ^ pays ^ de Jîaples 
^ *: '^H Mlait quitter iï^étàittirpâJ9ceàîuiîoft'«ti déesse 

^ ' êta)iù dëiùetiaé^'&a^eid?^'^ elle savait dormi, 

■ '-^oute'petîilie; en sôh î^erôeâu? Fôtait^c^ pisfà'Oe pays 
'' ' ^ feupette W Bienfaîêânt b(i lô Cîer se mciati'e ôî ferge, 

* si courtois mvev^ lés hommes? Que pouvait -on 
^^ 'trdUVfer- êè 'îùeîlleut, -de plTiis beau' que Naples? 
*^'l Ajout èif^y la feivetir ïmiôsante de Saiinazai^, cette 
'^ ' àtoîtié a<^nt l'kouoraît le priucei Frédéric é^Aragon, 

' ^eu:rièiiie fili^ duj ' roi ' Fei^dlnand t que d« douces 
' ' ■ chttîtieé - le : tetenaJietlt !' - Si ' sa mère* 'eût encore 
'-^'îvéciu, «île eût tûIs' le deruiiBret' le plus jouissant 

• i-ôbôtâKîle'à ë<!m dé^iapt; ïtifetis' veirsKîetteiéF^oque elle 
-ij f moutrit; et le projet de^ vriyage fut accompli. 

'':^ ^^ ^^Oîr se tendit le jeune poète? En Arcadîei si l'on 

en croit le livre auquel il a donné ce' titre; peut-être 

>*^:: énOti^nt; côônneJ le petoetït aujouird^hdi k^ertains 

'^* ^ ' ieritiquiefi^î plu» vraisemblablement en France, cfomme 

' •l'c^t dit les biographes' Jes' plus rapprochée 4e son 

temps. Quoi qu^l en soitjil ne -trouva pas 'dans ses 
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lointaines pérégrinations tout le soûlagemehi qn^îl: 
y cherchait. Regrettant toujours sa patrie, qull 
jugeait la plus belle du monde; pensant toujours k 
Carmosine, ne recevant d'elle aucune nouvelle, mats' 
quelquefois la revoyant en songe et la revoyant 
moins inexorable qu'autrefois, il revint avec un 
mélange de tristesse et d'espérance. A son retour, il 
apprit que Carmosine n'était plus; comme il Ta dit 
poétiquement, un vent irrésistible avait abattu le 
bel oranger; rameaux et fleurs étaient couchés dans 
la poussière. 

Carmosine morte, il ne restait plus qu'à la célébrer; 
Saimazar s'en acquitta bien, et peut-être (car tel 
est régoïsme des meilleurs) avec d'autant plus 
d'enthourfasme, que cette jeune fille, n'ayant jamais 
voulu s'unir à lui, ne s'était du moins donnée à 
personne. 

Sauf ces malheurs en amour, Sannazar, à cette 
époque, pouvait se féliciter de sa fortune. Le roi de 
Naples Ferdinand I^ et ses deux fils l'avaient pris 
en grande amitié. L'aîné de ces princes, Atfonse 
d'Amgon, repoussa une descente des Turcs près 
d'Otïiante, et fit la guerre au pape Sixte IV. Sannazar 
l'accompagna dans ces deux campagnes, et décocha 
contre ses etinemis deux épigrammes latines qui 
coururent vite de bouche en bouche. Les puis- 
sances italiennes se regardaient alors d^in œil 
si jaloux, qu'on avait vu la cour romaine redouter 
la victoire d^Alfonse sur les infidèles. Quand il les 
aura repousses, disait-on, il est capable de marcher 
contre nous; peut-être riiême, comme Frédéric II au 
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moyen âg;e,,pireiidra-t-il dps Turcs à.spn service et 
les lançe?ra-t-il sur Je patrimoine de^ saint Pierre, 
«Ne crains rien, Eomç, s'écrie à ce propos Sannazar; 
» il triojmphera et t'apportera des lois meilleures; 
».sous le sceptre d'Alfonse, Rome, tu grandiras, ^j^ 

• 

PoM Meium, vincei; sed te meliora manehini 
ItMperiA; Al/ouso principe, major eris. 

Ce rêve d'ambition — et peut-être ^uniLé italienne 
-r,ne s'accomplit pfi? aiors; Sixte lYi^ourut; N^plea 
se réconcilia avec le Sacré-Collége et avec.le^ autr^9. 
Ét^ts que le pape avait liés^ à ^a caisse. : . 

<c Qi^elle est, dit alors Sç^npazar, cette paix qui 
brille à. nos yeux? pourquoi le bruit des armes a-t-il 
SQudaiiï cessé? D'où vient cela? Sixte n'est plus. » 

' Die uit'dè, Alleeto, paù> hac effuUit et unde 

Tarn suhiio réticent pralia? Siwtus obit» 

Pour plaire au prince Alfonse, Sannazar guerroie, 
avec la plume, il est vrai, plus qu'avec l'épée?; pour 
plaire à Frédéric, frèi^e puîné d'Alfonse, il se livre à 
de pacifique et quelquefois à de joyeux travaux : 
témoin ce, jour où il lui pré^nta un livre intitulé 
Gliomero, recueil de facéties et de proverbes napoli- 
tains. Cet opuscule est bien rare aujourd'hui, et je 
confesse avec regret ne l'avoir pas lu; mais ce que 
je regrette plus encore, c'est que Sannazar, dans 
ses propres poésies, n'ait pas assez suivi cette veine 
populaire. De très bonne heure il lui vint l'idée de 
chanter la campagne et surtout le^ bords de la mer- 
Virgile, dans ses é^lo§^ues, ^!avait jamais peint la 

22 
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>rie 4as pêcheurs ; Théocrite n'en avait touché qu'an 
n^ot ou deux; Sannazar résolut de combler cette; 
laquuQ et de faire dialoguer en vers latins les 
pêcheurs du golfe de Naples^ 

Heureuse pensée, au fond; mais comment eort*? 
seillerions-no.vi3 h un poète de Texécuter î > 
• D'abord nous aimerâons. mieux Fitalien, même 
le patois vulgaire de Itaples, que cette kmga» 
SflvaQte et morte; puis nous serions d'avis que 
]^tçu^ éttudiât de prè$ les mœurs, les besoins^ le&i 
jpl^s^îlosépypuv^sijournaUères de ces braves gens. 
Il ferait bien de choisir entre ses matériaux i les 
Çlifpagréa-Wes.çfeles plus poétiques; d'encadrer ses 
^ènes fg^milières dans de beaux paysages, d'idéa- 
liser enfin les hommes et les chosea sans jamais les* 
déna,turer. Théocrite avait fait ainsi pour l^a bergers 
siqiliena; tous les propos qu'il leur attribuait étaient 
chacapêtres, et quoique les vrais paysans fussent 
i^capable^.de parler si -bien, ils n'auraient pas eu. 
dp peiue néanmoins; à comprendre ce beau langage. 
L'art, dans ses œuvres, était exquis, mais ne 
dégénérait point en artifice. 
^^i£|aana?ar eut un sens moins juste des conditions 
e^sientielles du genre. Dans cette nature et ces 
mœurs napolitaines, il travestit tout; il réunit des 
Tritons, des Nymphes, des Néréides sur les rivages 
et au sein de« flots. Ses pêcheurs mêmes ne furent 
plus des hommes du peuple travaillant sur la mer 
pour gagner leur vie ; ce furent les prête-noms des 
gen^.de lettres et des gens de cour parmi lesquels 
Sannazar vivait ; que dis-je ? ce furent des Sannazars 



païens et. imités, des Sannazars parlarvt Vi 
Minine dirait Molière, et s'acharnant à se tra 
eux-mêmes en un langage qui n'était plus cel 
peiseniiie. . ' , i ^ 

Il y a, du reste, beaucoup d'élégance dan 
TetBs.une harmonie délicate et soutenue 
sortiiBÉnfc delà mature visrible, qui perce h tr 
tea^ las déguisementa. Aussi les lettrés i 
BenaisHuioe vaûtèrent-ils à l'envi le poèt« qi. 
fiHid'.dea boië, avait amené la Muse pastora 



- teséglogues de Sannazar sont au nombre di 
saalementj maison y joint un morceau qui, e 
temps, fat fort goûté, et qui peut l'être da 
B4tte. La petite; pièce portant pour titre : tes i 
(SàHeei)- ne serait pas trop indigne d'Ovide 
est ringénieuse et charmante comme certains 
aages des M^xmwrpkoaes. Elle respire un t 
andsnt de la beauté, et par-dessus tout i 
F&voDtage de ne point faire allusion à autre i 
de ne point être une réalité moderne mal tra' 
nue une résurrection franche et sans sous-ent 
des fiibles qui, jadis, enchantaient l'espr 
hommes, au temps où les Nymphes lascives 

Ooilulaient au soleil parmi les fleure des eaux, 
■" Et d'un Éclat de rire agaçaient aur lea rÎTea 
'l'i.: Les Faunes iodolen la couchéa dans les roseaux. 
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. Uu jour, nous raçoute Saunaza,r,> de j'ewiçs 
sfi^tyrea^ au bord du petit fleuve Sarw, avaient foi, 
sous ronibrage des aulnes, les dévorantes ardeur^ 
de midi. Pour passer le temps, ils prenpent , lei^r^ 
chalumeaux, les rajustent, les essaient, et modulant 
^uei^ues airs ^rus tiques. Des rire^ argçntjps, tç^ut 
à coup ont retenti. Les gatyres lèvent la. tê^ ejt 
voienjt sur le coteau des nymphes qui l^s regardent» 
mais qui n'osent approcher, car elles se spp,vienR€^i?|t 
(des malheurs de leurs compagnes; jafiis^D^phnjè 
n'a4:elle pas été poursuivie par ApollQi;i,,.et Syriip^ç 
j^ar le dieu Pan? C'est chosç fatale, h^lasl pour, jm^ 
nymphe, d'errer trop près d'un Siatyre o\^ d'un dieu,. 

Celles-ci craignent donc ; mais elles ont eu grand 
tort de se laisser entepdre et a-percevoir. «Venez^ 
leur disent les satyres ; pourquoi Vous ten|r ii cette 
distance ? Que n'approchez-vous de la rive? Que no 
dansez-vous au son (Je nos chalumeaux? Nouç 
sommes las de jouer nos air^ pour les boi^ et les 
rochers sourds. ?> ' , . 

A. ces paroles, les nymphes s'enfuient sans rien, 
répondre. «Cessez de trembler, leur. cariejQt lee 
jSatyres; nous nç vous tendons point de piège; nous 
ne nous cachons point pour vous surprendre; dams 
la prairie tout est découvert: elle ne recèle aucune 
embûche. Nous ne sommes pas des monstres avides 
de votre sang; nous sommes, commç vous, les 
enfants des dieux; nous aimons, comme vous, ,^ 
, bondir sur les rochers et à poursuivre les bêtes 
, sauvages.- » 

Calmées par ces protestations , les. nympl^es 
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descendent dans là prairie et entrelacent leurs 
danses gnracienses: que de charmes déployés pour 
leur perte 1' Peu k peu les satyres se troublent, 
Jettent leurs chalumeaux, violent eniin léul* parole, 
è'êlancent vers les nymphes, les effraient et les 
^Kmrsui vent. Vainement elles appellent les iiieux 
à leur secours. Une seule ressource ieùr reste : se 
jeter dans le fleuve' Sarno; elles y périront' sans 
doute, car elles ne sont pas naïades, mais nymphes 
ûé3 bois : oui, elles y périront, mais elles auront 
échappé aux satyres. Déjà elles s'inclinent sur lé 
fleuve; elles tendent les bras comme des nàgeusèfe 
4uî vont fendre Tonde; soudain leurs pieds se 
paralysent, leurs ongles s'allongent en racines, le 
sang se dessèche dans leurs veines, Técorce recouvre 
leur poitrine, leurs doigts deviennent des rameaux, 
tin feuillage glauque remplace leurs blonds cheveux ; 
ce ne sont plus des nymphes, mais des saules; et 
<5ependant ne cherchent-elles pas encore ii éviter les , 
dieux des forêts? Voyez-les toutes: fixées au bord dé 
Fonde, elles s'inclinent, comme pour fuir, sur le 
milieu du fleuve. 

Tels étaient les jeux d'imagination qui ravissaient 
au xvi^ siècle les amateurs de Tantiqùité,' et ces 
amateurs étaient nombreux dans les petites cours 
italiennes; plus d'une dame même souriait avec 
intelligence aux vers latins dont on lui faisait 
hommage. 

La maison royale de Naples ne laissa point sans 
récompense les efforts de Sannazar pour la charmer 
et la servir. Le prince Frédéric lui fit don d^une 
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-villa située presque aux portes dé Nâ][)lëk,' 'ti'oii l'oèh 
embrassait avec volupté ié magnifit^ue pâiibkiiïiâ 
du golfe. Ce lieu se nommé encorè la Mer^èHitàV'^ 
JSannazaren a célébré les spleiideurs en' bekî^nlètT^, 
eii distiques et en odès. Il n'accuse pas le* 'prînc^, 
comme le prétendent certains biographes; d'alVotfr 
voulu le relégruer k la caThpag'nie ; il fee r^tiît 
sîûfeèrément; ati contraîr'è; des lidriibtéfux'bîèWàtife 
4=uela main de ^Frédéric a versés sur Itii ^): ' *'"^^ 
' Et ces bienfaits, il le» "paie de deifi'màniëfë^: 
par des louanges et par du dévouement. ' l^ôtiis iïe 
verrons dans sa vie ni changeiiiehts d^dt)înîî6ns,'*d[i 
flatteries prodiguées tdur à tout à deâ' ennemi* tdtfr 
à tour victorieux, lln'â souhaité' pout; iWn ' pàjfe 
qu'une domination, celle des princes "«ra^onàîs 
issus du second fils d'Alphonse vV^spieigtioM d'6tî- 
gine, frères et cousins des rois espagnols, ces pritifiés 
ne cherchaient qu'à devenir Itàlieiîâ et à séparer 
leurs intérêts] de TEspagne. On pouvait ^oné 'être 
bon citoyen et s'attacher à leur dynastie. '^ 

Malheureusement, d'énormes diffidultés se dres- 
saient devant eut ; une aristocratie puissante leur 
résistiait, les désignait au peuple cômiiie des^ étttLû- 
gers, les contraignait à des coups à^État^ puis' leur 
fafsàit une réputation de perfidie et de druàuté. ^Bn 
même temps leurs coufeins d'Espagne aspiraieift à 
leé anéantir, et les roiè de ï'rance, hétitîet^ de la 
maison d'Anjou, s'armaient contré eu^, Jàmaîàtrbrie 
né fût plus instable ^ue celui dé ces Fèrdîiiâûdà* et 

' ) ' I ■ ■ / : . 
{}) ConHiîii largà numerosa dewtrâ. 



et d'un oncle, le prince Frédéric, protect 
Sannazar, est procîainé, roi; mais aussitôt 
Uiuis XII le menace. Il implore K>a coiisiûFer 
Ie,CatlioUque,qui lui envoie une belle armée.F 
,len4 les, bj-as à ces auxiliaires .et ae croit 
vaincre avec eux;, mais tqut à coup la bati 
(JémàsquejJ'erdinniidleCaUioUiaiieestçonvei 
Louis XII da dépouiller par moitiâ son i 
Français d'un c6té, Espagnols, de Vautra, pi 
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pour consacrer la mémoire de ce maHietirylï ajouta 
h se^ aîTOoiries une urne funèbre. ■ "^ 

Cette liirne étroite, écrivait-il encore^ i^nferîùé 
tout ce que nous avons adoré, (Hobet iios^ôg fUék 
brevU urna Dem.) , -l' 

Son pieux devoir nne fois rempli, Satifaazat voulut 
revoir Naples ; car même après des révolutions <|^i 
nous affligent, après la chute des gonVernenlëiitl 
que nous préférions, le sol natal nous rappelle encore; 
c'est là qu'il nous est le plus doux de vivre; e^est'là 
que nous voulons être aimés ou être illustres; chérit 
laque nous comptons mourir.et laisser de nousUeé 
^uvenirsles plus précieux^ Sannazar revint dofac 
et retrouva son domaine, présent des rois qu'il 
pleurait si sincèrement. A en juger paa? sa dernière 
élégie latine, la maison qu'il y fit bâtir était bieïi 
belle et bien ornée. On y voyait les statues des 
Muses et celle d'Apollon perçant de ses flèches * le 
serpent Python; puis les iiûages des princes ard* 
gonais et de leurs exploits sur terre et sur mer; puis 
des appartements variés, pour tous les usages- et 
toutes les saisons. Cette description est sariô doute 
un rêve poétique plutôt qu'une réalité; les biogra- 
phes,, cependant, attestent que Sannazar, en seâ 
derniers jours, put jouir d'une asse:? grande fortune; 

Il avait offert, nous l'avons vu, le prix de son 
patrimoine à son roi exilé; mais grâce à la pension 
accordée par Louis XII, ce sacrifice n'avait point été 
nécessaire. Revenu dans sa patrie, il fréquenta la 
cour de la reine Jeanne, veuve de Tun des derniers 
roisaragonaîs. 
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,.\U partageait son temps entre cette princesse, ' ôeè 
amis et ses ouvrages. Parfois il se rendait à Roniè et 
s'iy. entretenait' avec tous les lettrés du fei'ède. 
Attentif aux vicissitudes -politiques, il se réjôUissatii 
des événements qui semblaient venger ses maîtres. 
Atexwdjpe ¥1 et Cîésar Borgîa, s^àppuyant sur 
Y^litmce françaifié, avaient trahi complèteûiéût leè 
ï)ï:inQes d'Aragon; aussi Sannazar les déteste^^l 
eûitre touiâ. ; 

., Quelle joie pour/ lui lorsqu'il apprend que le duc 
de tSandie^ fils aîné d'Alexandre, a été retroilvé danô 
IftTibre^ pôrcé de bdupsl « A la bonne heure; s'ébrié- 
»:t-ill tvoilàî un vrai successeur de saint Pierre r un 
l>. pêcheur d'hbmmeSi qui repêche ses propres 'fils. ». 
•Quand, les Orsini traquent et poursuivent Césat 
BOTjjiavU se délecte à voir le taureau fuyant la 
âemt crwefle de^ ours, « I/amphithéâtre, dit-il, noua 
est rendïi; les jeux sont superbes!» Enfin quand 
Jules II contraint ce même César à donner lèë clefs 
d« toutes ses forteresses, Sannazar éclate en excla* 
matiops aussi païennes que vindicatives. 
' .« Marino, éerit-il à l'un de ses amis, ce nouvel 
empereur de Eome, ce César Borgia, ce Borgifi 
César,' qui a.pwrfané la ville éternelle et englouti 
oinqnaûte cités, est maintenant forcé de rendra 
fforgdé O plaisant Jupiter! ô belle NémésisI ô destins 
ohacmants 1 On a raison de le dire, Marino : fortune 
trop Yite avalée se digère mal. Il vomit main- 
tenant, le malheureux, et c'est bien justice. Et pour 
rendre: ton tes ces villes que pendant cinq ans de 
suite il a dévorées, se souillant de crimes et de 



seul! ô jour de joie] 6 plaisant Jitpiterl à belld 
NémésisI ô destiiiB charmantsl Que cela BSt dous, 
Umûo I que cela est bien fait! » 

Puis, rappelant la fameuse devise i oa César ob 
rien (aat Cémr aat nihil), Sannazar lançait ee& 
deux vers comme .deux banderillasi, au laitfeab 
poursuivi : 

Tu triompliais de tout, 1 
Bt tout te manque ; 

Omnia rincebas; ^erabas 
Onnia deficiuat : ïncipis ei 

Latin vivant, en vérité 1 Et il en est toujours ainai 
quand Sannazar se fait satirique, soit qu'il taille: les 
hommes d'Ëtat, soit qu'il bafoue des gens pluts 
obsours. Qu'était<ce, par exemple, que ce Vétustious 
de Rome, si bien décrit eu vers ïambiques.? Je 
l'ignore; mais sa âg'ure, grâce au pinceau du malin 
poète, est de celles que l'on n'oublie pas. 

VétustiQus (Sannazar nous l'apprend) a toujours 
vécu en avare. 11 habite aux portes de Bome une 
guérite couverte de trois tuiles; il dort sur un 
grabat dont les punaises, les lézards, les souris ne 
veulent même plus. 11 va de jardin en jardin cueiUir 
un ail ou un oignon; il le croque, et c'est son 
souper. Quand il lui prend envie d'un meilleur 
régal, il va lui-même pêcher des grenouilles aO 
marais; ou bien il ramasse dans l'égout quelque 
pigeon pourri, quelque chapon mort; il boit la lie 
la plus trouble des tonneaux. Eh bien! ce vieil 
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(a\^a^e Vient de' se miettre en dépense. Il a* aclïet# titi 
champ.., pôur'Bon' tombeau; «et. ce: totnbieau, il le 
veut " magnifique. Dès le matin il s'habille en hâté, 
court vers les architectes et les marbriers, ne leiir 
laisse pas un instant de repos, les gronde, les 
emmène^ les ramèwe, les promène à travers les ruines 
4ie Rome, montant et descendant toutes lespetites 
rues. Il leur montre ces théâtres antiques, ces 
portiques de ços aïeux, ces arcs de triomphe élevés 
par no§ princes, ces thermes eiiseyelis, ççs voûtes 
qui maintenant gisent enterrées sous nos collines. 
Partis dès l'aurore, brisés de fatigue et de faim, il ne 
les rend qu'après midi à leur boutique, qu'ils n'ont 
•pas eu te: temps d*ouvriï. A chaque moment, nou- 
velle chicaTi.e; les couronnes ne sont 'pas bien? il 
fiant change* la frise, refaire les fûts d« colonne; 
aujourd'hui il les veut toscanes, demain corin- 
thiennes, aprèS' demain doriques. Que de soucis 
peur un tombeau! et cependant à ce cadavre-là les 
gémonies seraient assez bonnes! 

Voilà un malheureux proprement lardé, n'est-ce 
pas? Il dut souffrir; car les vers de Sannazar avaient 
grand cours dans toute l'Italie; on respectait en lai 
la puissance de la plume, on la redoutait, on la 
courtisait* On eût même voulu Tacheter* Certain 
personnage^ depuis quelques jours, lui envoyait des 
produits de son jardin :^ « Je vois ce que tu désires, 
lui répondit41; tu veux être nommé dans mes vers, 
devenir célèbre, passer à la postérité; Par Apollon, 
si je te satisfais, tu t'en seras tiré à bon compte! 
L'immortalité pour un panier de choux! » 
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tîi république de Venise se montra plus géné- 
reuse : Sannazar ayant écrit trois distiques où il ïa! 
mettait au-dessus de Rome, le sénat lui ifit parvenir 
trois mille duôats pour chacun de ces six vers. ' ' 

Il y avait à Naples, en ce temps-là, un hommes 
illustre qui eût regardé comme un véritable trtomiîliB 
un seul mot de Sannazar à sa louange : c'était 
Gonzalve de Cordoue, surnommé le Grand t/apîtaïne 
et vice-roi de Naples ï)Our Ferdinand le Catholî^u^e.* 
Quelle joie, s'il avait pu écrire à son maîtt'é ^ 
Sannazar se rallie à nous; il vient me voir; il parle 
bien de moil Mais Sannazar ne pardonnait pas k 
Gonzalve d'avoir détrôné les anciens rois et rétenu 
captif, contre la foi jurée, le jeune fils de Frédéric." 
tJn jour, cependant, Gonzalve lui envoie dire qu'il 
veut faire une visite aux antiquités dé Naples et 
qu'il le prie de lui servir de guide. Sannazar y 
consent, et la promenade commence. Gonzalve 
parlait seul; le poète Técoutait, gardant un silence 
poli, mais froid. Gonzalve énumérait les victoires 
des Espagnols, disait que le monde ancien et surtout 
le nouveau monde désormais allaient être h eux. 
Sannazar attendit que Ton fût arrivé au souterrain 
de Pausilippe. Là il parle à son tour, exalte cette 
œtivre des Eomains, et fait entendre au vice-roi 4ne 
nul peuple n'a encore égalé les grands ancêtres dé 
ritalie. - il 

Vain orgueil, dira-t-on peut-être, puîsqu*à ce 
moment même les Italiens pliaient sous lé joug 
espagnol. — Orgueil fécond I répliquerai -je, pourvu 
qu'on ne le laisse pas éteindre à la première génération 
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et, qu'il 36 transmçtte des pèrps aux enfaûts et des 
enfonts aux petits-flls. A fprce, de redire : ixpus 
fCUues maîtres 4u mpnde, le^ Italiens soi;it redevenus 
un peuple; à forcei de répéter que jadis Turenne 
chassa d'Alsace les Allemands , notre , drap^u 
pourrait bieA un jour revoir leBliin,. 
^ Ni Alexandre VI, ni César Borgia, ni, Gonz^lye ne 
furent les seuls souverains ou conquérants qui 
excitèrent Tantipathie de Sannazar; il n'ain^t guèi^e 
plus Léon.X, qui n'avait rien fait pour la restau -r 
ration des princes d* Aragon, et qui s'était d^lleurs 
rendu coupable d'un autre crime d'indifférence. 

Tous les biographes nous disent que Sannazar^ 
ayant dépassé soixante ans, s'intéressait à une jeune 
fille nommée Cassandra Marchesio. S'unir ^ cette 
çnfant eût été folie ; le poète n'y songeait donc pas ; 
mais il aimait h, la voir, h l'instruire, et souhaitait 
passionnément qu'elle fût heureuse. Un certain 
Alfonse Castriola, qui avait promis à Cassandra dé 
l'épouser, oublia sa parole et causa une vive douleur 
h ce cœur sincèrement épris. 

^annazar en eut grand'pitié, prit fait et cause 
pour elle, écrivit en cour de Rome qu'uue* promesse 
(ie mariage valait bien un vœu monastique, et que 
le pape devait contraindre Alfonse à épouser celle 
qui l'aimait. Léon X vit la chose avec beaucoup 
plus de calme, et ne fit rien pour marier cet homme 
malgré lui : Sannazar s'en fâcha et bouda le souve- 
rain pontife. Vainement Léoji X lui fit-il demander 
de mettre au jour certain ppëme religieux que 
depuis quelque temps il avait sur le métier; vaine- 
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ment lui promit-il de bien accueillir cette o&uvre et' 
d'en patronner le succès: Saûnazar avait deùît 
raisons pour ne pas la publier sitôt : d'abord il' 
voulait la polir^ la l'endre digne des suffrag'es les 
plus délicalB; et puis il ne voulait pas faire plait^îf 
au pape. Ce fut seulement sou& le pontificat dé ^ 
Clément VII que parut ce peëme de P(u4a Virginùs • 
ou V Enfantement de la Vierge i ouvrag^célèbre, màî^ 
critiqué^ domt on parle encore, niais qu'on admiré' 
peu. ' ' > i - 

. -Fiffurez^vpus ks premiers mystères de lIÉ^^arigîle, 

• 

TAnnonciation , la Visitation, la nuit de Ndël, 
TAdoration des Bergers et des Mages, jetés dans le 
moule païen des épopées classiques. Tout mot que 
Gicéron ou Virgile n'aurait pu comprendre est écarté 
avec le plus^rand soin; notre Dîeti, notre Rédernp* 
teur, nos anges, nos saints, nos croyances sbnt 
désignés par des termes du siècle d'Auguste. Le 
Christ s'y nomme VE^pérance des immortels (Spe^ 
superum), l'Enfer c'est le Tartare, le Styx; c'iBât 
même la demeure de Pluton* La Sainte Vierge, dans 
son hu^mble retraite, ne Ut pas les prophètes, mais 
les sibylles; et pourquoi? Parce que le mot èibylle 
est plus virgilien. Peu de temps après la naissance 
de l'Enfant-Dieu, le Jourdain est ému, il convoqua 
ses nymphes, il leur annonce les merveilles de la 
Rédemption, prédites par le vieux ïhrotée; il letir 
montre sur son urne l'histoire évangélique sculptée' 
par. le ciseau des Parques; il leur dit quô JésUs 
marchera sur les eaux, et que Neptune, Amphltrit^e 
et. les tritons viendront lui rendre hommage et lui 
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céder Vempîre des mers- S'îmagine-t-on le Christ 
eiitouré de tritons? Quel accouplement insensé! 
Quel délire de littérature profane I Et cependant 
lorsqu'on songe que le vieux Dante place sur la 
n^ême ligne les visions de saint Paul et la descente 
d'^^née aux enfers, on se demande si, pour ces Italiens 
da moyen âge et de la Renaissance, les dieux païens 
ix'^aient pas des êtres réels, des démons supplantés 
ayeç justice par leTout^uissant, mais qui existaient 
encore et qu'on avait plaisir k évoquer. 

XiBHpy^ndaia Érasme, né dans un pays qui n'est 
ppint le beroçau de la mythologie classique, signala 
tQiut d'abord Uabsurdlté d'un tel mélange; Rome et 
l€i3 cardinaux n'en furent point scandalisés; ils se 
réjouirent, au contraire, que la religion entrât ainsi 
d»Bsle domaine du beau latin. Nul ne se méprenait 
d;a reste sur les bonnes intentions de l'auteur;, on 
sayait qu'il était dévot et qu'il avait, dans sa 
Mergellina, un^ chapelle consacrée par lui à la 
Sainte Vierge, où l'on disait la messe pour ses 
parents et pour les âmes des princes aragonais. 
Saint Najiaire, dont il prétendait porter le nom un 
peu altéré, recevait de lui un culte affectueux : mais 
il y a une grande différence entre la dévotion et la 
sainteté; Sannazar ne fut pas un saint, et comme 
1^ chapelain Pétrarque et le cardinal Pierre Bembo, 
il eut un enfant naturel que la mort lui enleva 
très jeune. 

Les dernières années de sa vie semblaient devoir 
s'achever dans le calme* Ses contemporains les plos 
distingués aimaient à venir le voiri et^il les recevait 
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bien , nuais saua • lux^^ Q^Aoique rich^ il uTétaa* i sek^i 
%ue,par deux dPB3ie^tiquQs^ dont uijtifOiussmierhamt- 
blementiaicl* *. Ne regardez, pas sonîvissgc» disàitHÎl 
parfois à sea .wnyfives; voy^z.se& jmms4i4mam» 
Biles. 8p»t propres J, C'est reissjefttieil;pûur um >cuièè- 

Ou ci^iait; d^. luji 4^^ îHQt»; bear.enx>«t'Mïnt aiMnt- 
salent une grande expérience du cœur humain. 
«Je connais, disait-il un jour, certain collyre qui 
aiguise bien la vue. — Et quel est-il ? lui demanda- 
t-on. — L'envie; rien n'échappe à Tœil d'un 
envieux. » « Il est^ ajoutait-il encore, une fièvre 
lente dont on ne guérit jamais, ou si par hasard on 
en guérit, on meurt bientôt de ne plus Tavoir. Cette 
fièvre lente qui nous agite, nous consume et nous 
soutient, c'est Tespérance. » 

Au milieu de ses conversations, de ses travaux et 
du doux bruit de sa gloire, de grands orages vinrent 
Fassaillir. Charles-Quint^^t François P' se dispu- 
tèrent le sud de l'Italie; la peste et les armées 
envahirent Naples; Sannazar s'enfuit au pied du 
Vésuve, chez Cassandra Marchesio. Là, il apprit que 
sa chère maison de campagne avait été occupée par 
les Allemands du prince Philibert d'Orange. Ce que 
les Allemands savent faire d'une villa abandonnée, 
nous le connaissons, hélas! par expérience. Tout 
fut saccagé, fracassé, brûlé dans la maison de la 
Mergellina. A cette nouvelle, le poète tomba malade; 
et, succombant sous le poids de l'âge et de la 
tristesse, il mourut en 1530, dans sa soixante 
douzième année. 



n^&ttre beaucoup, mais qu'il serait injuste d' 
^r.Nous exainineporiB h loisir ses ouvrages i 
«ftsartoutaon Arcadie ; nous reconnaîtrons qi 
n'y sonne pas. creux; que ce qu'il peint av 
couleurs trop empruntées, il l'a pourtant lui 
rtré, ainié; senti. En faat-il plus pour être po 
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.'liNoai^' çoiçiaissona; mad^teiiant> la. Mo^phiei de 
Saltmt^aT; nous savons qe iq^iai'il faut savoir paui* 
cèmprendii^é ses: poésies itahennesi, nées, comtoa 
ôelliesidei Pétrarque, des <^iroon$taiK)e$ mômes 4e sài 
vie. Jl yîa un choix; à faire dans cotte partie de seô 
oeuvres; trop sauvent TaflEectation ou la fadeuPj, 
le ' ' iaûgage vague , monotone . et convenu de . W 
gtalanteri^ péùifordiesque en rendit la leeturq 
làtigant^. Mais malgré i ces dé&ùts répandais un 
peu sur Tensemble, de temps à autre ^ cçrtaiiis 
inçirceaux fixent notre attention; nous y apercevons 
tine idée originale, ou un sentiment vrai, ou Fane 
de ces pensées qui, d'âge en âge, consoleiit op 
agitent le genre humain. A cep trois titres/ 1» 
jDioésiës de Sannazar méritent Pexamen et l'estime^ 
"iiO'est, par exemple, un curieux sonnet que celui 
q^u'îl cotnpk)se à la louange du jeune Icare : d'oifdi*- 
Maire, ou rappelle avec une pitié inôlée de bl&Bîè 
î^éxeiâple dé ce pauvre garçon aux ailes de cire, qui 
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voulut monter jusqu'au ciel, et qui tomba déplumé 
dans la mer. Sannazarne le plaint ni ne le blâme; il 
Tadmire et il Tenvie. « Icare, dit-il, est allé bien 
haut, ne fût-ce qu'un moment; et quand il s'est 
noyé, le monde s'en est souvenu ; une mer a gardé 
son nom. J'acceptetàiS sduiiiàihfeùi:;.. avec sa gloire. » 
A quelle époque Sannazar a-t-il écrit et pensé cela? 
S'il avait pris, comme Viator Hugo, la précaution 
de dajer ses poésies, la question serait vite résolue; 
et en vérité, tout homme de talent devrait ainsi 
marquer sés^^^aftÈea/^ctinfiplîaticm;' tôlte histoire 
physiologique et morale des esprits, que Sainte 
BëuiyBi<YJOU]ait ndu^'enfieiigmeor àifaire^ g^tgagneilâit 
bea^qcotip'*,>;eai^oiL' sâurs^it pluâraidémant; souSuqueUefs 
influences ehaquei œuvre -est éclose. Mais e&fia 
Saunazann/a pasrdit eniquelie anpée il enviait' si 
hsarâime]ittiie«art;d'Icare.:C!éCait. sans doute en son 
i^umertgé; Tamooiijde largloiiTe,/00(Bame.celui de la 
beauté, s niMiSi éblouit aJotSi et; nous enivre^:^! nous 
purDoQè ailnstieâroi des ch^utes d'ûwferai, parce i<|ae 
nouâkiàvioxi^ confiance en noust-mémésTiét qne nous 
aeiiaïgfons'ïpas tdnAfini . >: 

biHty^'àBiSéwigaé çut aium ua jerme fpaueat^ qui 
eouràvl briller :k YeasaiU^ et dans les eombati», * et 
qui savait Mpris pour deyise une fusée avec ces 
mbts-x^ i€he -pera parcfhè siinnaltil (Qu'elle pé^is$fi, 
pfmrm qu'elle ^' élève J),Q' mi leimônie ^eatiment sou« 
ixû»j£mije imaige ;.em}ore» lei jaiot-pourrait-il; coavenir 
•ëUcâliret boniia^ssi rbi* q^u'^une ^^ée^l^t jaune 4a 
flïf îgÉiari (sftûîft f IC' ,$ii,vioiT,^ j'iDsiaginci) s ;^j^c4ait^av;ç^ 
fg^^^an!) l'un dana le^.-^rww, ^'autre 4w*/l^ 
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léttteâ, tint; à tin'motùeûtdè lëUi' vie, préfëré l'é^é 
ëii tiôiihe'ài- et* & la vie même. ' ^' ' - iip 

^ ;• LiW^ à ^ui ; laissôns-léâ .eltiàlêi* Jte'u^ àmfeîtilftti' 1 
àînti^n^-tWûa à voi^ étïAcëlehf dhëz • éu:3t cétiê 
p6iaté' 'd'dUdâôe; ttiais VoM qu^elqùé 'cftbse dë^'^ài 
libblé'eV^dé'ljrù'à'hioml,' '^uelKiilé cHo'âë êlÙë toiià 
itôîiW voloiitiei*, toutè^ lésfol^ (^fuèf \é^ cdnvëMèës 
itefs ^soittèDlrflWnlî ' e6 ' 'nôuS; ' ' S'àdfèfôânf ' àvk 
minëUïs ^pbl«;aîtiâ, itdùjotrfs et të<^61t^^fe6ijitré*ïè 
TbîVtoUjoUr^prêt» à â^rifi^f lIlidépétl'dàiitteMè^Iëûi- 
^èiyis, 'Sâttlasta^ ïm ihenaeé dHine défaite, tnMtéè 
'^^kt^'lèùrè'iiétiéHîûnsîi «Vo\is serez 'vaitïctife; 'léiàt 
'Û et Aï, éHt le Diél àb^'ttdôflriô ràtettlétit ààùs' défèfesfe 
^}i^lëè'bàHi^ës 'justes, biieri^iuë parfeis' la fcyfèe' o'gé 
Vîuitërèoiitrële'dïôtt.U'' - - ^' ^' '• '^'' 

^,f.. s,,;; .^(^m/atsi^ Ciel lit mj^^ffm^t^ - .ii - .j;j -n/. 

, , Indifese ahbandom, . , 

Benctié jorm a ragwn talor contraste, 

6, i:V \ M' 1 \.- '■■' •-. •■ .. . ' , ■ '. .. . ■ 1 >. '■ . .. rii". 

'Otiî;felle l'ose, et ëlles^en voate, et irtêtoe-elledît'r^ire 

'^îtnë lé ^ 'droit* 'N*est-éè pas le lùot de^cëuit' (J'ai 
âéHbûiîiènt nos provinces? Et 'pluiè souveMNqinè tfe 
^-!Raffirfilè SânnaÈ^r, le faît brutal sfettiible leuf doliner 
"^Mëon. ÏJâ force prime le droit I ï^scal,' ndtre gtaitia 
" pétiseai*^ imv à tour è'i hardi et' si désespéi^ôv ret. Wèti 
'vûVet il a éctit cei^ mots : « Ne pbu+ant faire ^tiè^^e 
-i'^mi' est juste fût lortv btia fait qne ce'^dîJ'ei^t ïdi^t 
^^îat juète. * <3 uè dindigùations cachées fedus' ëette 
'^àntithèsse ! que:' blâtne' jeté aux institutions tenantes 
^%t Btt 'ttaaiu* général' du mfonde! Et toutefois 'PfeUâcàl 
tiè v^ut^ point de' cha*ngement; lafo'tce'a ceto'de 
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qu'elle fait talk*e, soumet et, paci^a. I^ ,fpï*perj^ 
tçrt'^elle est, injure le pluasouvrnit; îpaia.qvi^pçut 
^\y^. jusltç? ,(}pmao^q Paspal : .les ip3t?ru^l^^t3,,(ije 
J'jl^Qpime san;t7il3 agsez fins, pouj; ^?*riyiçpjà,la|j"u^t!p^^ 
(^\^ ^np poipt,e tr(j)p dé;iiçati^^ïiQV3,n'y;atjtçigp9^ 
ji^^3pai?;,.îiou3f dçroops içyjQur^ >,c^té..r^ (j^4^^.^ 
^Tic ?k 7TT Be^t^r>trauauUlep». di^tj le .ipaô^uç, piilQ^pphe; 
^r JSfv,you^tyo^s j^Çii^z j^n, quête de^a^ysiipei^jyps^ 
i^pxà^z. la iPî^i?, ; dppt < yonas jouissez^, ; et ; Jai gu^ttç^ 
.yp^3 ïie la t?puv^jrçzipas,, rr-PonçeU.pjrud^lit, jijsif 
tafi3te,^çt que.l'bi^îûanité.B'a pas.i^uivi^ parçç^^u'jEjlfp 
.^;ftie^x:^3péré .de, papuissail^ç^e ^t 4e gc^i 4estiP*S'î^ 
s'^t ,4ftise . en, qu^te de Ja. ja;istice; ^t .m^ptenf^t 
elle poursuit sa marche, à travers, cLeÇtjçp'jaMffy^iîç^s 
crimes, qui maintes fois semblent Féloigner du but. 
Aussi quelques-uns crient : <{ Dé ^ftèe, arrêtons- 
nous I » D'autres disent même : « Retournons en 
arrière, au temps où Ton ne cherchait pasi » Mais' 
op D&arçhera malgré eux,, pour armyev enfin a^te^jm^B 
f^ ce,,q^i est j^i^te ^erafort, et É)ù,r»e}çinjp inat.d|e 
S^^n^zacJ la force n'osera plus luttjer çpntre Jle.dMfli- 
f ,.Jp.ne yeuxiTien e^^g^rerpoiartant; Saînif^zflpr,qe 
»PWÇyait . pa^ .to]H|t • ce, que^ 1^ s^ite 4ep .ftge^ , npi}s 
ai^ggèrer^ti de pensées en Jisant cette, simplpal^sey- 
yation : <f^Benchèla (orza a région toior çpntifastfi,» 
jH .a, comme leslv)nnêtes gens de toutes, tes épqq,!^, 
>3whaité que le mal nci triampHt pas, et compté 
.quele Ciel s'm mêlerait.; et cette Imdigpationv pçtte 
:jçpnftance ^ipcèrpe ont r^dui/un jour élpnuente '^ 
pluçae, «d'aillwiîa si exercée. Éloquente^- ^^je dit; 
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|e CToÎB lé'tt(rt' assteît^tfôW 'i^ôùr deWë'^éfcihkoi^^âè 
Sannazar, Iquf aVàît lid'' btrl^ poëiif, ^^ fléte^tiUftê^ 
ïl s'agissait d^âttàquer pat «es verë' là '^éVd«^^i&ëé 
seigtieurs et tfé lei^ disc^édîtefr aarisl^nîte. '^' fi^^^ 
Mais' en feuilletant ^n recueil /'ti[ofilè'*i)fâéé(ôft 
maintenait 'à titi stijët tout' aiito^^^ïAi-^mfi^«è 
jsehtithcnts que la pôUtî^iitie n'atteint t*fts^, fe^dd^rt^ 
lUmagtnatîoii y test^iït se^B à îrièi^ii*e^lfe'p'6èJte^^^ 
McohciHeft'nossympa^Meâ. "• - «tjiMf^ v.< .^-idil 

Sànnazat^ viient d« qùittet Nâptesi pètoi* ^dS^rtÈSé 
éé« peines d'amotir; il ne 'Voit plus' Oaifino&klëi^ûfe 
dkns ses songes rttiaiitf alors il lai' VcAfe téllë^^^U^l^^fe 
dësît-erait; faVôteble àseà VoétiS:,. attendrie; èWèîfti- 
ntgeànte : * Jfe languissais, dit-il («), ët'miî/bîWi-'«aiiiéfe 
» était venue, Souriante et belle,* àtiec iiftôé^x'^ 
î>'hTimaîn ^iàagé, me consoléf' dà^r te'sbttt'ïÉWy/>ït 
» moi, prenant coui-ag^,' je ïuî^îé' toutèi^ lëà^i$é8ttës 
s> que j^vais endurées vainement. Je ta 'via' Mbtis, 
» pleine de pitié, m'appeler à ielte, 'disant t PôttWtiUÔi 
» te bonsùmer et brûler si loin dé iiioi^'Nfe èëiè-tu 
ipas que les mêmes atinés qui' ont 'fe-it'là'^Me 
iy peuvent la guérîrt —'Cependant le sdmtnéil-è'èk- 
V fuyait p!as à paé; moi,' pour me t^ôm^er ^Tus 
j> longtemps,' je ne vbùMs t^s ôutrîti lés'yôùi'j ^éèéMs 
tr cette bïanche'maîn que Je tènâiSfeifëér^éé;^ je séfÉrtîs 
» qu'elle m'abandonnait. » : ^^ i» iii-uu 

' C'est Court et sobre, et c'est pris sûr le Mtl Oui, 
quand un rêve nous flatte, etqae le réveîf è^pptbfche 
'et(iue déjà nous soupçonnons l'teri*èur;îrnoUbf en 

(*) Le texte italien de cette pièce et de celles qui suivjent se tpouve 
cité à VAppenSlce du présent Volume, note II/ "^ ' u. J - 



notions >,tr»Târs les fùr^i, et, qqu^ .^IJoi}^ r 
sur le .^1; nfins. vi^ition^ t'es pîty^ i](i,ervei] 
ÏÏPU6 Alloua Tpvoir.nQsqy^tre çfti^r^, ftTepre 

jeiiTêse.'» ,tpat8S;les yoix,ppurl,ui;.éiî^jUé,,i 
fkofi^ qufl. la ^eooe-s Lp m»! jn(trjé, .^o, r$y^, t 
libre, sa jeunesse et sas p]îeni,i$ces, apipyrs 
.Sjiç9Bçe»i)nunf fcQ&év^iUitrViTetrDuyç ^,1^ 
.mftriftga,.^*,plus,,d>i»our. j>e 1^ ,çiet^p,l,i; 
.ganqa^r a sii jtù«q,peii)te„fît q^'u^ trait,(lou 
-teraftipe., rLeeqpgeui:. inquiet n?, yeufc p^^ 
teSnyevx lât reDonçer|^,sq;CliiQiè^! ^h bif 
.4e /ïanitôjBie chèn (ivi- va iiiiTmême VAau 
yaifaeiseot cei soagei^r s'o^istiiie, au sonmieil 

tnnnt. i) t.mnfc RnrréE> 1a, hlani^hi^ unAin ; cf^tta ; 



rsçmbleiBe réjouir leplaS' a l'heure que le eoriwSP 
a (pense et le d^matfdé le 'moin^i ïl n'est dboc^i^ 
avaiai d'eq)érér quâ,i dég^éeiplus t&rd-ds ilt@tt3' 
» teofte^rei. elle verra; entendra, sentlp» oèiq^l'iaf 
»(>lait te mieQii!. .R>^ui9-toi' donc, funâ aMi^tf' A 
*-eiiyeloppée-dinis>le3 daulëàrs; si> tu:pëu:é îtâ^^tâ^ 
sgoâter une-joieipâTeilte,- qu«' f«ras^tâ''IîtrMti^ 
siïèçua daaataipatrlet» ■ ■■'■ ■■■•'' -"■■■■'•■'■ ï-'i:.'' 

Oodi diinqta, aima a^ilta, in ptm imoUaf . 

CM n çvi taaia jiqja prMdtr pUot' '■ '' ■' ' '■ ''■ '■ 

Ces derniers vers sont d'une bçauté siiprêaiç:yi& 
ont le mérite d'ailleurs, par leur, e^^pres^ipn si^i^l^ 
et vaste, d'élever la Question k, nUiÇ liautei^^ pbllosc:^,, 
pliiqùe. « ai l'âme peut goûter ici une telle jpi^t. 
» que fera-t-elle là-haut, reçue dans sa patri^T » 
Tenons-nous-en k cette forme du problème, et laiâsom 
de côté le èommeil physique, auquel la superstition. 
prêté trop facilement uà caractère divin. Le fait 
indubitable, c'est l'immensité de nos désirs; c'est 1^ 
vivacité de certaines joies, causées par nos aspira- 
tions et par nos rêves : . ' . 

■;i I, Du nectar idéal BiMt qu'elle «goût*, : ■ ! 

_ ,, Lanalure ri^pugne A larêaiité.: ■ ,■■.■',, 

Dans le eein du possible en songe elle s'élance, 

Le réel est étroit, le posaible eat immense; ' -■-:'■.• 

, , 1,'iime, aveo ses désirs, s'y bltit un agour, !■ - i 

.' h - ^ Où'4uiB<leB>âcéiinB'da beanté.'iteluiajtrb, 

,.. L'homme, altéré toujours, tûujoiiTB se d^asILèf^. . i . . 

St de songes si lieaui eaivraot son sommeil', 
~' ■ 'NeasiMtomatl ptuEiUtmoteieat'dii rfiteili-' ' : 
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^lA*h I c s^Wi . doute, oa Ba ^ Be reconnaît jàus, parce 
q^u^r^^tsçeld li'e^t point ici; mads. fai^t^il oroiiteqHe 
t^^ .C(^^ A^ âojft nuQe part? Alors je demanderait 
^<»lîfte ïîeséwtes.etFéï^iîai d'où ridée noua en ^t 
^e»W^ De MtWriBême^î Mais nows sotame» feornfe, 
Qfe Oi'^stflfinfini quenouts vôuK^aa. De jce. qui ha^s 
^tcx^re l i î^in irie» itâ-Uas ; ne nous amble pla» 
glî^pd iquft jiiQtts; et poTOîûe aqus, par oonséqneni^ 
tout est borné. Donc cette idéô et :ce désèt d'infini 
viennent de plus haut; et Têtre supérieur qui se 
révèle ainsi be nous a pas créés pour une. éternelle 
déception. S'il ne devait jamais désaltérer la soif que 
lui-même allume en nos coeurs, il serait coupable, de 
fâ/plus cruelle perfidie, il serait le toieù^merisong^e, 
et ^è' ïnoindré d'entre nous qui tient sa promesse 
éi'^fkît ' uii peu d,e bîén mériterait mieux d'être 

Mais repoussons une telle contradiction; saluons 
dÀns éIos désirs et dans nos rêves une preuve de 
liotre destinée, un présage de notre future grandeur, 
et quand nous ressentirons une de ces nobles joies 
qui élèvent le cœur, illuminent l'esprit et se font 
a{)proiiver^e laf .conscience, répétons avec Sannazar : 
Ame affligée, qu'enveloppent et que vont reprenàre 
les peines de la vie, réjouis-tôi; si un tel bonheur 
peut ici-bas te visiter, que feras-tu Ik-haut, reçue 
dans ta patrie? 

Il y a eu de nos jours un grand écrivait, long- 
temps caché aux regards du monde, et qui, mieux 
que Lamartine ou Sannazar, aspirait au ciel et en 
recevait à chaque instant comme une annonce : c'est 



* Il 



Eugénie ^ de Gfuérinii S^ dévptbmn&itngrfôidevLet 
ne lui fit pas. de tort,; eôpeoldantv aHt)iè»'dét.g'eii6 
as^U'îpeu dévots^ Bendûhs, ioirju&tkp auirgDût 
iibéral de : notre siècle ] cette eiË.tl\(difiie:iEugëilJb^ 
si attajchée aux vieilles ^sc^^miesi ek n[)ea! soûciè^use 
de yoir le: : pfiysan t «ppiteiïâte autce i okoôe > que) H 
catéchisme, n'en a pas été moinss ïa^iféci^e^î^ar 
Saôntei^euve et Qeoig^B \ iSandÙ! > ËUei >éci^ait latec 
gnrand talesit: (pes; ehoses J6incè£eâ;;xela sufil^^àr^eôf 
artistes; et' mâma leiiF)isc6^icism'^ aidant,; <ils>^ 
abnt pkr^ liviés àitonjcbarnfe quîeUôfïiQis'^ftiUtarie 
auletir.Œoutiçê qu'on apubUéjd^elJe^ite Tûnt^oW:^ 
dfle, au!Cont£aifê^fi:éii3>issait piObddquementHit nfci^ait 
pas tliye toutes leur» Gfeliwesj t '; \>'n^i » p /uoj 
QttoiiqulLen 8oit,tBuigéfîie de; fâliéirin lexorito^ xsi 
je puis jdiTe, à pressentir le paradis* Toiate jùiei^ toute 
douleur, toute chose insignifiamte i'y fait peusep^ 
Unô ; porte> se ' ferme, devant elle* c QuCi tctest . <^0&c 
triëte^'dit^eUe:aussitôtf une porte, fermée^ & jamaiisjl 
■eti quand c'est la porte du eiell a.rr-^iSa dolom^p 
îiaeùrt : ^lAM I c'est dommage,- et qii'il n^yîaitrpasl des 
colbmhesau cieL%^» BHe eâpèare (jfecesroiB^ aU conju- 
rant; de là ^urnéè, qUelqiiï&bontie!;v}isiiteV: quelque 
ielttre, elle ne sai'flquoivxnaisiellei^ppèflre^ et cette 
^incertitude mêiue luiupMt; « la. paradis nTest-il 
paô aussi lUti mystère? ». Sa vie trop u^speiîtéieiTpw 
moments TétoufiFe; elle s'ennuie au châteçbU/^dn 
Gayla; il: lui faudrait ■ un hprizon pluâ- étendu ou 
laaoîns monotone^; elle. songe k faire' des vers, h 
sortir [de Tobsquritéj ppis elle écarte^ i non . aaus 
remords, cette pensée d'orgueil ou de mécontement : 
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àûjQ')i;)estcfmi4<âif>«ile^/ôb îé meiivojkteilmàn'^i^ïiii 
*rw'ha*iitera'le3liéux!liî»uts qu'au cieL^'f mî ii.l "t 
îi'fTioutJce qui'ella.aimej'^Udïveilt leïevdir làjtaufece 
qttilui^ta»nfàe,fôlle compte PjDrferouTer; ôt lai. «Me 
â^i«di''i)u < Ie9':t0oi3 veiss. ,qiie*nbus 'citi(msy.Jellei eûl 
ifie»i^mé<SbiiQaisaF; eUei'auofsit'oru ip^ui^être pluls 
Mtot'qu^ilottçtfut: - ' ■ "• -cj /• ^i-a ".;.-:'! .-.r*. 
' >Du Jreste, si ccmfiànt'^qaeî-l'aû ^sdit aux ' idiviiwfà 
fji^iûei^ëès^ si ' vaiHaiit et si' &rt qu^on tse i sesitiQ 
^s^ laette' vie j il > ^t djss goursi, tout au' mcHûla^ ides 
infitabif»;' où'fellé nous' pèse ^ et; loùron oregrétïtôiide 
nf'to ^atoit' pias Sté' plus .tôt déohiargé: Cet- abattes 
meûtv bette lassitMe^ ce-rcgwW.'d'enWe jeté -j^ûr 
ceux que Dieu a dispensés de- vivrez tout' celà-esjb 
exprimé d'une façon vpaii»erit , touchante ;da/Bis\ lin 
iBt)nnet ide âaniisusah loi éncore^ ia^petiteii pièce} dç 
4)uatoi^0 vei^ a. tmae tbeUe ifin ;^ eUe alarrâte ' son uki 
AMiipit' harmokiieux' et profoml. Gcxoame tf)ut( à 
l^eoire, le poète; part d'un sentiment personnel eit 
pÉirtioulier; pour arriver à une conclusion irdate qtii 
^embcaBâe tout ie genre bumaini. ït ne pMnt d'abocd 
Hyue lui-môme; puis U ' comprend 'que i sa douleur 
io^bas|>n.'est pas la seurle, et il devient Vin4erpiète 
de tous ceux qni cheminent* accablés sur cette jrouitd. 
' 'Bn ce moment Cartuosine ëst> bkn Idin denses 
mgd/tàâ; peut^tre même la tnort la lui a-t^lle déjli 

'riavie. ■ " - •.■.)'.,'"''-■ ^ur 

^f' «Mon soleil ne luit plus, dît41;'au sein de ténèbres 
')» et de «ouffrancess dans de longs* pleurs et 'dans 
-*' une horreuf solitaire je passe les joiirs- les heures, 
j> les* moments; durant la. nuit ccuelle, mes 'soupirs 



B'itialtresse de mes désira viait les .'calmer parfois 
> dabs mon ^sommeil; et cêpendaDt' ^ma.vie' eenuK 
» déjà éteintâ, si p&rtoUt' o£l je vfiis et paetout où jfl 
s regarde,: mou c«eur q« s'efforçait d'ies^iuisaei!'^!! 
» Image. Mes yenaxt neisaventplusqaeipleuirQrâ 0199 

* àmeoese' nourrit .plus que. idâ dQuteiur; lAgio^ 
slqula fait mes ina<iiiX',:eD«ati-téi»ein.rO <M99^Pf 
ixFeux'cetis :qkii,':dBS; leur beiiesau, i«nn$r^{tti If9 
^yeax dans î'-étemdiBomtDeil,! pHiti^'$|i/fie[ii#!^ 

• doi-basque peut'lang:QirI» >•' ;-.,,,,:,.. ■, . -.^ 

,, ,0, ^"rf"'' '^i"' (*" "^fi ii/asci . 

Ciiiutr gli occU in impittnùi sonuo, ' ''■■'' '"•'■■'' ' 
PeieMulpir langvir tiia^i^ itMIcit ■' .> >.'.' >'. .'.':' 

l'Gombiraide'foîBcâ vœu cnioele^ets^estâeliBppfï 
duioœùr de l'hCimtnel "Eb: tout pays at &ou^.t«|i>it# 
leS' oroyaness, on s'est plaiot du:<iiiajllleur dsivjirtie 
trop lon'gtwnps. Jobeôt Tfouihi êtpeauort de» lésai» 
de-'Ba'Hièrer^Pourquoii ditHlii-n'ai-je (pas expiré 
awsett&t-cfu'elle. m'a cengmî' I>8vait-elle mei reaew»jf 
supsès genouiî Devait-elle ime neunàr duteit:!^ 
ses toaiu^les?' Maintenant ja dofQiimis:traaiiiÙ|h)flt 

reposerais idane^monsoniinbll... u ■ , ■;. .vr ■ 'A 

Ainsi pairie le ^leil'ÂratiQj qui icroitealHeut snais 
qtii'n6peutexpllqHerleitiallieuE.Api!èBltii.ti.Mlpt^^ 
£88 Qmbs des [premiers figes qui ^établirdnV ai>*^ 
-toa(es":)e9'|Jaa-ti6s<d» lenti'être un équilibre 41 
tirillaiiiti'ï,aMGrèceij an Tï^ '^cle_açant totne ■ferft 
^meila g^loire, ^les 'dDmbaiSi'les beiaux-Artsiilam» 
ëstabtiVeen <te pays;^ dJeia'UU'bub t^best^e^^t^'^!'^ 



dé' téâgsioa,' le Grec tiwivei que la vie' g&gn 
ÀbT<égéei quelles dieux. font actii daboHlé qi 
lÀ i^âlièfe'heureiiU nous iKlèreaf; de &otic 
'" Qdi^s^ ftirent les bonimes les plus heuDeux>' 
âiâV UD' toi! à SolOB-jCEi furent idenx' jeAni 
rtpoiwJit te Sag«', qi[ii,.gpPès'p.V[jiriaccoiBp} 
lëUt^foè^e'ét esTeraJuDon ua deToir dû pié' 
ê!t' rèligi^i'ee, se-mlTetit en: prière- d^OB^lti 
ÛafidadxBoffifmeîli leorifutenirorpépar Ifl di 
de ce sommeil ils ne s'éveillèiéi^ p^s; ^t; 
n'ont rien de meilleur pour récompenser les 
et l'on meurt jeuue quand on est aimé d'eu? 

Bien des siècles s'écoulent; tout change, 
ijItl<Mti£aet,'l«'Clel', laiteire'.eb l'àonuDS^ ' 



I^Ssteace, an coitipte qu'il en"faut irendre à Dieu^ili' 
cemélang^e profane qui chez elle aima âma8&, inki^' 
qui peut-être n'est pas le plus sûr moyen' d^a[fIÏîB^ 
au'port fiu aaluti ElléomiEitalM-i^'toDe^iretBjfliT 
sAi tâche à laJ8atif!faoliit«jdulsouveraii]|'Mattre;'C4'U' 
Toilà'qul regrette fa son tonn d'fttoipidté obodamhée 
àinnei longue vie ■. < Le mieux poDrie^i^dit'^lé^icIftt' 
étâdetnoarir entre les èras^tie nia iKmriJcëJu'^iv'ni 
"Oelte qui éorltiait ces mots ci^j'itit âliiUBpffime>et> 
aai bonheur d&.revènJr aanstache^daiis J»i»feini;âe 
Dieuj P'aùtre»! ont' nié' ce i idogmeiet ' oi'BU'ontt'tW 
pluâ aimé ik ItIsl: Bq haine deswsouï^iieesyquft 
nnlleifot ne çoD8elait,ilîftaIien-Léopapdi. adresse lui» 
njort les -oarâsses lesipluB paâstoanéesriil 'IFaime 



fiDii^' a^ït <]a'eUQ aoas délivre du cruel ] 
qui, nous tenait-, en Tie pour se JQuer 
ajuffraooee. . : 

-riAJbl quelle idouleur et quellâ révolte df 
hymne à laf-Mott que Léopardi noua a légi 
aeul semble lutter de tristesse avec lui, du m 
déibutideses ptoiutes; mais la cro^ranoe ei 
inébranlable' obez le saint Arabe, et cette 
oiieatate duBédecipteur, ne tardent pasàc 
VàmePtoQte de i ses premièreâ larmes^ et 
«Bt^voîr une iréparationv une lunaière de 
mi|vemDe,rou 8ur< cette terre ou aud^. 0' 
sdnnetdfl'Saii'naaar ne: saurait -se' comparer 
'norsete bibliques^ ni même ii l'effrayante can 
LéooaTdi:! il ûtts dass I'Adir ialînimeDt Ta 



868 î/lTMAB AU XVI' SlÈCLEi 

Pier^ljôone, Quel était ce personnage? qiie sait^fe 
4ë laiî FotJt peu de chose. Faute de documents, ^ti 
fie peut guère le connaître que par la pièce mèûie 
de Sannazar. Eùcote si elle nous était parvenue 
avec une petite marge de commentaires! On rit 
trop aisément des commentateurs; on est trop 
porté à prétendre que ce sont gens ennuyeux ob 
grotesques; pour apprécier leur utilité réelle, il suffit 
de lire une œuvre non commentée, qui paraît heAle 
et qui brille vivement çà et là. On voudrait tout 
comprendre, et Ton n'y parvient pa$^ parce que 
(iertaànes allusions n'ont plus de clef. Dix lignes, ou 
moins encore, suffiraient à tout éelaircir ; mais ces 
4ttx ligues manquent, et l'on est iréduit à' des 
conjectures, 

: Pier-Leone, si Ton en juge ici par les tnote mêihes 
de^nnazar et par un très court passage de Gui- 
cïiardin (*), fut un savant du xv« siècle, voyageur, 
astrologue, médecin. Devenu riche et habitant 
Padoue, il reçut de Laurent de Médîcis une 
invitation très pressante. Les astres semblaient lui 
conseiller de ne pas quitter son séjour; je ne sais 
quel péril le menaçait; cependant, à force de 
regarder les étoiles, il crut comprendre qu'elles lui 
défendaient d'aller en Afrique ou en Asie, mais non 
à Florence. Il part donc, il arrive dans la capitale 
de la Toscane; on le fête, on semble vouloir lé 
rendre heureux; mais voilà qu'un jour son corps est 
trouvé au fond d'un puits ou d'un précipice. On 

(*) Qaicc, Storia FiorenHMf cap. ^x, op. ined,, t, HI, 'p. 83. 
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^^Q^i^^r^ î4e ,1a .sépirijtHrp. . Saun^zf^r , ; qui l'aiBQjaift, 
fit'j^igne .4e, ivQÎX; aimi twt^ la. dépomlle 4'u« 
^ftçawr4p lÀett, etUiréyèla ^ îmmtîe quePiecil^esoBe 
^Tét4 iviçtiïner li'iiiiîftÇv trahison;» poujî; lui volerMsoa 
ç^^jîUDf^e ^^s pfi^rwte^'PQtttrôtre BûéDQi^ LgbuîBent' dô 
:^éd>çi^y JL'jÈ^,j>té:Qif fei^t jQter-i^nsrFabîmei et tff^nJ\ 
^f^Yv'w , ^m , {forfaits l'a i mlomi^i^. i h& inaUiettrBu?& 
sftyp,îit,î^,S{'e3tjpa8 tué IwTmême; il a été assajîfiliiétv 
^p^\^ i^^p^fktiaii; fd'hoaneuiîj- uîije . v^^geaiiîeeî lui ^est 
dpp. Aim} V^x}^ SanM«#rà eeacoirteippdmiB^ît'et 
^^eU€i,i»ftuye)doinîie'fril d0fson.dife3 Uiie vision 4 fort 
bien r^^^iitée^ï (to inoins dan^ $a saeonde partiei.i ni 
. ,paî; 1% .ppremièr-e ^ i Iq ti^^ple. défait d'être |)j^ï$naèl,» 
commune et mal motivée. Le poète suppose que 

8l^\?LX^ eivi^rmÂ dw» los.-Qhwp^^îJ'l^lj^ttQ «étoilej il 
a, ,vn sortir desrOjnd^a ,de.rArçiio?lQ ,(3jénie de co ifleuve. 
a^eo. . ^n . éternelle/ yo])^. d© Jiîi et 1 sai i eouTonûe t^te 
rfisj^iji^r. «tîuisGjÇi^ murs iHjpie?» a^ori^ ledi^njfoist 
» ci^tte Flçrq^ce quitte niQiRtrei.plui^jOruqïie que le^l 
:^t;iatioû^^: }^ ,plu$. sauyage^.r^ Effif^yét .Sawaaaî m 
lè^^, ^^ tpul^ 1^ nuitjBPre :à, ^^avie^ tuife. iBa|iii;>)peu» 
dlinatai^ts , ava^it ; TiEi^urof e, . ^ , *ap€ffgoit à iq^elqi^ 
^tanpe ..une , ombre eaau ; iabit ,ide vpèlerinvfîjoi 
bç^çiu,fi§me^t/ la couXeup miythologiquO) s'effiaûe; tin» 
ifltjSr^t. réi#»>W»i^ <îm^ipçité topdjbant^ m s'aittaatier 
à cti^^quo/ détail de , ia narration.; » il y i^èga^ra' dUj 
B^ysit^rfteJ,.deJ^,'^r}fitQSçe, .;../ .-.i ,;/:-■.".: u -^ '■:^ 
, , f A , son vi^ag^k jdij . Ift po^te^ . ài . se^- gestesv il ■' m 
» démarche, je m'aperçus que ce pèlerin était un 
» esprit de paix, ^n grâxje.aveic le.Ci^l. T^dis q^iiege 
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37Qj. J^'lTAUE AU XVP SîèCLB. , 

»me fetigiiais pour ratteiadrei il reprit t w iw^te 

» À travers uu boid, détounna^t toujwrsM:«BL :peut^, 

»^yi^rs miQJl sou regard. L'obscurité ne tna^'îeiîipô^lwkitfv 

» point de Jie- voir; v^m^ telle lumière émanait de^<(»îî^ 

s>vvisag^ que }& pus lui dire : <t Je te reconnais; 

» ô f gloire de Spolèt^, . attends-moi I »^ Jei vo^^Jals.. 

»;poni::§uivre ; mais ma langue regta em^i^ (V¥^<' 

yy l^a pleura. Alai?s il ^e retourna, et je rq[>ri^ taleîii^s.. 

».0 Pier-Leo«e, lui deman^i-je, toi qui» asiî««^ila<. 

«tcauseide toute chose ea ce moaadei di^^m«*{d»t^ 

«<5ette Ti^ bienfaisante et se3?eino^ quel loa»! 7aa?4fUft 

».tiî9uvjé quiî' te dégoûtât du jour? Pourquoi m^vki 

»5îvpulut mourir, au risque d'an parea cti$stm^ni% 

5i>» Quel dési^rfirroucbie te vint au oceurî^UjeUQGOlètec^ 

«rayeugle^'^ntraîîfca à; no plus t'inqi^iéteî'j 4^ I0ta^ 

», Qprps, îgis^t au sein, d!utt tel opprob^ ? Qu'importe^ 

s^iqujE| pftrton grand sens tu aiea surpassé tous ikà 

»jautresî Qu'importent ton géaiie et îton cou^g^tel 

» ta dernière heure a éteiait ittla fois;.ta gloire 0^:ta: 

» vieîO.miQn* père, 6 mon majltrej, sortir di^ icorf s, 

»fÇOH^me tu Tas fait, n'est pas ipetmia àTâtoç, etfj^ 

îs^ise doit point tant que le Cielne le veut pes^rBt^ 

*?re(î^tqp ain^i. le fardeau terrestre* o'eist ;un© bfWA^. 

«jAu^pgrwde iCEuçore pQ>ur e^ux qtjii aspirent ^;i8^ 

t p^p^e dei Vhon^ur. » ; ; . , » i:!> 

j \Xkï .lOî^roit^ Sannaaar voudiPait que^ son ^maîtrerfût 

ijap^Qç^lit; ^1 ra^me et le respecte» tout CQupaibteil^*Ul 

l^ croit dfabord; ni^ia la, loi de Dieju qui condamne 

1^ çijiiciide . n'en prévaut! pas moins sur : Taniitié. 

Ainsi, tçQUvant jadi^ ses arn^s dans renfôr^D^tp 

pleurât, mais ne murmurait pas. ' - • tri: 



POÉSIES' ITALIENNES DE SANNA55AR. 3^V' 

îci^ilest vmU Sannazar supposera que Pîer-Leotle 
se' justifie; et de quelle manière? par un raison- 
nfement dont'le'<;œui? peut se contenter, maïs ^ue^ 
jàlBaîé un jug^ n'acceptera comtne une preuve» 

^ W J'ai vî^té, reprend Tombre, (toutes les rfteis et 
»46utes les pentes de ce monde, et la philosophie, 
^Tquî sait rendre rhomme heureux, a fait de moi Un 
vautre Ulysse. Par elle, j'ai vu les sept étoiles 
»»ermntes et les astres fixes, et les fortunes et les 
*-4etttins des hommes, et tout ce qu'ont écrit 
sHiBahylone et TÉgypte. Elle m'a montré aussi 
x^-bîen des points qu'en leurs belles sciences Apollon 
»" et son ffiô laisi^rent inaccessibles et n'osèrent poin t 
» tenter. Mon nom volait partout; l'Italie le sait 
»ihien, elle qui s'attriste et qui regrette le s6îi 
» dispersé dé mes paroles. Donc, en regardant tes 

* choses selon la droite raison, vous verrez qu'en 
)»^iine Ame éclairée comme la mienne ni dégoût ni 

* colère n'ont jamais trouvé place. » 

En d'autres termes, j'étais instruit et philosophe ; 
donc, j'étais exempt des passions qui peuvent 
ëdtrâînei* au suicide. Poétiquement, cela peut 
s^admettre; on aime à voir tracer un pareil idéal de 
curiosité, à la fois ardente et sereine. Mais que de 
faits l'ont démenti 1 que d'orages grondent souvent 
en un cœur de philosophe 1 qu'il est fréquent de voir 
Torgueîl, ou la volupté, ou simplement la maladie 
figHre bouillonner, puis sauter hors de sa boîte la 
cervelle la mieux garnie I Le seul moyen peut-^tre 
de prévenir ce malheur, c'est de mettre en équilibre 
la volonté et l'intelligence, c'est de s'exercer à se 



l 

^iiibre &oî-tiî6inë ,- c'est tle fàtte ^travafUen<'fen'Ia 
lumière de ïa raisôh/le' llWèf 'artiti^ôi' e©totf^ 

^âèsîolis a^eu^le^s. lie Fîer-Leoéfe dël Sattim^M^ise 

rouVéttiaît-il ainfeiî (Jtielqties lîiôts; verslâ' flttv^itoi4 
blent l'fiidiquer'; maîs' ces *mots TieBtieûti'Uiii peip 
fai^dî et en pireuve de'soîi îmiôeeftce; rdiûbre^^tê 
philosophe se bofme réellement à diref'qw'a^sa'Çïâife 
trop dé closes pôiir faire jàmaîs utie^ foWè»' ' // ^^ Ms-i 

^'«itotiiè, ajdùle-t-il, «cartfe^de'tôîi 'èôpKt toutmattU 
»^vàis soûpçofa; Vaiûëûlerit Gii m%'Cciigre^<J^an6Jiïi0rfi 
» infatué',' j'eii' suis tout 'S' fait* înnoèettt.^C'éstt m&lgt& 
»ii6i (Juie je fus précipite au* Idnd-dtt^ ^rtind; «ô'u. 
xi4;èfrribte et* sdyriitirë pttitfe. ^ue'ltiiô' Servi t^Ibalcors^ 
y^'à^ite ^oîquëht'â suppfiér? Oe lotip ra^ësattti^t 
»'ërûël ri*aT^ait plus riëû^de Thomftôe et' ti\éGonii&t 
»riénqtiati(ïiline^j^aaaiisrabîtiiej-' i f.f» -:iîut ^ 

'S destinée îticertaiilë ! Sortétrângë el ^eÉiv^oppé 1 
» Ahxé 1 ^ôraiite et a veuglë • à ' ta ï^ropre; rutoe 1- 
>> côiabiën ftirent impuissaiïtes 'et *yaiiie& î îmte^ tes< 
»^défen^éèr eàûâ doute favëié ^liévti^^le-çîé^e qùe^ 
>i ïiMît 'èontrë inoi une iYËré^Wsfev'ët' jei»t»ls< 
»^^4^d ^nik dèriiîéré aniiéé é*alt fvéflUëi Um^ broyafat^ 
» devoir fuir le Pont et la Numidie^âe^uittafrU^ddoue^ 
>>'èttié^vîtfsièî/bïi jferënfebMi*àïv héiiisi laJftaudéiQ^ 
^Hrafeîsori. L% pà^îllonëntMné par sës-diésirài^reviàit) 
»^*6'bstiûétïiëiîit' wrâ la flàmnië qti' lé isédttit,jjiufeqûlk> 
i>"c8 4^ë'cê jëii liïi '^îi fUne^ë^ tJemfôme Jeiîoupufci» 
» vers ma lumière, vers ce Laureot dentale' JCQuragœ 
» etié gratid'sëïïs^rêgitënt'et gcuidôrent ritaKéi^Et 
» c^ést ainsi que les étéilesoilt [repris^ leur a&aeù^&nt^ 
»• Mt^tHùi^ Va tnaiti!îéii«i1it, âme atbuséeij aie cionflanc» 



POESIES ITAUENNES D]^, SAI<(NAZAR. 973 

^ • t 

»iën toi-ntàBiQi et .crois q^'uu Itérer sig^nfî ,:te. ,^v^r^ 
«iJour rehangçr te .mouvement des cieuz. ». 
M>PiuBNplaa-qm5 I>aute^ S^na;iazar n'ose, coî^jtester 
rôBfiueQc^ des étoiles sur notre destin, mais il prjétçn^ 
q«e Dieufflr. toujours un dernier secret, et^ue^nul, 
ôtue (wrééiue peut lire ce dernier mçt ni a,u front d,e3 
astres^ ni d^ns le sein même de la divinité. XQi^tq 
cette expositiion de doctrine, toute cette pariée 4n| 
disoQuns qu'il prête au faatôme est reiQarqualile de 
floroe et;dW;wition ; « L'auguste Provid^pce^ di1;-U, 
î^por i(|ui> le >ciel est gouverné, ne yeut pas qu^ le 
«lÈfénie de! l'homme puisse pénétrer l'admiral)le s^rpt 
»nîir. die < s'enferme. Bt nçn-seuleinçnt .,vq^^ ^q^i 
%^y\xm-^m^ cette: fosse, mais Jes ^nges j^ême^^it^t 
x^iiteea qu'ils spnt; du poids dq la cl^air et des jos,. ne 
» jouissent point d'une pareille gl^âce. €liacujo d'euî^ 
3if ^ complaît et s^ rassasie à contempler le souverain 
x^ soleil; ma^s chacun d'eux aussi, tQut en louant et 
«^fcmecciant Dieu, laisse de côté ces .éternelles lois. 
»0p n^ sait là-hautf ^e^,de plus que ce queve^t 
:^feieB, révéler le grand Moteur; celui qui en voulut 
si davantage pleura maintenant et i^ugit dans la 
»,nult infernale.* . , . 

.{iiAprès: cette noble affirmatipn de la souveraineté 
divinefPier-Leone, poursuivant sw réci^, f^tte^^e, le 
oielïetiia terre qu'il n'est point coupable de s^ûcide 
etiquese^ assassins calommateurs, ne tarderpptpas 
à être punis. \ 

:Puiâ il sôiir^tourne et dit à Sanna?ar :« Cette 
jHdéfMniille qu«iron a jetée et, privée de la sépulture 
«trouvera quelqu'un. qui la ffecueillef^» .p^eusejçnwt* 
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l'iTAUE au XVI* SIÈCLE. 



»Mais que m'importe? Mon âme est vivante et 
» honorée dans la demeure céleste, où Thumaine 
» vertu arrive par la foi. C'est là qu'il lui est néces- 
» saire de montrer qu'elle a bien fait. » A la bonne 
heure I voilà le langage d'une âme sainte. La 
calomnie l'afflige, mais légèrement; les honneurs de 
ce monde la touchent à {ièîàle; tde qu'il lui faut, c'est 
d'être en paix avec elle-i»ême et avec Dieu. 

On le voit par ces 4ivers exemples, les poésies 
détachées de Sannazar offrent encore aujourd'hui 
un intérêt sérieux; il y marche dans la voie de 
Pétrarque et méme^}e Daaite*? bten» loîa derrière eux, 
il est vrai, mais cependant avec une aisance et une 
ttcW^sseqtt^l serait in jus te d'ôtiblier. -^ » 
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l'-v./', î.i/,i < »; 1, i- CHAPITRE. .XV. - >• r/. îïi.'.r-r ^ > 

'.'X' 1' i - »' , .'■ . ,■ , - ' H-f>- '• ' "'I,'; , ' r •»; jit') 
iw)M'-':i. .; j. < ,- m * ■ , : ., ^ ■:.■;■'; m- ^ .-r'*'j.;j:»lt 

C'est XArcoêie, qui fait de SaniaflWMiir ini^ 4es^^p3?éQ»r- 
seurs du Tasse; c'est elle qui en Espagne, en 
France, en Angleterre même inspira tai^ de buco- 
liques d'une valeur contestable et aujourd'hui assez 
peu lues. Mérite-t-elle de partager leur sort et de 
rester négligée, comme elle commence à l'être î ou 
doit-on y reconnaître un sérieux talent, une veiné 
essentiellement heureuse qu'on aurait tort de laisser 
tarir, et surtout de ne point goûter? Voilà le sujet 
d'une étude attrayante pour le littérateur et le 
moraliste. Car enfin tout succès éclatant et universel, 
n'eût-il duré qu'un petit nombre d'années, ne se 
produit pas sans cause, et nous révèle une disposi- 
tion des esprits. Si pour des lecteurs du xix® siècle 
YArcadie a perdu son charme, il faudra expliquer 
au moins pourquoi nos ancêtres l'ont tant aimée; et 
si elle peut plaire encore à des lettrés consciencieux, 
il sera juste de la réhabiliter. 



376 l'itaue au xvi« bïbcle* . 

Dès la préface, TinteotioB de Tanteur se décèu^n^^ 
il veut nous ramener à la nature, à la simplicité 
champêtre. «Les oiseaux bocagers qui gazouillent 
» sous les verts rameaux charment plus nos oreilles^ 
» dit-il t que ceux qui dans des villes et dan>f 
» d'élégantes cages ont été instruits à chanter. On. 
» aime mieux des arbres hauts et touffus, nés spon^ 
» tanèment sur des monts sauvages, que des plantes^ 
» savamment émondées dsuDts les jardins. Mieux vaut 
» enfin une fontaine jaillissant d'un roc vif et cou^ 
»Fant dans Therbe verte, qu'une eau emprisonnéei 
» dab3 le marbre et dans l'or. De môme les chanscoiiSi 
» des pasteurs serokit préférées aux pompeux acoordbs, 
»:qai retentissent dans nos palais. » 

La comparaison est jdie, et Ton voit à quel senS; 
ou à queMbesoin Santiazar prétend sladresser e l^xeèsi 
de culture et de luxe nous fatigue; les plaisirs' 
compliqués nous imposent orne contrainte dont 11- 
est, par moments, nécessaire de s'afi^nchir; laviez 
spontanée, le grand air, la lumière pui^ et 1^ 
champs nous rappelto^t. L-auteur le dit ou nous !«.. 
fait entendre dans une prose élégante, daucemeatl: 
périodique, lin peu trop chargée d'épithètes. * Oui> 
j^imerais qu'il y en eût moins, que dailsla niêmei 
phTâifee on nie vît point paraître les arbres hcuiUeti 
touffus, l^B monts sauvctgea^les plantes (mUwéès,'\e^U 
mains «avance» , les • oiseaux 6ooa§retrs, les veri^' 
ranieaux, les cités peuplées^ les cages gracienaes eti 
dorées. Assaisonner chaque nom d'un* ou deux 
adjectifs, c'est mettre trop d'apprêts ou d'enlumi* 
nure dans un éloge de la simplicité, et l'on peu^w 



L^ARGADIE DE SANNAZAR. 377, 

CNLtndre 'qu'uB désiif -ai inarqué de plalirene nuise 

un peu à noire plaisif. t îi 

' -Pourtant Tidée première ^t juste, et cette légèife 

maiiie n'en gâtera peut*Ôtre pas toute l'exécution • 

Écoutons donc ces chants de pasteurs, laisfions4io!tts 

introduire dans ces séjours champêtres, et voyons si 

Fauteur ti^icfra sa promesèe et bous fera réellement 

goûter le charme des choses simples et rustiqueSi 

^^11 est allé, nous dit-il, en Arcadie, ou plutôt; il «-y 

est eafiléi pour distraire les chagrins qui dans son 

pajB Faccablaient. En Arcadie, au sommet du mcmi 

FaTthénius, il a vu nii lieu agréable, sorte dé plaba 

galonnée, peu étendue, entourée d'arbres pliusTariÔa 

que nombreux, et où les pasteurfi se rassembladept 

pour converser, tirer de l%rc', lutter, lancer le 

jarelot, jouer de la musette ou chanter* La i^reipièTe* 

fois qti*il y vint , il en trouva deux , Erga^o e« > 

Selvaggio, dont le premier chanta en vers barmo^) 

nieux ' la naissi^ce de son amour et Tinexoralde » 

rigùefur de sa belle. Puis on se salua^ on échange^. 

deë réflexions^ et des; iconfidenoeâ, otn célébra eneoré . 

d^autreô amours^ et sur le soir on se leva pourt 

giagner un temple voii^in et se- préparer à; unej 

fête. Le lendemain la fête eut lieu^ et l'auteur no iiis'[ 

rapporte ce qu'on y fit et ce qu'on y chanta. Plusj 

d'une fois les bergers se confient leurs peines^ iflus* 

d'une fois ils nous intéressent ou même nous attenr- 

drissent, et comme ils se donnent entre eux des : 

conseils, nous espérons souvent qu'une action va 

s'engager; mais cette attente est toujours déçue j.. 

rien ne se noue; il ne se forme ni drame ni rotnan; • 



380 l'i-tawk au xvt* sièctE, 

riiiôés eh chemSn isoué la condcrite > "âes chiens 
visitants. Les cigales fee taisent, et la voix iûotwrtoîie' 
des grillons leut succède, stridente^ à travers leô 
tentes de lé terre (stridendô per le fessure deUa 
terra). La rdute qui mène aux bergeries est large^' 
mais ombragée desureanx vigoureux dont les fleuri 
exhalent une odeur pénétrante. La lune perce de ses 
rayons letrr feuillage,^ et inontrc le chemin awx 
pasteurs comme s'ih était jour. Ils vont, dans le 
silence de cette nuit sereine^ et de mille*^ manière3> 
ils s'occupent ou se récréent. L'un ji^ue de <lai 
nitusette, ou chante nne cbasuson, ou se {ilaiiit ><Ies 
rîgueïifé de sa belle, ou taille <ioucement un[ 
camarade; un autre appelle ses brebis pac teur» 
nom^ encoul^B ses chiens, rit de ca mouton' qui 
s'Attarde "pom attraper une feuUle de ehênie çlaeée 
t)?op( haut au-'dessus de lui*. Une herbe épaisse erolt 
au bdrd du chemin; si ce mouton n^est pas assez 
rep^, que ne broute-t-il à ses pieds? Mais non; il lui 
faut 1» feuille de chêne, que peut-être il n'atteindi» 
pas t il est comme ces braves gens, riches et 
conéidérés, qui pourraient mener une vie commode, 
iàdépendante et sans orages, mais qui veulestt «ôistre 
chose, un mandat ou de& fonctions. > : i 

^ Cepenidant les bei^gerfe de Sannazar < paur^guivent 
leur route ; et comme ils on t, diana la ' jouteée,» 
entendu deux chants admirables, bientôt toutes 
lés conversations se cbnoentrent sur ce seul point. 
Oti'ïie discute pas, on dit ce qu'on a éproul^é quand 
leiB deux poètes -bergers chantaient leiu^s Vers. Et 
pendant' ^u'On fravite cet ainmble souvenir,! die 



munméeées faisans qui Vont-butlQ^r daag le 
A-Ce Bon, ls«auaevie s'arrête, oq tend l'ore 
egthearreax de aette intepraption. C'eatiSaInBa 
le 4«iiia3»}ue, et. bod observation .est d'un 1 
quif'SourttiAa monde eitéiieur. Un pédaiut 
dit: Ohl les eaBnyeuaes .bgtes; Itûsaon^s c 
causons littérature^ -r- Mais-SaïuiaKar et ees 1: 
édoutent .avee oAmida^saiteB ce en dfoiset 
animé lo' nuit, et qui marqua, si, je puis dii 
pulsatiooi (If la. iriâ râpaadue partait. '. ., 

- LeiLendemaia.noa a<mJ3 se retrouvent; çi 
plus nnbeauaoiréoDt il» vont goûter les cht 
c'est ua jouit id'été^ chaud ^trfécond. r , 

1,41'ltous nous coucb&mes, dit le ppète, s< 
> hauts kotisques: plus haut encore, ainlâf 



» arbres inclinant leurs rameaux semblaient prôtB 
» à se briser sous le poids d'autres fruitfi luflra. » 

Voilà ee que peut dira un cœur vraiiAent éptf^' 
des déïicea et des tréfiors qu'à certaines heures la. - 
campagne nous prodigue. Ce n'est pas Ib un' 
paysage proprement dit; c'est on enaem'bl*'' 
d'IiacmoitieB, de senteurs, d'agréments rustiques ;• 
l'homme qui écrit de pareilles choses peut abuaëi'' 
légèrement des épithëtes, sans qu'on l'accûse ponr 
cela d'être un froid tourneur de périodes; avant de' 
peindre les champs et les bois, il les a tus; avant 
d'en célébrer lee charmes, il les a aimés. - ' 

Ses pasteurs, il est vrai, sont artistes etpoètea;' 
ils prensent plaint* à jouer de la musette, à feît^ 
des vers et à leS' graver sur l'écorce dés arbres ; leuns' 
vêtements, leurs houlettes, leurs ustensiles dont' 
^gants ; ils n'en viennent pas encore néanmoins à' 
s^nrubaimer de faveilrB roses; ils ne connaissent ni' 
la soi* ni les bijoux. Coiime lefl bergers de Théoorite, 
ils ont plus d'art et plus de grâce innée que de luxe. 
Une blanche toison, une bdie peau de chèvre^ 
^réabiement jetée sur l'épaule leur est une suffi-' 
santé parure; cette tasae omèe de ravissants r^Wi 
par te ciseau d'un bergeP ecnlpteur n'est ni eh or 
m en' porphyre, mais en simple buis; ce b&ti^' 
pastoral, qu'entoure un feuillage ciselé ou ^Ue 
surmonte une tfite de loup bien ressemblante, porte 
à son autre bout une rude pointe de fer dont le^ 
loups réels n'aiment pas à tAter. Et iquandlé^ 
Aïcadiena se' réunissent au portail d'un temple ftb' 



uniqueaient ijouer delà mueette ou à,. faire 
Tm! SanB doute, ce sont là leurs plua chers plai 
m^s ils ont d'autres ocoupations; oelui-;ci trai 
bétes, celui-là r&ccomttiQde sa paQQetière oi 
Wutelllei on recoQualt en eux des ipaysasts 
ùmables et jdus euUivés que leursconfrèreB, 
très diSëreuts des citadins^ et très, peu aouc 
i!«Uer en Tîlje. 

Ce? gens-là ont dee mœurs et une religion it 
queUe religion î Celle de TbéocriBe et de Virgil 
CRiient aux dieux païens, surtGut à Diane, 
Kjmphes et aux Satyres qui habitent pr^ d 
Y^62-lçs- à. genoux, sur Isa marchas du .te 
TugtiquedePalèâ. Us la supplient, ttinsi queb 
les déités. chaoapdtres, de leur pardonner 
iniprudencee. S'ils ont troublé par mégarde 
fpnt^in^ mainte; si le son de leur Mte, à mi 
%9illé te dieu pan qui faisait eamèriâieoBe; 
ont eurpris au bain Diane et ses nympbes et 
resBBS, que tous ces êtres puissants lear fe 
Siftcel qu'ils écartent du troupeau la fad 
QiAladie; qu'ils fécondent les herbes goûtai 
flétriBsent les plantes funestes 1 qu'ils acct 
l'offrande du lait, da vin, du miel 1 qa'ils penx 
ans &ibles mortels id'effacer leurs erreurs '^ 
s^ifg d'un, bouc ou d'tm agneau 1 

Toutes ces idées, sans doute, ne aonti 
8annai(ar; il tes prend h pleines main» cj 
pqèteS:, antiques, et. 1!du i^cQnnatt ici, 4 
prose,, des. mprceaux d'Ovide, de Propq 
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Tibulle, de tous ceux qui jadis chantèrent le culte 
et les légendes de la Grèce et du Latium. Mais 
ces détails bien amenés, choisis avec art, ont' uni 
vif attrait; le vieux monde, ou plutôt le OTOiide 
enfant, est peu à peu évoqué devant nous; il renaît: 
et nous y vivons. Nous ne pouvons nous empocher 
de dire: c'étaient là des croyances • erronées, mais 
ravissantes. On aurait alors ses dieux si près de 
soi! Ils ressemblaient tellement aus hommes>I Ils 
étaient si beaux et' si passionnés, 6i indulgents pour 
certains désirs 1 La tâche de la vie paraissait si 
légère sous les yeux de juges aussi complaisants I 

• 

L'instinct de la perfection morale étant alors à peine 
éveillé dans ¥ème humaine, on avait moi&fs à lutter 
avec soi, et ce petit royaume intérieur n^était pas, 
comme maintenant, divisé contare lui-même. Tout ce 
qui flattait les ^ sens était ^sacrél Chuque plaisir avait 
son dieul Illusioa' funeste, il est vrai, et que la 
réflexion condamne; mais l'imagination et l'instinct 
s'en accommodent^ aprèstantdesiècleSs on peut nous 
captiver encore en rappelant les fables païennes. Il 
y faut, je Favoue, certaines conditions. Quand les 
mots de naïadéSi de Cérès^ de Bacchm Bout simple- 
ment employés par un auteur comme synwiymes 
d'eau, de blé et de vin, nous repou!Ssons ces lâasques 
surannés, ces m&u valises figures de 'rhétorîqti«/>Mai3 
lorsqu'un poète à' senti leâ anciens, et par moments 
regretté de ne plus voir ce que les anoîèfns voyaient 
chaque jour, nous le remercions de'WSsusciter, pouf 
lui et pour nous, ces choses d'autrefois. ' 
Deux écrivains en France ont réussi à reporter 
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notce imagination vers le monde antique i c'est 
Féfijelon et Aûdré Chénier. Fénelon adoucit par ces 
riantes figures la face un peu austère de la morale 
chrétienne; caressant d'ailleurs des chimères de 
simplicité primitive, il refait avec complaisance un 
monde où cette simplicité brille. André Chénier n'est 
pas moraliste, mais poète; épris de la beauté antique, 
ii en revêt ses rêves et ses maîtresses, et ne prête 
pas à aa Fanny ou à sa Lydie plus de pudeur et 
plus, de voiles que Properce n'en prête à sa Gynthie.^ 
Entre ces deux façons d'être païen, Tauteur de 
VArçadm ^ut tenir le milieu; il ne moralise pas son 
lecteur, comme Fénelon, mais il lui montre moins 
de nudités que Chénier. On n'entrevoit i pas chez 
ses pasteurs Tombre d'un scandale? ils Bont plutôt 
timides qu'entreprenants, et quand leurs , bien 
aimées les repoussent, ils se désolent; ils font 
comme l'auteur lui-même lorsque Carmosine l'eut 
dédaigné. 

Une fois seulement, Sannazar se laisse aller à une 
description un peu sensuelle : c'est dans le passage 
où. il décrit la fête donnée par les pasteur^ h> leurs 
bergères. L'une d'elles est d'une beauté parfaite; 
sa virginale adolescence se révèle à des signes 
physiques que l'auteilr a trop observés, mais qui 
nfe I/empêchent pas d'être la plus pudique, la plus 
rougissante des jeunes filles. « Délicate et noble 
de taille, elle allait par les prés, cueillant des 
fleuri de sa blanche main. Déjà tout un pli de sa 
robe en était plein; mais à peine eut-elle entendu 
le. jev^ne .pasteur (jui chaatait projionoer le nom 

25 
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d'Amarante, que, laissant tomber ses mains et sa 
robe, elle sembla sortir d'elle-même: sans qu'elle 
s'en aperçût, toutes ses fleurs s'échappèrent, semant 
la terre de vingt couleurs diverses. Mais bientôt 
revenant à elle, et sentant son trouble, elle devînt 
roug'e en son visage, comme quelquefois la lune sous 
rinfluence des enchantements ou comme l'aurore 
au lever du soleil. Puis, sans aucun besoin, je 
pense, mais pour cacher sa rougeur et son émotion 
pudique, elle se reprit à baisser la tête vers la terre 
et à cueillir des fleurs, comme si elle n'avait point 
d'autre souci, séparant avec soin les fleurs blanches, 
violettes, bleues, ou vermeilles. Et moi qui la 
regardais avec attention et sollicitude, je conclus 
de tout cela qu'elle devait être la pastourelle dont 
le jeune homme, sous un nom mystérieux, chantait 
les charmes. 

» Bientôt elle se fit avec ses fleurs une couronne 
toate simplette, et alla se mêler à ses belles compa- 
gnes, qui toutes, ayant de même moissonné l'honneur 
des prairies afin d'en orner leurs personnes, s'avan- 
cèrent d'un pas lent et fier; on les eût prises pour 
des naïades ou des napées. La diversité de leurs 
parures augmentait encore leurs attraits. Les unes 
portaient des guirlandes de troènes, entrelacées de 
fleurs jaunes ou vermeilles; d'autres avaient mêlé 
aux lis blancs ou purpurins quelques vertes feuilles 
d'oranger; celle-ci marchait, toute constellée de 
roses; celle-là, toute blanchissante de jasmins; si 
bien que chacune à part et toutes ensemble ressem- 
blaient plus à des esprits divins qu'à des créatures 



Heureux celui qui posséderait une de ces beaut 
■Scène gracieuse, assurément, et dont ch; 
partie peut tenter un peintre. Dans leur pu 
comnie dans leur fierté, ces jeunes créatures 
ravissantes; elles inspirent- un certain respect, 
un respect où le désir prévaut encore, comme 
doit être en un tableau païen. La plus belle di 
bergèreB rougit {nous l'avons vu) quand elle s'er 
louer; elle ressemble en ce point à Antiop 
future épouse de Télémaque. MaisFénelou, qui 
proposer des modèles ^ la jeunesse et créer poi 
femmes un idéal de perfection, énumère les v 
de son héroïne; il nous apprend comment elle 
son père, commentelle gouverne sa maison, com 
elle se fait aimer et obéir de ses. serviteurs; to 
traité de morale pourrait s'écrire sur ce portr 
soigneusement tracé. On ne saurait k la fols i 
plaire et mieux instruire; mais Sannazar, q 
veut que plaire, n'énumère pas ainsi les verl 
son Amarante; il la fait disparaître aussitôt 
la fête: elle a charmé lés yeux, doucement t 
lea cœurs; son rûle est fini. 

Accueillera-t-elle avec faveur le jeune horair 
les louanges tout à Theure l'ont émuet On] 
croire; mais l'auteur ne le dit pas; et sans 
satisfait là-dessus notre curiosité, il nous par 
autre pasteur bien moins heureux, bien 
encouragé. Pauvre Clonico I Quelle triste min 
Rur son oetit âne. avec ses cheveux en désow 
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nuit. Durant le jour, il erre* comme crtiSe^âiii^''6ri 
peine; on le voit passer éiïtte les artiï^/ Wpéiït 
pas de son baudet; et où va-t-il? il'li'éiï sîaît irfop 
rien lui-mêïnd. C'est bien dommagyi' il avàfir'^ 
beau talent sur la musette/ 'et^iiiàintéhant^ericofrè, 
lorsqu'il, chante seà tï(!)alèùi-s, il 'i^é"ïhnAH'àtiié: 
Mais il iie poutfa pàS vfvi^ longteiïV]^^tifé'ïa'B'ôtté,-îl 
oubliera peu à peu ses éhtesons^^' A isb i^àinidëtù, 
de chagrin. Tout en raco^nfe^iit éfe's' ài^ôiîrk 'él'iyék 

dégeâpoirs,. Tidée lùvViént'àe^^èë-réiiiîi^V 
vieille sorcière qui a grande Vé^iltati6ïï''àaris le'^ayî 
et qui sans doute le ' soulà^éi^ki Crottiéz-vous^^^lï^ 
cette étonnante irieîlle a eu jâ3îs lih'sbnge éïl^iia'ïië 
lui eMeîigTia les Vèrtiis de toutes les herbë^l ' '^•^^'' 

Grâce à cette ècien'ce, elle se change 'eiï'oi^autié 
nuit, parcoiirt les airs dail^ le.^'ténèfer^^, btiscùMt 
par ses enchantements U lutte' et liés ' étoîleè^,; ïàît 
remonter les ruisseaux vër's'leiïr* sôiirc^; rûé&^' eir 
plein jour elle'ét^oque leè dieu'i^ dé tEûfer, ïeësii's'àïé? 
un instant lesirhons;' et' verà'e sù'r'^lè'niëiiWê^ïés 
vapeurs dé l'TÊrèbè. Qiié di's^jëf avèè 1è' vëhiii'iies 
caVâles, le' saû'g^'ae la' vîi^ëre; le céMàti dé'l'dViipS? 
le poil dû bdut dé la quélië des Idiip^, èlïê feli 'd^ 
choses étonnant esr,feiBrroyàbles. Volis ne 'lé ' crbyéij 
pas, vous, lecteur dii'îxii® siècle; maïs fcloliiéô le 
Croît, avec ï'Àrcàdle etitièré, et cette péïntùi^e dès 
sûpetsfltlbiis' rurales,' si elle manquaîli â fAfc'iili^ 
de SantiÊtz'âT,' y laisserait une liacùriéimmeilsel ' '^ '' 

Il li/a gardé '^de foùtilièr ,' et mèîné 'ir ' s'y ëierfè' 
avec tiné coiiiplàisarice àïtiùàahl:e ^o iir ïibtik. P^te" 
scienee hùWàïùè! ëorii'mè' nos ci^àiàt^es et ïibé^àêsîrà 
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^!qnt,,défig;virréq pein^aïjit ,de3 siècles 1 Que de men- 
soDges la pa^ion a fait croître à côté du vrai 1 — 
Unia ^Ijantç- ;QQUfi découvrait son action sur les 
prgaflp^'^ C;^tq.it, .pa?». çxemple, la mandragore, dont 
le suç) peut; , asspupir 1^^ ?6ns et adoucir certaines 
douleur^, Vpilà qui est biçn : fa,isons avec la mandra- 
gore des jfi^,rcoti(j[ues et des calmants. Mais on ne 
s'en ^st p^ tpnu là. Avant mêjne de savoir les vraies 
propriétés dç^ cette plante, on a vu que sa racine, 
divis^p en d^eux gros, pivots, ressemblait aux deux 
jam]t)Ç9 de Tbomme, Là-dessus Timagination fait son 
tra^vail. « Ce n'est pp^s pour rien, se dit-elle, que la 
mandragore nous ressemble; il y a de l'homme 
dans cette plante; lorsqu'on Tarraclie, elle gémit, 
son sue donne la fécondité et multiplie la race 
humaine.» Et voilà comment, aux époques bibliques, 
sous la tente des patriarches, une Rachel et une Lia 
se disputent des racines de mandragore que leurs 
enfants , sont allés chercher. Connaître les vertus 
mystérieuses des plantes, des minéraux, des animaux 
même, devint l'occupation et le métier de certaines 
gens. Il y en a eu chez tous les peuples, et TArcadie 
n'aurait pas le moindre air de vraisemblance si elle 
ne possédait ses sorciers et sa magie. 

Elle en possède, et quand le pasteur Clonico parle 
d'aller trouver sa vieille, on lui propose un vieux 
prêtre de Pan, qui est bien autre chose que cette 
femme. Il se nomme Enarète, et nul n'a jamais reçu 
de plus admirables révélations. Savez-vous que 
pendant qu'il était endormi, deux serpents léchèrent 
ses oreilles, et depuis ce jour il comprend la langue 



les pinsons, les alouettes, discuter entre eux la vertu 

des eaux et des plantes ; et comme les oiseaux vont 

partout, ils ont dit h, ce bonhomme le nom et les 

propriétés de tous les âeuves, de tous les étangs. 

Quand voua regardez, au lever du jour, ces plantes 

encore pleines de rosée, devinez-vous ce qu'elles 

font? Elles rendent grâce au Ciel des vertus qu'il 

leur a données. Elles parlent, on ne les entend pas; 

mais si l'on buvait le sang d'un certain anitnal, on 

comprendrait tout ce qu'elles disent, et le .vieil 

Enarète connaît cet animal. Il y a un pays très 

lointain dont les habitants sont vert-bruu comme 

une olive mûre, et où le soleil passe si près du 

sol, que si l'on ne craignait pas de se brûler, on le 

toucherait avec la main. Eh bienl dans ce pays 

naît une herbe étonnante qui sèche toutes les eaux 

où on la jette, et ouvre toutes les serrures qu'elle 

touche; rien de fermé pour un homme qui est allé 

chercher cette herbe, et le vieil Enarète sait le pays I 

Mais sans courir si loin, la verveine dont on pare 

les autels des dieux, a des vertus plus précieuses 

encore: quand on se frotte avec son suc, on devient 

irrésistible dans ses prières; on peut demander h, 

une femme son amour, à un roi sa faveur, à un 

peuple son suffrage, on obtient tout. Seulement il 

faut bien remarquer où en est la lune quand on 

cueille la verveine. La lune fait tout ici, ou presque 

tout. Qu'un homme, dans le quinzième jour de la 

lune, avale un cœur de taupe encore chaud et 

palpitant, et se mette sur la langue un œil de tortue 
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indienne, soudain il prophétisera Tavenir. Et j'ai 
vu, dit le berger Opico, Enarète employer ce moyen ; 
c'est vrai, il Ta fait devant moi. Voulez- vous dans 
les luttes être toujours vainqueur? tuez un coq 
blanc» tirez- lui du ventricule une petite pierre 
cristalline qui s'y trouve; prenez-la, portez-la sur 
vous : tout adversaire sera contraint de vous céder. 
Il y a une autre pierre, qui tombe parfois du ciel, et 
qui, liée avec une certaine herbe, rend un homme 
invisible. Une dent d'hyène, arrachée de la partie 
droite d'une des mâchoires de l'animal, est un trésor 
inestimable; qu'un chasseur se l'attache au bras, et 
ses coups seront infaillibles. Portez dans votre soulier 
la langue de l'hyène, jamais les chiens n'aboieront 
après vous. Mettez à votre bras gauche les poils du 
museau de cette bête, et toute bergère que vous 
aimerez vous suivra. Posez sur le côté gauche d'une 
femme un cœur de hibou, vous la forcerez à parler 
en rêve et h vous dire tous ses secrets. 

Et voilà les belles choses que sait le vieil Enarète, 
voilà ce que dans la patrie de Sannazar plus d'un 
pêcheur ou d'un paysan croirait encore; on vend 
à Naples de petites conies qui servent à défendre 
contre lé diable, et ie mauvais œiL II y en a de 
toute matière : en bois pour le lazzarone, en corne et 
en 08 pour le . petit peuple, en corââl pour les bour- 
gecàSj en or et en diamant pour les princes et 4es 
grandes dames; car toutes les classes, dans cette 
contrée, craignent qu'on ne leur jfetvte un regard 
funeste. Nous rions de ces sottises; mais les pages 
de Sannazar sur la sorcellerie arcadienne ont préci- 
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sèment le mérite de ne pas rire^ les bergers y 
causent sérieusement, comme gens qui s'ébahissent, 
mais qui ont la foi. Tout en parlant des merveilleux 
secrets du vieil Enarète, ils arrivent au temfple de 
Pan : nouvelle description très remarquable et faite 
avec un sens profond de l'antiquité. 

Qu'était-ce, pour les Anciens, que le dieu Pan? 
C'était le grand Tout; Tiinivers, avec ses lois^si diffi- 
ciles à découvrir. Peu à peu cependant son domaine 
se restreignît : Jupiter et les dieux de TOlympe prirent 
en mmû les grands teésorts du 'monde, et Pan se 
contenta de présider aux campagnes et à la nature 
animale. Mais les campiagnes n'existeraient pas jsans 
le ciel et les astres; aussi certains attributs de Pan 
rappellent-ils qu'il fut jadis le dieu du grand tout. 
Sa statue s'élève, nous dit Sannazar, sous une grotte 
taillée par la nature où par le ciseau de l'hotnme. 

On n'en approche qu'après avoir traversé = une 
forêt de pins, lavé ses mains dans une eau pure, et 
prié les dieux incorihttS qui se tiennetit- cachés au 
fond du bois, et qui ée fâcheraient peut-être si Ton 
ne songeait'pas à eux. Otf'ûvânce en partant du 
pied droite suivant V\isQ>ge\ 'dèxtrà pede; c'est de 
bori'attgure. La statue de Pan est en simple olivier; 
le âiëu tient daiis sa tnain'Tin bâton de ce bois et se 
^"dressé, :fier, un peu moqueur; ' avec de ^hàtfies 
coVries tôitmées vers le ciel,' une face rubiconde 
comme fraise mûre, dès jêttûbes et dea pîedsde 
chè^e.Sdn rhanteau^st d'une grande pettu de bête, 
'foiit étoiléé tle blànèhfes taches,^ qui font penser 
aux astres semés sur la VôÙte ^<eâte. 
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Aux deux côtés de Tautel sont suspendues deux 
grandes tables de bois de hêtre qui portent inscrites 
les lois de la vie pastorale; le cours des astres, le 
changement des saisons, les pronostics, les recettes 
d'élevage et de culture, enfin tout ce qu*H^sîode et 
Virgile ont si bien chanté dans leurs poëmes. Ici le 
style de Sannazar devient franc comme celui de ses 
nobles modèles; il appelle les choses par leur, nom, 
ne craint pas de nous dire comment il faut soigner 
la reproduction des troupeaux, et laisse de côté non 
seulement les périphrases (qui ne sont pas chez lui 
un défaut habituel), mais sa surcharge ordinaire 
d'épithètes. Toute cette description du temple de 
Pan est rustique, religieuse à la façon païenne, et 
intéressante pour l'histoire de l'esprit humain. 

Car ce vieux prêtre-sorcier donne des conseils 
aux pasteurs; il sait beaucoup de choses vraies, 
mais il en sait aussi beaucoup de fausses, et il a 
le tort de tenî^* à celles-là encore plus qu'aux 
autres. Il représente la science telle qu'elle fut 
pendant tant de sjècles. Combien de Recouvertes 
admirables s'accouplèrent jadis à des chimères I 
Tout astronome n'était-il pas un astrologue, et tout 
chimiste ne perdait-il pas le temps à chercher la 
pierre philosophale? En l'année 1680, le sérieux 
Jacques Bernoi^illi ne se demandait-il pas si c'est la 
tète ou la queue des comètes qui annonce la colère 
divine? Depuis ce tçmps, la science a balayé toutes 
ces erreurs; elle ne consulte, dans le domaine des 
choses physiques, que l'qbaçrvation et le calcul; 
les seuls phénomènes admis par elle sont ceux que 
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Ton constate, et non ceux qu'on désire ou que Ton 
craint. 

Mais le vieil Enarète, prêtre de Pan, n'est pas un 
savant de notre siècle. Il croit sincèrement aux 
prodiges, et regardant avec compassion ce pauvre 
Clonico perdu d'amour, il se dispose à en faire un 
pour lui. Ge ne sera pas sans beaucoup de compli- 
cations, d'apprêts et de cérémonies. Quand la lune 
se trouvera dans une phase favorable, on se rendra 
au fond d'une vallée mystérieuse, où mugit un 
fleuve souterrain; on immolera des victimes; on 
se purifiera avec du sang, du soufre et de la cendre; 
on invoquera trois cents dieux et plus; on fera des 
images de cire, on s'épuisera en prières et en 
épreuves, qui forceront l'inflexible bergère de 
Clonico à venir se jeter dans ses bras, folle d'amour : 
ainsi du moins le promet Enarète- 

S*y jettera-t-elle, en effet? Je n'en sais rien : en 
cet endroit, comme partout, Fauteur évite de rien 
continuer; sou Arcadie, dussions-nous en être agacés, 
n'est qu'une série de descriptions plutôt rapprochées 
que suivies; mais ces descriptions réussissent à faire 
revivre un monde charmant, et qui n'exista jamais 
qu'à demi : celui de Théocrite et dé Virgile. Elles 
ont de la grâce; elles sont même animées par des 
sentiments vivais, et que le cœur humain éprouva 
jadiâ plu» qu'aujourd'hui ; enfin ce bouquet de fleurs 
pastorales et païennes exhale un parfum qur4nvite 
h les respirer plus d'une fois. 






CHAPITRE XVI 



L*Arcadie de Sannazar (suite et fin). 

Les descriptions en prose et les chants bucoliques 
en vers se succèdent régulièrement dans cette 
œuvre; mais la valeur n'en est pas égale. La prose 
offre ici plus de précision, de netteté et de bon goût 
(malgré Tabus, si souvent noté, des épithètes); c'est 
dans les vers qu'éclatent davantage les défauts 
italiens et ceux de Sannazar. En voulant s'y parer 
avec plus 4e recherche, la pensée de Fauteur s'y 
égare ou s'y énerve. Peut-on entendre, par exemple, 
rien d'aussi ridicule que le berger Montano disant à 
ses compagnons : « Si vous voulez du feu pour 
» cuire vos aliments ou pour réchauffer vos étables, 
» venez à moi : depuis que j'ai vu ma bergère, je 
» suis tout feu et flamme. » Et Galicio reprend sur 
le même ton : « Si vous voulez vous reposer au bord 
» d'une; eau courante, venez à moi; depuis que j'ai 
»vu cette cruelle, je suis devenu uii fleuve de 
» larmeâ. » Ailleurs, au lieu de détails attachants 
qu'on espérait et qu'on avait droit d'exiger, on 
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trouve des formes convenues, des apostrophes usées 
ou des allusions Qbscures; et par malheur, la 
dernière pièce de vers, celle qui termine presque 
l'ouvrage entier, s'allonge démesurément sans cap- 
tiver le cœur ni l'esprit. Ce sont là des taches assez 
graves, et ce furent surtout de mauvjais exemples 
pour les poètes inférieurs à Sannazâr. Mais un 
homme tel que lui, d'un talent délicat et cultivé, ne 
saurait jamais tomber à plat. Après une chute, ou 
plutôt une glissade, il se relève avec grâce, et 
rachète ces vers médiocres par d'autres plus heu- 
reux, où Ton s'arrête, oii Ton revient même avec 
plaisir. 

Le septième chant pastoral, qui porte pour titre 
Serrano et Opico, et que l'on pourrait aussi bien 
intituler le Voleur rustique, a beaucoup de charme 
et de naturel. Serrano, plus jeune, plus ardent, et 
irrité par une récente injure, raconte au vieil 
Opico, son ami, qu'il vient d'être indignement 
volé. « Puissé-je, s'écrie-t-il, avant que les moisson- 
» neurs aient achevé de lier les gerbes, voir le 
» coupable tomber d'un orme et se briserl... Tu sais 
» cet endroit du chemin où les pluies forment tant 
»de fange? Eh bien! c'est là qu'un misérable est 
» allé se mettre en embuscade, j)our me détourner 
» au passage deux chèvres et deux chevreaux, que je 
» n'ai plus revus... Mes chiens, me dira-t-on, auraient 
» dû aboyer...; mais le voleur est un sorcier qui 
» porte sur lui des os de morts, des sucs de 
» plantes magiques, et qui sait se rendre invisible. 
» Bien lui en a pris : [car mes chiens (s'ils l'avaient 
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» vu) ràuraieni déchiré à belles àents; quand ils 
»'peuvent en voir un, ni sifflet ni rappel ne 
» sauraient leur faire lâctiér prise. » 

Superstition naïve, n'est-ce pas? et tout ensemble 
aniour-propre trompeur î On ne veut pas reconnaître 
qu'bri'a manqué soi-même de vigilance, ou qu'on a 
eu à son service des observateurs et des gardiens 
insuffisants ; on aime niî^ux:/ fee dire abusé par des 
prestiges et par je ne sais quela'rt infernal; moyen 
commode de repousser les reprocïi'es d^autrui et ceux 
de sa propre cohâcience, mais moyen feûr de tetom- 
bér dans les mêmes disgrâces. Si, au lieu de s'en 
aller, avec des camarades, souper (comme il l'avoue) 
au cpiji' du feu, le négligent ^pasipto Serraniô a^ait 
bien siifvfeillé le défilé de .ses bhêvrés, éïl avait 
regardé et fureté dans le chemin éi^eux:, il y eût 
aperçu Tespiôn vdieur, embusqué là, à la façon 
prussienne, dièrrière les TiroussaiHes et dans* là, boue, 
et il n'eût pas été forcé de laisser entre ses mains 
rapaces deux belles éhèvres et leurs petits dont la 
perte M déchire lé cdeurj On est venu, pendant 
qull soûpâit, lui annoncer lé inéfaît coirimis*, il s'est 
levé alôrji, il est Sôrti,^ îl a' tout constaté! et rieh 
j<révétiu. ïît maintenant il s'en tiené encore - à 
d^ifnpuîssànts souhaits de vengéatice,' k des plaintes 
vbines sur la corruption présente. ' ^ ' 

.'« ïu vois, dif-il, mon' cfhei^ Opico, si te monde va de 
» ikal en pis, et si tu as raison de gémir en peùsaiit 
» au hôn tèmpsqûî chaque jour se déprave. » ^ 

Opîcôtï'est'pas'jeurie'; aussi cette invective contre 
la iaéctiànôefé idù ^ièclefait Vibrer eiï' lui uiieïïbre 



398 L*ITALIE AU XVI«. SIECLE. 

qui ne s'engourdit jamais chez les vieux; il se 
rappelle k Tinstant sa jeunesse, et ce que déjà les 
vieillards aimaient à lui conter sur ce sujet : car de 
génération en génération se transmettent les mêmes 
plaintes; dans tous les temps on frouve que les 
mœurs sont mauvaises, et Ton rêve d'un âge d'or où 
les hommes valaient mieux. 

«Lorsque je commençais à peine, dit Opîco, à 

» atteindre les premières branches des arbres, et que 

»je m'exerçais à monter sur Tâne pour broyer le 

» grain avec lui, mon vieux père, qui m'aimait tant, 

» souvent par de douces paroles m'appelait près de 

» lui à Tombre des chênes-liéges, et, comme on fait 

» à ceux qui sont enfants, il m'enseignait à conduire 

» les troupeaux, à tondre leur laine, à presser leurs 

» mamelles. Parfois, dans ses propos, il rappelait 

» les temps antiques oh les bœufs parlaient, où le 

» Ciel était plus prodigue de ses dons. Alors les 

» grands dieux ne dédaignaient pas de mener paître 

»les brebis dans les clairières, et, comme nous 

» faisons aujourd'hui, les dieux chantaient. L'homme 

» ne savait pas s'irriter contre l'homme ; les champs 

» étaient communs; nulle borne ne les séparait, et 

» l'abondaifce y faisait sans cesse naître ses fruits. 

»0n n'avait point alors ce fer qui aujourd'hui 

» tranche la vie humaine; point de ces zizanies d'où 

» germent toutes les guerres et tous les maux. On 

» ne voyait point ces rages insensées; on n'entendait 

»pas ces querelles et ces procès qui déchirent à 

» présent le monde. Quand les vieillards ne pou- 

» valent plus, à la Auj sortir dans les bois, intrépi- 



V 
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» dément ils se donnaient la mort, ou par des herbes 
» enchantées se rajeunissaient. Les jours n'étaient 
»ni froids ni sombres, mais toujours lumineux et 
)î>tièdes; on n'entendait point les hiboux, mais de 
» charmants oiseaux, aimables, harmonieux. La 
» terre, qui semble, du fond de ses, entrailles, faire 
» pulluler les noirs aconits, les plantes âpres et 
» mortelles, causes de tant de pleurs et de gémisse- 
» ments, était féconde alors en herbes salutaires, en 
» baume, en myrrhe précieuse et parfumée; l'encens 
» partout coulait eu larmes. Chacun, à l'ombre 
» délicieuse des arbres, mangeait tour à tour du lait 
» et des glands, des baies de genièvre et des mûres. 

» temps heureux 1 vie enchanteresse 1 Quand 
» je pense aux actions de nos premiers aïeux, non 
» seulement je les.honore en paroles, mais je m'incline 
» jusqu'à terre et j'adore leur sainte mémoire 1 Oîi 
» est cette vertu ? Oîi est cet antique honneur? Oh 
» sont-ils maintenant, ces homînes? Hélas 1 ils ne 
» sont plus que cendre; mais toute histoire proclame 
» leur glorieuse renommée. ^ 

Où sont ces hojnmes, pouvons-nous dire égale- 
ment, qui firent la France une et puissante? Ils lui 
donnèrent tout ce qu'il lui fuut pour être entière 
et ne lui laissèrent ravir rien de ce qu'elle doit 
avoir. Prosternons-nous aussi devant leur mémoire 
illustre, mais prosternons-nous pour nous relever; 
et qu'avant peu, par nous et par nos fils, le passé de 
ces hommes redevienne noire présent ! 

Je reviens, avec Sannazar, aux images vraiment 
rustiques, qui abondent dans cet entretien des deux 
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pasteurs. Le plus jeune d'entre eux avait juré à 
celui qui lui dénonça le vol de ne pas divulguer le 
nom du coupable; mais sa colère remporte sur son 
serment, le nom maudit lui échappe des lèvres, et 
les réflexions dont il Tentoure sont bien d'un paysan 
qui n'a vu que ses campagnes (d'un paysan grec ou 
latin, s^entend) : «Je voudrais me taire, s'écrie 
» Serrano, mais ma douleur me force à le dire : 
» Connais-tu ce Lacinio ? Hélas 1 rien qu'à le nommer, 
»mon cœur se sent mourir!... celui qui veille la 
» nuit et ne s'endort qu'au chant du coq : tous 
» l'appellent Cocus, parce qu'il ne vit que de brigan- 
» dage. Oh 1 ce Cacus 1 et combien d'autres Cacus 
» avides rôdent dans ces bois, et ne se nourrissent 
î> que du sang d'autruil Je le sais bien par expérience, 
» moi ; car en vain mes chiens se fatiguent. Dans 
» ces forêts et tout aux alentours, combien de bergers 
» qui font mine d'honnêtes gens et qui tous volent 
» râteaux, bêches, musettes et charrues! Reproches 
» et déshonneur, ils ne s'en soucient guère, ces 
» compagnons du geai rapace. Dans leur mauvaise 

» vie, leurs cœurs s'endurcissent; ce qu'il leur faut, 

* 

» c'est de remplir leurs mains au sac d'autrui. » 

Voilà qui est franc, vif, familier; pas de mau- 
vaises pointes ni de fadeurs ; c'est de bonne satire 
campagnarde. 

J'ai dit au chapitre précédent que Sannazar 
moralisait peu dans son Arcadie, et qu'il offrait 
plutôt aux lecteurs de gracieux tableaux que des 
préceptes utiles pour régler leur vie. Voici pourtant 
un autre dialogue où le bon sens le plus pratique 
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prend une forme tour à tour fine et brusque, qui 
n'exclut pas les riantes images. Il y a même ici un 
peu de comédie et un contraste assez piquant. Le 
pauvre amoureux Clonico, que nous avons déjà 
comiftencé à connaître, excite la pitié légèrement 
railleuse du sage Eugénie. «Quelle idée as-tu, lui 
dit ce dernier, de livrer ton âme à l'amour? C'est 
sillonner les ondes, c'est semer sur le sable, c'est 
chercher à pr^pdre au filet le vent léger, que de 
fonder son espoir sur le ccçur d'une femme : 

NelV onde solca e nelV arène semina, 
M 7 vago vento spera in rete accogliere 
CM sue speranee fonda in cor difemina ! 

— » Ah ! répond l'autre, je voudrais secouer le 
joug ; je chanterais victoire si j'y parvenais, mais rien 
ne pourra me délivrer, je tvivrai ou mourrai d'amour. 

» Heureux ceux que l'Amour, dans la vie, dans la 
»mort, unit, par des désirs constants! ceux que 
» jamais ne sépara ni envie ni colère jalouse I Sur 
» un grand orme solitaire hier soir j'ai vu deux 
y> tourterelles se faire leur nid; et le ciel à moi seul 
»a refusé ce bonheur I Quand je les vis, hélas 1 se 
» tenir là, si amies, le souffle me manqua, la douleur 
» me vainquit, mes pieds à peine pouvaient me 
» soutenir. Dois-je le dire, enfin, ou le taire? J'étais 
» si désolé, que je fus sur le point de me pendre aux 
» branches d'un platane; Amour peignait devant 
» mes yeux le sort d'Iphis (*). » 

(*) Jeune Salaminien, qui, dédaigné par Anaxarète, alla se pendre 
de désespoir. 

26 
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Eu intendant ces mots, Eugenio plaint les amants, 
et il. les plaint en homme positif, qui connaît la 
valeur des choses et les solides intérêts de la vie. 

«Qu'ils sont aveugles I dit-il: ils estiment un 
» gracieux sourire, un doux regard plus qu'un 
» troupeau entier 1 » 

Et comme, son camarade lui assure de nouveau 
qu'il est obsédé par des idées de mort, qu'il a en^ie 
de se pendre à tous les arbres, Eugenio éclate avec 
éloquence, l'exhorte à repousser TAmour et à lui 
substituer le travail, qui sauve l'homme. Mais quel 
travail? celui des mains? celui dont le but est de 
gagner? Oui, sans doute, celui-là; mais un autre 
encore: Eugenio estime un troupeau plus qu'un 
sourire, mais il estime la poésie autant qu'un 
troupeau. 

«Aime Apollon, dit-il, ce dieu charmant; aime 
» aussi le génie sacré, et déteste ce cruel (Amour) 
» qui te déchire ; dans la jeunesse, Amour, c'est la 
» ruine, et dans la vieillesse, c'est la honte... Alors 
» notre dieu Pan te comblera de ses grâces; la 
» bienfaisante Paies multipliera tes brebis; tous deux 
» viendront rassasier tes désirs. Et tu ne dédaigneras 
» pas de porter sur l'épaule le hoyau chéri (la cara 
»7iappa); et tu planteras la menthe, l'asperge, 
»raneth et le beau melon d'eau. N'occupe ton 
* temps qu'à ces ouvrages; ce n'est pas en pleurant 
» qu'on devient libre, et l'homme n'est malheureux 
» qu'autant qu'il croit l'être. Commence avec la 
» herse à briser la terre durcie, arrache le chardon 
» qui étouffe les blés dans leur croissante. Moi, pour 
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» ne pas me flétrir dans Toisiveté, je tends des rets 
» ou des pièges aux oiseaux; je guette le renard 
» maudit et je parviens souvent à le frapper. Voilà 
» comment on chasse Vamour, comment on méprise 
» la jalousie des pasteurs paresseux, comment on se 
» rit du monde et de ses perfidies. » 

Cette vie de travail a ses charmes, sa poésie, ses 
fêtes; je ne sais quelle sympathie pour la nature 
vivante nous y rappelle; et enfin, quand on est 
berger, on doit rougir de laisser à, l'abandon terres 
et troupeaux. 

« Pense donc un peu à tes chèvres pleines, continue 
» ce sage conseiller; par crainte des loups qui les 
» assaillent, elles fuient, plus timides que des cerfs; 
» elles fuient même devant les chiens. Vois les vallées 
» et les plaines s'émailler de mille couleurs; vois 
» les pasteurs, au son du fifre^ et de la castagnette, 
» danser joyeux autour des fontaines. Vois le bélier 
» de Phryxus, cher Clonico ; observe sa marche, et 
» ne te laisse pas vaincre par l'ennui : dans quelques 
» jours le soleil va le frapper. Chasse les pensées qui 
» t'assiègent et qui te font courir, nuit et jour, comme 
» égaré. Il n'est point de mal en ce monde qui ne 
» trouve son remède; je te le dis, et avant de 
» parler, moi, je rumine mes paroles. » 

Epria ch' io parli le parolb mastico. 

Très bienl voilà une figure familière, et qui 
convient fort à un berger. Quant au conseil de 
travailler pour chasser Tamour, il est des plus 
sages. Ovide ne le démentirait pas, lui qui attribue 
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à l'oisiveté toutes les sottises et les crimes de 
Clytemnestre et de son cousin Égisthe : Virgile non 
plus, puisqu'il reproche à son Alexis de ne pas 
s'occuper de sa vigne et de ses corbeilles. Mais ni 
Virgile ni Ovide n'avaient, comme Sannazar, composé 
toute une églogue sur ce sujet; Théocrite seul, dans 
ses Moissonneurs, avait effleuré la question et indiqué 
déjà le contraste entre un vieux travailleur sensé et 
un jeune homme troublé par d'inutiles rêveries. Les 
traits choisis par l'auteur grec sont plus nets, plus 
irréprochables; il s'exhale de sa pièce, fort courte, une 
plus pure senteur de poésie; mais la leçon et l'analyse 
morales y demeuraient à l'état d'ébauche; Sannazar 
les a complétées. 

Du reste, lorsque le poète italien suit de plus près 
les modèles antiques, il ne les calque pas d'une 
main servile, et ne se fait pas faute d'y ajouter 
d'heureux détails. Théocrite avait représenté le 
pauvre Comatas, esclave gardeur de chèvres, placé 
au dernier rang de la hiérarchie pastorale et d'autant 
plus fier des faveurs ou, si vous aimez mieux, des 
agaceries d'une belle jeune fille. « Quand lechevrier, 
» dit Comatas, passé avec ses chèvres devant elle, 
» Cléariste lui jette des pommes et lui murmure un 
» doux appel. » 

Virgile goûte cette pensée, s'en inspire, la 
reproduit, y met encore plus d'esprit, de finesse, et 
montre que depuis Théocrite l'étude du cœur de la 
femme ^ fait des progrès : 
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«Galatée me jette une pomme, la folâtre! et 
» s'enfuit derrière les saules, et veut, avant de se 
» cacher, qu'on la voie. » 

Malo me Galatea petit, laseivapuella; 
Etfvgit adsalices, et se cupit ante videri. 

Vient enfin Sannazar, qui conserve ici tous les 
traits de Virgile, mais en digne contemporain des 
Léonard et des Raphaël, ajoute un détail pitto- 
resque. 

«Phyllis à tout moment m'appelle; puis elle se 
» cache, puis elle me jette une pomme, et rit, et 
» veut que je la voie paraître, blanche, au milieu des 
» verts feuillages. » 

Le mouvement ici est plus compliqué que dans la 
ravissante esquisse des deux Anciens; c'est déjà un 
petit épisode; cette Phyllis de Sannazar commet 
•deux malices successives; elle appelle; puis elle se 
cache; puis elle ressort de sa cachette, lance une 
pomme et s'enfuit une seconde fois, de manière à 
être aperçue. Mais la peinture la moins simple des 
trois est tout aussi vraisemblable que les autres, et 
le dernier coup de pinceau en est joli. Trop heureux 
Sannazar s'il s'en tenait toujours à de tels embellis- 
sements, et ne prêtait parfois à ses bergers des 
subtilités ou des allusions dignes de Pétrarque I 

Très ingénieuse aussi, et cette fois très naturelle 
est la façon dont il imite le V® livre de VÉnéide. Là 
(nous le savons tous), le poète latin raconte quels 
jeux les Troyens célébrèrent pour honorer l'ombre 
du vieil Anchise. On fit lutter de vitesse les plus 
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beaux navires; on courut, on s'arma du ceste ou 
gantelet de plomb; on applaudit à des escadrons 
d'enfants qui simulaient des attaques et des 
retraites. Les bergers de Sannazar se rassemblent de 
même autour du tombeau de Massilia; mais leurs 
jeux et leurs exercices sont moins fiers ou moins 
dangereux. Ils lancent devant eux le bâton ferré; ils 
se prennent corps à corps; Tun d'eux, mettant un 
pied dans une petite fosse, tient l'autre pied en Tair 
comme une cigogne, et défie ses compagnons de le 
renverser ou de lui faire poser les deux pieds a 
terre. Il y a des ruses, des malices, deg chutes 
grotesques, plus de douce gaieté que d'ambition, et 
au lieu de gagner en prix des cuirasses ou des 
épées, on reçoit des moutons, des chiens, des 
faucilles. Disons aussi à la louange des bergers de 
Sannazar, que jamais ils ne songent à se donner en 
prix: des femmes esclaves et des enfants. Le chris- 
tianisme et les mœurs modernes ont passé par 
là; rien ne reste, dans cette Arcadie, de ce qui 
dégradait ou afiligeait le genre humain; on ne 
prend du paganisme que les images, les croyances 
aimables et délicates; on veut être païen avec goût 
et complaisance, mais pourtant avec restriction ; on 
regarde la beauté des femmes d'un œil plus charmé 
et plus voluptueux que ne le permettrait un Père de 
l'Église; mais on rougirait de les asservir pour s'en 
assurer la possession, et l'on n'admettra pas non plus 
qu'un Alexis puisse être le rival de Galatée. 

Oui, tout élevée qu'est l'âme de Virgile et bien 
qu'il ait pressenti l'esprit nouveau, son œuvre 
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rappelle encore parfois certaines infamies des 
Anciens; VArcadie, au contraire, n'en a gardé nulle 
trace ; c'est un livre païen par les choses qu'on y 
trouve, et moderne par celles qu'on n'y trouve pas. 

Mais continuons d'assister aux jeux des bergers, 
que Sannazar a si ingénieusement imités de 
Virgile. L'auteur de VÉnéide, au V® livre déjà cité, 
racontait avec une grâce divine ce tir à l'arc où 
brilla l'adresse des Troyens. On avait dressé, nous 
dit-il, un mât de navire, au sommet duquel une 
colombe fut attachée. Le premier qui^ tira mit sa 
flèche dans le mât lui-même : l'arbre marin trembla; 
la colombe effrayée battit des ailes; on applaudit, 
mais rien n'était fait encore. Le second se montre 
bien plus habile; sa flèche atteint presque le but 
vivant, coupe le lien et délivre la colombe; celle-ci 
s'envole joyeuse, monte jusqu'aux nuages, se croit 
libre et sauvée; mais le troisième invoque les 
dieux, tire, et l'atteint au haut des airs. Elle y 
exhale sa vie, et en tombant rapporte la flèche qui 
l'a frappée. 

Rien n'était plus facile à Sannazar que de transcrire 
cet épisode; les lecteurs italiens lui en auraient su 
gré, et personne n'aurait dit que de tels détails 
convenaient peu à une églogue : héros ou bergers 
peuvent égaleunent tirer au pigeon. Mais il a voulu 
être original, et donner à ceux qui le liraient après 
VÉnéide une répétition variée du même plaisir. Il 
suppose donc, au lieu d'une colombe, un loup 
exposé aux coups des tireurs. On l'avait pris la 
veille derrière l'étable; on va le faire servir à 



408 l'italie au xvi« siècle. 

ramusement. « Qui veut se gagner, dit le maître 
des jeux, un bon manteau de peau de loup contre 
les pluies d'hiver? Voici la bête attachée à cet 
arbre; d'un coup de fronde il faut l'abattre. » 

Les jeunes bergers tenaient leurs frondes autour 
du corps en guise de ceintures; ils les dénouent, les 
prennent à la main, et pour se mettre en veine font 
siffler quelques pierres. Puis on tire au sort; désigné 
le premier, Montano s'avance, tourne la fronde 
au-dessus de sa tête, et lance la. pierre avec vigueur. 
Le coup n'était pas mal visé. La pierre, stridente et 
rapide, aurait sans doute atteint son 'but, si le 
loup, effrayé du bruit, n'eût fait un mouvement en 

* 

arrière; il s'écarta, et la pierre passa outre. Le 
second tireur, Fronimo, ajuste la tête de Tanimal, 
mais ne l'atteint pas, et donne dans l'arbre, auquel 
il enlève un morceau d'écorce. Le loup s'effare, 
s'agite, fait grand tapage. Clonico, le troisième 
frondeur, attend avec patience qu'il se soit calmé, et 
dès qu'il le voit immobile, il tire. Cette fois, c'est la 
corde qui est atteinte et à demi rompue; le. loup 
rédouble d'efforts et la casse. Prenant son agitation 
pour les convulsions d'un animal blessé, on avait 
poussé vers le ciel une clameur joyeuse et triom- 
phante; mais loin- d'agoniser, le drôle se sentait 
libre, et se mettait à fuir vers un bois. Alors 
Parthénopée, qui tenait déjà sa fronda prête, le 
voyant traverser une route, invoque les dieux, lance 
la pierre, frappe le loup h la tempe sous l'oreille 
gauche, et le fkit tomber roide mort. — Dénouement 
moins gracieui, moins poétique que celui de Virgile, 



L ARCADIE DE SANNAZAR. 409 

mais qui nous conserve en meilleure humeur, et cela 
par cette simple raison qu'un loup n'est pas une 
colombe. Un pauvre oiseau, qui se croit libre et 
qu'on tue, nous attendrit ; un loup bien tué est un 
bonheur public. 

Et c'en est un aussi que l'apparition d'un ouvrage 
pouvant, comme VArcadie, servir de médiateur ou 
d'interprète entre deux âges de civilisation. Parmi 
tant d'hommes de cour, de riches marchands et de 
femmes intelligentes, combien, au xvi® siècle et même 
en Italie, étaient capables de goûter directement le 
mérite des Anciens 1 Ceux qui savaient pour cela 
assez de latin et de grec, trouvaient parfois encore 
un peu trop de différence entre les mœurs actuelles 
et l'esprit de l'antiquité. Jamais une époque n'est si 
enthousiaste ou si engouée d'une autre qu'elle en 
sache tout comprendre et tout accepter. Sous 
Louis XIV, par exemple, nos pères aimaient à 
voir des Anciens sur le théâtre, mais des Anciens 
modernisés, moins farouches et plus galants que 
les vrais Anciens. De même en Italie, au xvi® siècle, 
un berger de Théocrite n'aurait pu plaire dans sa 
simplicité native; il fallait changer quelque chose à 
sa tournure et à son esprit. 

il est flatteur aussi pour Tamour-propre d'une 
nation ou d'une époque de voir naître une œuvre 
nouvelle, qui, tout en rappelant l'antiquité, n'en soit 
pas l'exacte copie; un Italien du xvi® siècle et même 
un étranger, contemporain de Sannazar, aimaient 
à dire : Nous avons maintenant notre Virgile, notre 
Théocrite; VArcadie est à nous; elle imite, mais ne 
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traduit pas; la graine que Sannazar a semée vient 
des Anciens, mais il Ta jetée dans notre champ et 
il cultive la plante un peu à notre façon. 

Ah ! je le sais, une objection se présente : Pourquoi 
recevoir ainsi la poésie toute faite en se bornant à 
la modifier un peu ? N'eût-il pas mieux valu l'extraire 
de la réalité actuelle et vivante, lire moins souvent 
Théocrite et Virgile, et aller voir de près les bergers 
de TAbruzze et de la Oalabre? Ces gens-là avaient 
des passions, des rêveries, des fantaisies, des fêtes, 
des coutumes pittoresques enfin, qu'on pouvait 
chanter ou décrire. Que dans cette peinture, Sannazar 
eût fait revivre toutes les qualités des Anciens, 
sobriété, précision, grâce naturelle, choix exquis des 
détails, rien de mieux : il devait travailler une matière 
toute moderne comme les Anciens travaillaient la 
leur, écrire des vers antiques sur des pensées 
nouvelles, laisser oti ils étaient Tityre et Mélibée,. 
mais visiter dans leurs bois, sur leurs montagnes, 
Giovanni et Domenico, et tracer d'eux une peinture 
à la fois idéale et vraie. 

Oui, réglogue italienne ainsi conçue nous plairait 
mieux ; mais les gens de cour ou les riches citadins 
dont les lettrés d'alors briguaient le suffrage, 
auraient-ils aimé ces vrais paysans, trop pareils 
encore, selon eux, à ceux qu'ils voyaient sur leurs 
terres et qu'ils ne fréquentaient pas pour leur 
plaisir? Auraient-ils voulu reconnaître l'idéal et la 
poésie dans les mœurs et les sentiments de ces 
demi-sauvages? Auraient-ils admis ces gens-là dans 
leurs palais? 



* 
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Repotrsseï d'ailleurs la poésie toute faite, pour la 
faire soi-même avec la nature ; dire toujours à Vlrg'ile 
et à Théocrite : Gardez vos trésors; je veux me créer 
seul ma richesse; c'eût été au poète napolitain une 
témérité singulière. Son invention, un peu faible 
et stérile (comme Ta prouvé le poëme De Partu 
Virgînis), n'eût pas suffi à pareille tâche; il eût fait 
plus d'efforts, et il eût moins donné. Jouissons donc 
de ce qu'il a produit, et ne regrettons pas ce qu'il 
n'eût pu accomplir. 

lia trop imité, trop copié, selon quelques-uns; mais 
parmi taiit de copies et d'imitations, certains senti- 
ments personnels se font jour encore, et conservent 
kVArcadie un caractère propre. Ce livre sera toujours 
en grande partie une confidence de Sannazar ; et 
tout homme qui souffrira, comme lui, les douleurs 
de l'amour méconnu et de l'exil ne pourra lui refuser 
une part de sympathie. Rappelons-nous la donnée 
première de son ouvrage. Il a quitté Naples, nous 
dit-il, pour distraire ses douleurs par le séjour en 
Arcadie. Eh bien! le charme des tableaux rustiques 
qu'il voit se dérouler sous ses yeux est impuissant à 
le consoler. Il regrette sa patrie, si splendide, si 
animée: fêtes, tournois, académies, magnificerfces 
de toute sorte, et le ciel même, et la mer, et les 
souvenirs historiques l'y rappellent. Vainement 
l'engage-t-on à demeurer en Arcadie; vainement, en 
des vers un peu vagues et par des allusions un peu 
confuses, lui fait-on entendre que son pays natal est 
en ce moment peu aimable à habiter^ que des peuples 
pauvres et voleurs l'ont envahi, que des mangeurs 
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de glands s'y sont installés en maîtres et y rem- 
placent leurs glands par des fruits délicieux ; toutes 
ces douleurs de la patrie ne font que la lui rendre 
plus chère: il veut à tout prix revoir Naples. 

Il y est ramené par une voie merveilleuse, un peu 
trop battue toutefois; car Virgile et même Dante 
y avaient passé. Une nymphe inconnue vient le 
prendre, le conduit sous terre avec elle, lui montre 
la source des grands fleuves. « Où est, demande-t-il 
» alors, mon petit Sébèthe, si voisin de Naples et 
» si doux à mes regards? — Tu le verras bientôt, 
» répond la nymphe. » Et poursuivant leur route 
dans ces cavités souterraines, tantôt resserrées en 
vallées étroites, tantôt élargies en plaines immenses 
et désertes, Sannazar et son gracieux guide aper- 
çoivent bientôt un grand feu et sentent une forte 
odeur de soufre. Le cœur bat au poète de crainte et 
d'espérance : ce feu redoutable, ce soufre, annoncent 
le voisinage de Naples et de la Sicile. Voici divers 
foyers, assez proches les uns des autres : ici celui de 
TEtna, là celui des îles Lipari, là celui d'Ischia qui 
semble aujourd'hui éteint, là celui du Vésuve qui 
mugit et bouillonne encore. 

« Il fut un temps, ajoute Fauteur, où les habitants 
» du pays sentirent la fureur du géant, lorsqu'il 
» couvrit tous les alentours de flammes tempétueuses 
» et de cendres; les roches fondues et brûlées Tattes- 
» tent encore aux regards. Sous ces roches est une 
» ville entière; oui, n'en doute pas, une cité célèbre, 
» qu'on nommait Pompéi, et qui, arrosée des fraîches 
» ondes du Sarno, fut, par un soudain tremblement 
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» de terre, engloutie dans le sol; la base terrestre 
» où elle était fondée manqua tout à coup sous les 
» pieds de ce peuple. Étrange et horrible genre de 
» mort : être plein de vie, et se voir en une minute 
» rayé du nombre des vivants 1 Mais après tout il 
»faut arriver à un' terme, et Ton ne saurait aller 
» au delà du trépas. — Tandis que la nymphe me 
» parlait encore, nous approchâmes de la cité qu'elle 
» me désignait : nous pûmes en distinguer les 
» tours, les maisons, les théâtres, les temples presque 
» entiers. » 

Quasi integrit Le mot est très juste; mais Tauteur 
ne croyait alors que rapporter une vision, car 
Pompéi n'était pas exhumée de son temps; elle 
devait rester encore plus de deux siècles dans son 
tombeau de cendre; c'est en 1755 que les premiers 

■ 

travaux pour la dégager conmiencèrent. — Et main- 
tenant le mot de Sannazar est une prédiction réalisée : 
rues et maisons apparaissent presque entières; on 
retrouve sur les pavés la trace des chars et sur la 
margelle des puits le sillon creusé par les cordes. 

Il n'a donc pas vu Pompéi; il Ta imaginée seule- 
ment, et il en a déploré la ruine avec une émotion 
sincère, mais résignée. Plus tard, Leopardi viendra 
reconnaître ces lieux célèbres par tant de catas- 
trophes, et cette vue lui inspirera un effrayant 
réquisitoire contre la Nature ou la Providence, 
acharnée à détruire l'homme. 

Moins éloquentes, mais plus saines à l'âme sont 
les dernières pages de l'Arcadie. L'auteur «suppose 
que, sortant du sein de la terre, il arrive enfin aux 
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bords du Sébèthe. Le voilà rendu à sa patrie, mais 
non enlevé à sa douleur. Car il trouve sur la rive 
du fleuve un bel oranger abattu, symbole de Carmo- 
sine, moissonnée par la mort. — Sous quel arbre 
désormais m'abriterai-je pour chanter? — Sous 
celui-ci, répond la nymphe qui le guida. Ce nouvel 
arbre est un cyprès. 

Sannazar s'en approche, exhale une dernière fois 
les tristesses où la mort d'une mère et d'une amante 
et les malheurs de la patrie Tout condamné; puis il 
dépose, ou suspend aux branches du cyprès la 
musette pastorale qu'il a rapportée d'Arcadie. 

Ainsi se termine cette œuvre, dont le succès fut 
grand, et du vivant même de l'auteur. Tout homme 
du monde, toute femme d'un esprit cultivé voulut, 
sous sa conduite, faire un pèlerinage au pays 
charmant des pasteurs. Sannazar vit cette grande 
vogue, et s'en méfia : « Elle ne durera pas, dit-il, 
parce qu'elle est due à la multitude; » et il com- 
mençait à regretter que son livre plût à tout le 
monde. 

Avant la fin du xvi® siècle, ses prévisions s'accom- 
plissaient, mais par une cause un peu différente; 
des œuvres que suscitait VArcadie elle-même, lui 
faisaient tort et aspiraient à la remplacer. Le Tasse, 
Guarini et quelques autres, voyant ce cadre et ce 
théâtre champêtre tout dressés et tout décorés par 
les mains du poète napolitain, firent le drame et le 
roman que Sannazar n'avait point faits. L'Andnta, 
le Pastor fido, V Adoriez la Filli di Sciro, furent 
applaudis comme la perfection de l'art, et VArcctdie 
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n'en parut être que Tenfance. « Sannazar, disait-on, 
ne sait que décrire, les autres créent des personnages 
ou racontent des aventures; c'est à ceux-ci qu'il 
faut nous en tenir. » 

Mais tout a un temps; on se lassa un jour du 
bel esprit répandu dans les pastorales, et Ton accusa 
Sannazar d'avoir le premier donné cet exemple : on 
ne voulut plus aimer VArcadie, en haine des enfants 
prétentieux qu'elle avait eus. Réaction excessive, 
comme elles le sont toutes, et qui ne doit pas nous 
dicter notre jugement. VArcadie (nous l'avons bien 
vu) est un livre aimable et varié, inspiré beaucoup 
par les Anciens, et plus souvent qu'on ne croit, par 
la nature; le condamner en masse, c'est commettre 
une injustice; et ne pas vouloir le goûter, c'est se 
priver d'un grand plaisir. 



/ 
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NOTE I 
POÉSIES DE CASTIGLIONE. 

Ces œuvres en vers sont peu nombreuses, et la 
plupart du temps offrent plus d'élégance que d'originalité. 
Quelques-unes cependant laissent entrevoir un poète, et 
toutes peuvent fournir des renseignements curieux au 
biographe et à Thistorien. Qu^il nous soit donc permis d'en 
dire un mot. 

I. — Poésies latines, 

L'épître que Castiglione se fait adresser par sa femme 
renferme une faute de prosodie, mais beaucoup de vers 
heureux, tendrement passionnés; sous cette enveloppe 
classique, un peu artificielle, on sent battre un cœur 
féminin. Quelle jeune épouse ne s'inquiéterait pas, comme 
Hlppolyte, en voyant son mari, après quelques jours 
d'union, la laisser à Mantoue, reprendre le chemin de 
Rome et s en aller vivre dans un monde brillant où mille 
distractions, mille travaux, mille plaisirs vont lui être 
offerts, qui tous peuvent le détacher d'elle? On aime à 
croire, pour Thonneur de Castiglione, que, comprenant si 
bien les anxiétés de sa compagne, il n'attendait qu'un 

27 
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moment favorable (peut-être l'heureuse naissance de son 
premier enfant) pour l'appeler auprès de lui. 

La pièce intitulée l'Omère de Pic de La Mirandole nous 
donne une idée bien curieuse des sentiments qui animaient 
en Italie les serviteurs dévoués, mais laïques, de la 
papauté. Le duc d^rbin, par ordre de son oncle Jules II, 
assiège la petite ville de la Mirandole. Le pontife vient en 
personne hâter les opérations de son armée, et faire ouvrir 
la brèche dans les remparts ennemis. Mais durant une 
nuit, où le canon tonne sans relâche, l'ombre du vieux 
cpmte Pic, si Ton en croit le poète, apparaît entre les deux 
camps et reproche amèrement au pape de s'acharner contre 
une famille dont il fut si longtemps Tami. Tant il est vrai 
que ni le patriotisme ni l'intérêt le plus personnel ne 
parvenaient à réconcilier les Italiens avec l'idée d'un pontife 
belliqueux ! 

n. — Poésies italiennes, 

L'églogue de cour qui a pour titre Tircis, contient 
l'éloge, parfois agréable, parfois recherché, de la duchesse 
d'Urbin et des beaux esprits qui Tenvironnent. 

Tro p de galanterie convenue, trop de vers plus harmonieux 
qu'expressifs : cela dut plaire jadis, mais c'est aujourd'hui 
bien suranné. 

Nous aimons mieux suivre l'auteur dans ses promenades 
à travers Home. Gémissant sous le poids d'un malheur 
(pleurant, sans doute, la mort de sa jeune femme), il 
contemple toutes ces ruines, moins pour consoler sa 
douleur que pour la distraire; car il n'espère de consolation 
que du temps. 

« Superbes collines, s' écrie-t-il, et vous, ruines sacrées, qui 
gardez encore le nom seul de Rome, quelles misérables 
reliques vous nous offrez de tant d'âmes grandes ou 
exquises ! 

» Colosses, ares et théâtres, œuvres divines, pompes 
triomphales, monuments de gloire et de joie, vous voilà 



APPENDICE. 419 



convertis en un peu de cendres, et vous ne servez plus 
enfin qu'à faire bavarder une vile multitude. 

» Ainsi pendant quelques années les œuvres fameuses 
luttent contre le temps; mais, poursuivant sa marche 
lente, ce temps jaloux, couche à terre les œuvres et les 
noms. 

» Je vivrai done résigné dans mon martyre ; si le temps 
met ^xk à tout ce qui est sur terre, peut-être mettra-t-il fin 
aussi à mon tourment (*). » 

Trois siècles s'écoulent, et Byron, h son tour, vient visiter 
la Ville éternelle ; unissant ses propres douleurs à celles 
de cette reine détrônée, il sent qu'elles s'adoucissent peu à 
peu par cette sympathie, et à tous les malheureux, aux 
orphelins du cœur, comme il les appelle, il offre le 
spectacle de Borne pour consolation. «Que sont, leur dit- il, 
* vos misères? Des maux d'un jour; et voici à vos pieds tout 
» un monde, brisé comme notre argile humaine. Taisons- 
» nous donc, et renfermons tout dans notre cœur. » 

Ainsi s'exprime le grand poète et le grand rebelle 
qui, même en s'imposant la patience, semble accuser 

(*) Voici le texte de ce sonnet : 

Superài colli, e toi, sacre ruine, 
Che 7 nome sol di Roma ancor ienete, 
Ahi che reliquie miserande avete, 
Di tant' anime eccelse e peregrinel 

• 

Colossi, archif Uatri, qp e divine, 
TrionfiU pompe gîoriose e liete, 
Inpoco cenerpur converse siete^ 
E faite al vulgo vilfavoli aljine. 

Coii, se hen un tempo al tempo guerra 

Fanno V oprefamose, a passo lento 

E V opre e i nomi il tempo invido atterra. 

Vivra dunquefra miei martir eontento; 
Che se 7 tempo dàjine a ciô ch' 4 in tei^a, 
Vtirà/oi'.e ancor Jine al mio tormeuto, 

27. 
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Dieu, Castiglione est tout ensenlble plus soumis et moins 
éloquent; mais cette fois encore il a l'honneur d'avoir, dans 
l'expression d'un sentiment, devancé celui qui devait ie 
vaincre. Ce qui vaut mieux que de beaux vers, et ce 
qui prouve. la sincérité de ses vœux pour le bien des 
peuples, c'est sa conduite au milieu des guerres d'Italie : 
« Nous avons causé, écrit- il un jour à sa mère, grand dégnt 
» et grand préjudice à ce pauvre pays de Ravenne. Pour 
» moi, j'ai fait le moins de mal que j'ai pu ; je vois que tout 
» le monde a gagné,, excepté moi, et pourtant je ne m'en 
i>repens point.» 



NOTE II 

Voici le texte italien des pièces de Sannazar citées au 
chapitre XIV : * 

I. — L'Apparition. 

CP. 3&0 : Je lasgoissab, et nui bien-Aiméc. . .) 

Venuta era Madonna al mio languire 

Con doice aspetto umano, 
Âllegra e bella, in sonno a consolarmi ; 

Ed io, prendendo ardire 
Di dirlo quanti affanni ho speso in vano, 

Vidila con pietate a se chiamarmi, 

Dicendo : a che sospire ? 
A che ti struggi ed ardi di lontano? 

Non sai tu che quelV arme 
Che fer la piaga, pouno il duol finire? 

In tanto il sonno si partia pian piano ; 

Ond' io, per ingannarmi, 
Lungo spazio non volsi gli occhi aprire : 

Ma dalla bianca roano 
Che si stretta tenea, sentii lasciarmi. 
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II. -— Espoir d'une autre vie. 

(P. 359 : Si sourent le sommeil.. .) 

Si spessQ a consolarmi il sonno riede, 
Ch' ornai comiacio a desiar la morte, 
La quai forse non è tant' aspra e forte 
Ne tan ta acerba quanto il mondo crede. 

Che se la mente vegghia, intende e vede, 
Quando le membra stan lanpfuide e morte, 
Ed aller par che più si riconforte, 
Che'l corpo meno il pensa e meno il chiede, 

Non è vano sperar ch' ancor da poi 
Che dal nodo terrestre sia disciolta, 
Veggia, senta ed intenda i piacer suoi. 

Godi dunque, aima afflitti, in pêne involta : 
Che se qui tanta gioja prender puoi, 
Che farai su, nella tua patria aceoltaî 

III. — Le poids de la vie, 

(P. 363 : Mon soleil...) 

Senza'l mio sole, in ténèbre e martiri, 
In 1 un go pianto, in solitario orrore 
Trapasso i giorni, ed i momenti, e 1' ore, 
E r aspre notti in più caldi sospiri : 

E benchè in sonno acqueti i miei desiri 
Quella, nel oui poter gli pose Amore, 
lo sarei spento già : se non che *1 core 
Si sforza adombrarla ove ch' io vada o miri. 

Altro che lagrimar gli occhi non ponno, 
Ne d' altro che di duol 1* aima si pasce : 
Celui se '1 sa che del mio danno è donne. 

O ben nati color ch* avvolti in fasce, 
Chiuser le luci in sempiterno sonno, 
Poichè sol per languir quaggiù si nasce \ 
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IV. — L'ombre de Pier-Leone. 

(P. 369-373.; 

La notte che dal ciel, carea d' obbîio, 
Ruol portar tregua a' miseri mortali, 
Venuta efa, pietosa, al pianger mio ; 

E già con V ombra délie sue grand* ali 
Il volto délia terra avea coverto, 
E tacean le coDtrade e gli animali ; 

Quando me, lasso e di mia vita incerto, 
Non 80 corne, in unpunto il sonno prese, 
Sotto r asse del ciel freddo e scoperto. 

Ed ecco il verde dio del bel paese, 
Amo, tutto elevato sopra 1* onde, 
S'offerse agli occhi miei pronto e palese. 

Di lino un mnnto avea sparso di fronde, 

E di salci una sel va in su la testa, 

Con la quai gli occhi e *1 viso si na condc. 

« Oimè, Fiorenza ! oimè î quai rabbia è questa ? 
Venia gridando ; oimè ! non ti rincrebbe ? 
Con voce paventosa, irata e mesta. 

» Pietosa oggi ver te Tr.icia sarebbe, 

Pietosi i fieri altar di quella terra 

La quai sol un Busiri al suo terap* ebbe. 

M Ben fosti figlia tu d' ingiusta guerra ; 
J*ea sei madré di sangue, e più sarai, 
La vendetta dal ciel non si disserra. » 

Indi rivolto a me, disse : « Che fai? 
Fuggi le mal fondate e empie muni î » 
Ond' io tutto smarrito mi destai ; 

E tan ta ebbe in me forza la paura, 
Che sconsigliato e sol presi '1 camino, 
^nz* altra scorta che di notte oseura- 
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Errando sempre andai fin al mattino, , 
Tanto ch' allor da luno^e un' ombra scorsi, 
Ch* in abito venia di peregrino. 

Al volto, ai (çesti e à Tandar m'accorsi 
CKe spirto era di pane, al ciel amico; 
Onde più ratto per vederlo io corsi. 

£ mentre in arrivarlo io m* a£fatico, 
£i riprese la via per entro un bosco, 
Sempre guardando me col volto obblico . 

Non mi toise il veder quell' aer fosco ; 
Che '1 lume del suo aspetto era pur tanto, 
Che basto ben per dirli : « Io ti conosco ; 

gloria di Spoleto, nspetta alquanto ! » 
E volendo seguir il mio sermone, 
La liogua si restô vinta dal pinnto. 



Allor voltôssi, ed io : « Pier-Leone, 
Ricominciai a lui con miglior lena, 
Che del mondo sapesti ogni cagionc, 

> Deh! dimmi, questa vita aima e sereua 
Per quai difetto suo tanto ti spiacque, 
Che volesti morir con si gran pena? 

> Quai 81 fero désir nel cor ti nacque ? 
Quai cieco sdegno a non curar ti strin^c 

Del corpo tuo, che'n tanto obbrobrio ^iacque? 

» Che ti val se *I tuo senno ogn' altro vinse? 
Che r ingegno e '1 valor, se V ultima ora 
Con la vita la gloria insieme estinsc? 

n padre, o sijçnor mio, 1' uscir di fuor.i, 
Come tu fai, non è permesso ail' aima, 
Ne far si dee, se *1 ciel non vuole ancora : 

» Che '1 dispregiar délia terrena salma 
A quei con più vergogna si disdice 
Che più brapian d'onor aver la pal ma. >? 
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— < Ogni riva del mondo, ogni pendice 
Cercai, rispofie, e femmi un altro Ulisse 
Filosofia, che suol far V uom felice. 

» Per lei le sette erranti e Y altre fisse 
Stelle poi vidi, e le fortune e i fati, 
Con quanto Egitto e Babilonia scrisse. 

» E più luoghi altri mi fur mostratî, 
Ch' A.pollo, e '1 figlio nella lor bell' arte 
Lasciar quasi inaccessi e intentati. 

> Volava il nome mio per ogni parte ; 
Italia il sa, che mesta oggi sospira, 
Bromando il suoa délie parole sparte. 

» Perô chi con rngion ben dritto mira 
Potrà veder cli' iu un si colto petto 
Non trovô loco mai disdegno od ira. 

» Dunque da te rimuovi ogni sospetto, 
E se del morir mio l'infamia io porto 
Sappi che pur da me non fu '1 difetto ; 

» Che mal mio grado io fui sospinto e morto 
Nel fondo del gran pozzo orrendo e cupo ; 
Ne mi valse al pregar esser accorto; 

» Che quel rapace e famulento lupo 
Non ascoltava suon di parole umane, 
Quando giù mi mandô nel gran dirupo. 

» dubbii fati ! o sorti involte e strane î 
mente iguara e cieca al proprio danno. 
Corne fur tue difese insulse e vane ! 

» Previsto avea ben l'occulto inganno 
Ch* al mio morir tessca 1' avara invidin , 
E sapea ch' era giuuto alV ultim' anno : 

» Ma credendo fuggir Ponto o Numidia,* 
Di Padoa mi parti, venendo in loco, 
Ove, lasso! trovai frode e perfîdia. 

)) E (}ual farfall.a al dcsiato foco. 
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Tirata dal voler, si riconduce, 

Tanto ch' al fin gli pare amaro *1 g-ioco ; 

» Tal mi mossi correndo alla mia lucr, 
Lorenzo dico, il cui valore e '1 senno 
A tutta Italia fu maestro e duce. 

» Cosl le stelle in me lot forza fcnuo : 
Or va, mente ingannata! in te ti fidn, 
Che muover credi il ciel con picciol ccnno î 

» Qaeir aima Providenza che '1 ciel guida 
Non vuol ch' umano ingegno intender possa 
L' ammirando segreto ove s' annida. 

» E non pur voi, che sete in questa foss:i, 
Ma gli angeli non hanno ancor tal grazia, 
Quantunque scarchi sian di carne e d' ossa. 

» Di contemplar ciascun s' allegra e sazia 
Nel sommo Sol ; pur quelle leggi eterno 
Lasciando a parte, il ciel loda e ringrazij. 

» Tanto si sa là su quanto décerne 
L' alto Motor; celui che più ne volse 
Or geme e mugghia nelle notti inferne. 

» Quando dal corpo mio l'aima si sciolso. 
Non le gravô '1 partir, ma l'empia fama 
Che lasciava di se quaggiù le dolse ; 

» Ne d' altro innanzi a Dio or si richiamu : 
Se '1 feci, se'l pensai, se fui nocente. 
Tu, ciel, tu, verità, tu, terra, esclama î 

» mal nata avarizia, o sete ardente 
Di mondani tesor, che sempre cresci ! 
Miser chi dietro a te suo mal non sente ! 

» Or va, infelice ! a te stessa rincresci ; ♦ 

Poichè fan senza te più lieta vita 

Le fere vaghe, e gli augelletti e' pesci. 

n Ma quella man che 'n me fu tanto ardita, 
Perch* è cagion che il mondo oggi m' incolpe, 
Contra mia voglia a profetar m' invita. 
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» lo dico che di questa e d* altre colpe 
Vedràssi di lassù venir vendetta. 
Prima che '1 corpo mio si snerve e spolpe. 

» Macchiare, ahi stolta e sanguinaria sctta! 
Macchiar cercasti un nitido cristallo. 
Un' aima in ben oprar sincera e netta ! 

» Sappi, crudel, se non purghi'l tuo fallo. 
Se non ti volgi a Dio, sappi ch* io veggio 
A la ruina tua brève intervallo. 

» Che caderà qyel caro antico seggio {}) 
(Questo mi pesa), e finira con doglia 
La vita, che del mal s' elesse il peggio. » 

Poi volse i passi, e disse : a Quella spoglia 
Che fu gittata ed or di tomba è priva 
Ben verra -con pietà chi la raccoglin. 

» Ma che più questo a me? pur 1' aluia è viva, 
Ëd onorata nei superni chiostri, 
Ove innana virtù per fede arriva ; 

» Ivi convien che '1 suo ben far si mostri. » 



(^) Ce mot semble indiquer que les coupables étaient bien 
puissants, et peut-être souverains k Florence. 
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